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ОТ АВТОРА 


В зимнюю промозглую ночь на одном из участков южной гра- 
ницы советские пограничники задержали нарушителя. Это был 
странный лазутчик, непохожий на тех, кто обычно’ пытался проник- 
нуть из-за кордона. Он не сопротивлялся, не пытался бежать. Снос- 
но владея русским языком, предпочитал говорить на туркменском, 
оказался на редкость словоохотливым, хотя отдельные слова под- 
бирал с трудом, путая их с немецкими и английскими. Так разго- 
варивают люди, долгое время прожившие на чужбине. Засланный 
американской разведкой, он еще до перехода границы твердо ре- 
шил, что, как только ступит на землю Советской Туркмении, сам, 
по своей доброй воле, сдастся нашим пограничникам... 

Так начинается мой роман «Предрассветные призраки пусты- 
ни», опубликованный несколько лет назад в издательстве «Моло- 
дая гвардия». 

Начало 20-х годов Туркменистан. Знойные Каракумы. Прико- 
петдагская долина. Здесь. где-то в предгорье, между песками и го- 
рами находится аул Конгур, жители которого пасут скот и зани- 
маются земледелием. В этом ауле, как помнит читатель, родились 
и выросли Ашир Таганов и Нуры Курреев, дайханские сыновья, за- 
кадычные друзья. 

Туркменский народ только что свободно вздохнул, изгнав со 
своей земли белогвардейцев, буржуазно-националистическое охво- 
стье и их заморских хозяев — английских интервентов. Но враг не 
смирился. Джунаид-хан, главарь хивинского басмачества, ставлен- 
ник английской разведки, темная личность, оставившая В ‘истории 
Средней Азии кровавый след, сколачивает разбойные отряды. Бас- 
маческий предводитель вынашивает «голубую манту» о своем бы- 
лом ханстве под протекторатом Англии. 


Ашира и Нуры революция е самых юных лет поставила по раз- 
ные стороны баррикад. Так развела она многих, заставив каждого 
сделать выбор: с кем он? С Советской властью, со своим народом 
или с их врагами? 

Ашир, как и его отец Таган, после кровавой расправы басма- 
чей над мирным аулом твердо решил, что у него одна дорога — 
с Советской властью, защитницей забитых и обездоленных. Таган, 
некогда воевавший «под зеленым знаменем пророка», пойдет в 
кизыл аскеры — красные воины, станет краскомом, а его сын 
чекистом, разведчиком, чтобы вместе громить банды Джунаид- 
хана. 

Жадность и трусость оставят Нуры и его отца Курре, всю 
жизнь мечтавшего о богатстве, во враждебном лагере, басмаческом 
стане Джунаид-хана, пытавшегося огнем и мечом пополнить свои 
редеющие ряды. 

Конечно, заманчиво просто объяснить поведение персонажей кни- 
ги только низменными чувствами. Но надо знать психологию турк- 
менского дайханина, его образ жизни, чтобы ПОНЯТЬ, почему такие, 
как Нуры Курреев, после долгих мучительных колебаний все же 
пошли по кривой дороге, за классовым врагом, против своего на- 
рода. Это можно понять, зная, как велико было засилье религиоз- 
ного фанатизма, насаждавшегося в сознание людей веками, как не- 
пререкаема была власть баев и мулл над забитыми и безграмотны- 
ми дайханами, кочевниками, бедняками. Зная, как империалисты 
лезли из кожи вон, пытаясь прибрать к своим рукам богатства 
Средней Азии, свергнуть здесь Советскую власть, — засылали  сю- 
да вооруженные банды, эмиссаров, инструкторов, снабжали басма- 
ческие отряды оружием и боеприпасами, но не забывая получать 
взамен ковры, каракуль, драгоценности. Исполнителями этих ковар- 
ных замыслов зарубежные разведывательные органы избирали та- 
ких предателей, как Нуры Курреев. 

И сегодня, с волнением следя за событиями в дружественном 
нам Афганистане, а также в Иране и Пакистане, мы наблюдаем 
поразительные исторические аналогии. будто прошлое оживает в 
событиях наших дней. Все та же география «осиных гнезд» — Ка- 
рачи, Пешавар, все те же бандитские приемы. и набеги на мирные 
афганские селения. 

В первой книге показан разгром головорезов Джунаид-хана, 
против которого поднялись бедняки, чабаны, дайхане, одураченные 
и запуганные феодалами, родовыми вождями, но теперь прозрер-. 
шие и понявшие, в какую пропасть он вел, какую судьбу уготовил 
трудовому люду. Джунаид-хану с горсткой своих приспешников 
удалось бежать за кордон. За своим кумиром очертя голову подал- 
ся и Нуры Курреев, ходивший ранее в телохранителях бывшего хи- 
винского хана. 
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Басмачество в Средней Азии потерпело крах, но кое-кто из бас- 
мачей уцелел. И они бросились в объятия новых хозяев — разве- 
дывательных служб империалистических государств, не расставав- 
шихся с мечтой уничтожить Советскую власть. Среди тех, кто 
скрылся за границей, и Нуры Курреев. Прислуживая сразу двум 
хозяевам — британской Интеллидженс сервис и германской раз- 
ведке, он метался по Ирану, Афганистану и Турции, усердно отра-. 
‘батывал иудины тридцать сребреников, помогал врагам своей ро- 
дины создавать всевозможные эмигрантские антисоветские органи- 
зации и центры, которые затем засылали в нашу страну басмаче- 
ские шайки, лазутчиков, подобных Нуры Куррееву. 

Прошли годы. Кончилась Великая Отечественная война, завер- 
шившаяся разгромом фашистской Германии, но Нуры Курреев по- 
прежнему по ту сторону баррикад, поднаторевший на провокациях, 
убийствах и других темных делах. Слишком много пройдет време- 
ни, пока спохватится этот матерый шпион, ярый враг Со- 
ветской власти, чьи руки были обагрены кровью многих честных 
людей. В войну Нуры Курреев, агент абвера по кличке Каракурт, 
верой и правдой служил фашистам, рьяно помогал формировать из 
таких же отщепенцев, как сам, так называемый Туркестанский ле- 
гион, призванный пойти в бой против частей Красной Армии. После, 
в пору «холодной войны», он переметнулся к американцам, добро- 
вольно подрядился в ЦРУ. Затем Курреев состоял на службе у 
антисоветчиков из радиостанции «Свобода» и других «радиоголо- 
сов», вещающих на Советский Союз, ведущих против его братских 
республик и народов оголтелую враждебную пропаганду. 

И вот пришла старость. Для Курреева она как возмездие за 
предательство. Перед его глазами проходят истории одна трагичнее 
другой: бесследно, как дым, исчезали самые разудалые нукеры — 
воины ислама, хитрые агенты, опытные шпионы, на деле доказав- 
шие свою преданность. Со многими он был знаком. Где же они 
теперь? Курреев точно знал, что и Джунаид-хан, и шефы фашист- 
ского абвера, и американские боссы — все они потом под любыми 
предлогами и любыми средствами избавлялись от своих не в меру 
ретивых слуг. Но они же безропотны, безлики и неприметны, как 
тени! Что из того?! Вся беда их в том, что одни слишком много 
знали, даже недозволенное, другие состарились, третьи разувери- 
лись в своих хозяевах. 

Его, Курреева, ждала такая же участь. Он мог, как те, погиб- 
нуть при переходе границы, разбиться в автомобильной катастрофе 
или не вернуться из любой чужой страны, куда его часто забрасы- 
вали. И бывший Каракурт, как хищник, почуявший опасность, хо- 
чет спасти свою шкуру, мучительно ищет выход и находит. _ 

В финале «Предрассветных призраков пустыни» своего бывшего 
односельчанина допрашивает Ашир Таганов, теперь полковник госу- 
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дарственной безопасности, коммунист, в годы Великой ` Отечествен- 
ной войны выполнявший в тылу фашистской Германии особое за- 
дание Родины. Тогда он лишь благодаря своей находчивости избе- 
жал опасной встречи с бывшим другом детства, щеголявшим в фор- 
ме офицера вермахта, с железным крестом на груди. ` 

Пять десятилетий прошло с той воры, как разошлись их су 
дороги, а спор продолжается... 

Спор этот. продолжается между героями романа «Тени «желто- 
го доминиона», а продолжением «Предрассветных при- 
зраков пустыни». 


П.В: 


ПРОЛОГ 


Лицо у Каракурта коричневое, будто продубленное, 
в глубоких морщинках. На Ашира Таганова погляды- 
вали большие настороженные глаза с красными прожил- 
ками в белках. Теперь арестованный не отмалчивался, 
говорил беспрестанно, хотя в основном о событиях, не 
связанных с ним. Но не чувство раскаяния руководило 
им — ведь сам он искренним никогда не был и даже не 
представлял себе, как может человек быть до конца от- 
кровенным, особенно когда нужно отвечать за содеян- 
ное. Страшась больше всего расплаты, Каракурт пытал- 
ся то обмануть Таганова, то разжалобить его, то убе- 
дить в том, что все годы, проведенные в эмиграции, он 
был лишь простым исполнителем, пешкой, которую хо- 
зяева переставляли туда, куда хотели. 

Следователь не перебивал Нуры Курреева — пусть 
выговорится! Увлекаясь, тот пробалтывался порой 9 
‚таком, что интересовало советские органы контрраз- 
ведки. Временами Куррееву казалось, что Таганов, как 
ни странно, терял к нему всякий интерес, и это еще 
больше распаляло его, растравляло болезненное само- 
любие, заставляя вспоминать все новые подробности 
своих долгих скитаний по чужим весям. Но он оши- 
бался — Таганов внимал каждому слову Каракурта, 
ибо знал, что имеет дело с хитрым и опытным врагом, 
способным изобразить и смущение и подавленность, да- 
бы ввести в заблуждение чекиста. От него не ускольз- 
нуло, что Курреев часто с трудом подыскивал нужные 
туркменские слова, путая их с немецкими и английски- 
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ми. Так бывает с людьми, надолго разлученными с 
Родиной. | 

Допрашивая Каракурта, Ашир Таганов иногда рас- 
сказывал тому легенды и притчи, умышленно напоминал 
о прошлом, ибо тот еще жил давними представлениями 
о Туркмении, ‘и экскурс в старое будоражил в нем вос- 
поминания о детстве, юности, родном ауле... А о но- 
вой жизни Курреев имел весьма смутное представление: 
он все еще находился во власти фантастических из- 
мышлений, распространяемых о республиках Средней 
Азии западными радиостанциями наподобие «Свобо- 
ды», где Каракурту самому пришлось послужить не один 
Год. 

Курреев немало удивлял Таганова. Как-то на до- 
просе Каракурт неожиданно кинулся к окну. Но Ашир 
спокойно отнесся к его выходке — кабинет находился на 
третьем этаже, окно зарешечено густой сеткой. Курреев 
прижался лицом к сетке и, шумно потянув ноздрями 
воздух, проговорил: 

— Чуреком пахнет... Я не ошибся? 

— Нет, не ошибся, — Таганов указал глазами на 
стул, предлагая Куррееву вернуться на место. — Вокруг 
нашего здания жилые кварталы. У некоторых во дворе 
тамдыры... 

— В городе — тамдыры? Как в Конгуре... 

— Нас это не удивляет. Никакой магазинный хлеб 
не может сравняться с чуреком, испеченным вручную. 
Для кого-то это экзотика, для другого же родной 
аул, откуда начинается его родина... Там он родился, 
вырос, там жила его мать, руки которой пекли для него 
чурек. 
— Я забыл вкус туркменского чурека, — Курреев 
опустил голову. — Столько лет прошло... 

Таганов вытянул ящик письменного стола, достал 
сверток и протянул его Куррееву. 

— Ты принес мне чурек?! — Курреев, быстро раз- 
ворачивая сверток, ощутил сквозь бумагу тепло све- 
жеиспеченного хлеба. — Целый чурек. Можно, я по- 
пробую только? Сил терпеть нет. 

— Это Айгуль испекла, — Таганов кивнул. — Она 
знает о тебе. Только детям иока не говорили. 

— Айгуль?! Она знает, говоришь? Значит, не забы- 
ла? — Курреев застыл с поднесенным ко рту кусочком 
хлеба. 

— Как видишь... Это ты, Нуры, забыл. 


— Не забыл я! Нет, не забыл! Клянусь аллахом! 
Пусть мраком станет для меня светлый. день. 

— Без истерики, Нуры. Ешь лучше! 

Курреев неторопливо прожевал кусочек, второй, 
завернул чурек в бумагу, стряхнул крошки ‘с брюк. 
Заметив укоризненный взгляд Таганова, тихо произнес: 

— Я что-то сделал не так, Ашир?.. 

— ‘Забыл, как свят хлеб в народе? Какой же турк- 
мен хлеб под себя бросит? Пусть даже крошки. Забыл 
притчу старого Аннамурата-ага?. Про. чабана,. обронив- 
шего в песок кусочек хлеба. Как долго искал... Ла: и 
мудрено отыскать, песок ведь. А дело было под вечер. 
Чабан заприметил то место, воткнул, как вешку, свой 
посох, чтобы с рассветом поискать снова. Утром — хоть 
и далеко уходил, но вернулся, а там, видит, — посох, 
воткнутый в песок, стал золотым. | 

— Вспомнил, Ашир... Да. Я жил среди таких, кто по- 
людски и хлеба не ел, а если и ел, то.не знал ‘ему це- 
ны. — Курреев опустился на колени, подобрал с пола 
хлебные крошки. 

— Надеюсь, ты помнишь хорошо? Двадцать восьмой 
год. Я напомню тебе... Иран, старый караван-сарай в 
горах. Твоя первая встреча с Вилли Мадером. Так в 
какую националистическую организацию ты о. 
тогда по его совету? 

— Она называлась «НОЕ Юлдуз», что значит 
«Звезда Востока». Ее возглавлял муфтий Садретдин- 
хан, узбекский националист, друг Алим-хана, бывшего 
эмира Бухары. 

— Этот центр был в иранском городе Мешхеде. т 
ты можешь сказать о деятельности другого национали- 
стического центра — в афганском городе Герате? 

_— Это «Общество туркестанского национального 
объединения». В нем верховодил Аннакули Курбансеи- 
дов, туркмен, известный богач. Там состояли НА 
хан и его сыновья. 

— Но ты тоже там состоял! в 

— Я больше в Иране отирался и был. далек. от 
его’ дел. 

— Ты несколько раз участвовал в заседаниях этого 
общества. 

— По заданию Мадера. | 

— На заседания приходили только его члены. По: 
сторонних. туда и.близко не подпускали.. 

— Я числился: членом номинально, ‘— вздохнул Ка: 
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ракурт. — Активного участия в его деятельности не при- 
нимал. Мадера: интересовали члены общества. 

— Не только это, Нуры. Если забыл, так я напо- 
мню... В тридцать пятом году среди афганских туркмен 
затеяли сбор средств на нужды эмиграции. Ты разъез- 
жал по Гератской провинции, побывал в Мазари-Ша- 
рифе и у туркмен под Кабулом. Всюду ты выступал от 
имени общества, призывая вносить пожертвования на 
борьбу с Советской властью. Тогда вы собрали свыше 
семисот тысяч рупий и заработали благодарность от Ма- 
дера. А теперь вспомни тридцать шестой год. От имени 
этого же. общества ты уговаривал афганских турк- 
мен открыть в Кабуле Дом для эмигрантов. С кем 
только ты не встречался? И с Джунаид-ханом, и с его 
сыновьями, и © влиятельными афганцами, даже с одним 
королевским генералом. Дом открыть удалось, и ты, 
Нуры, снова заслужил похвалу Мадера. Ведь Дом 
для эмигрантов, по сути, стал филиалом германского 
абвера, а все твои поездки по Афганистану служили 
одной цели — созданию шпионской сети в стране, вер- 
бовке новых агентов. Так что, Нуры, от этого общества 
тебе отмахиваться просто неприлично. 

— Да, кое-что я забыл, Ашир. 

— Тебе хочется. забыть! Но мы ведь условились, 
Нуры, говорить обо всем без утайки. Да, я знаю, ты 

^`больше жил в Иране, Мадер держал тебя под рукой. 
Но ты поспевал всюду и с заданиями хозяев справлялся 
блестяще. Все тобою были довольны — и Мадер и Кей- 
ли... Так какие организации тебе еще известны? Я имею 
ввиду националистические, действовавшие против СССР. 

— В иранском ауле Хасарча. действовал Туркмен- 
ский национальный союз во главе с Кульджаном Иша- 
ном, в Стамбуле — Туркестанское национальное объ- 
единение. Денег на то не жалели... 

. Надо сказать, что в то времяв Иране и Афгани- 
стане возникло немало и других организаций из. числа 
узбеков, казахов, туркмен. В конце двадцатых и в нача- 
ле тридцатых годов в: странах Ближнего и Среднего Во- 
стока антисоветские организации появлялись как грибы 
после дождя. Их всех роднило одно — ненависть к Со- 
ветской власти. Но руководители эмигрантских органи- 
заций понимали, что на одной ненависти далеко не 
уедешь. и ‘им самим. с. Советами. не совладать. Нехватка 
денег и сил заставляла‘их искать выход. Какой? Искать 
хозяина!.. А хозяева тем временем подыскивали себе 


ыы 


слуг. Так что каждый обрел то, что искал... За спиной 
каждой эмигрантской организации встали разведки Анг- 
лии, Германии, Франции. Они снабжали отряды басма- 
чей оружием, боеприпасами, транспортом. Ничего не жа- 
лели — ни золота, ни денег. Лишь. бы воевали, расшаты- 
вали Советскую власть... | 

— Кое-кто денег не жалел, а вы свои души. 

— У меня не было. иного выбора! 

— Не криви душой. Был выбор и у тебя, сына и вну- 
ка батрака. Родина, Айгуль, твои дети, твоя земля, на 
которой ты сеял хлеб. | 

— Я боялся. За Мовляма, за службу у Джунаид- 
хана. 

’— Лучше понести кару, чем заживо похоронить себя 
на чужбине. Присягать чужому знамени, воевать против 
своего народа — это страшнее смерти. А сколько че- 
стных людей, наших сверстников, ради Отчизны при- 
няли смерть... Помнишь легенду нашего старейшины 
Аннамурата-ага? Он часто рассказывал ее нам, детям 
Конгура. Умирая, молодой падишах оумолял аллаха 
сохранить жизнь, мол, еще очень молод, красив и не 
успел насладиться прелестями земного бытия. Тогда 
ангелы смерти, пришедшие за ним, сказали: «Аллах не 
отнимет твою жизнь, падишах, если вместо тебя кто-то 
другой примет смерть». Вместо падишаха согласилась 
умереть его молодая жена. Ангелы увели с собой мо- 
лодую шахиню... Почему же она, тоже молодая и, ви- 
димо, не меньше падишаха любившая жизнь, согласи- 
лась на самопожертвование? Да потому, что падишах 
был для нее олицетворением Отечества, и молодая жен- 
щина принесла в жертву себя — ради родины, ради 
любви... | | 

— Когда человек молод, он думает только о. себе. 

— Это ты о себе говоришь! Неужели за эти годы не 
задумывался о своем народе, о Родине?! Какую мы 
войну пережили! Не только. на фронте, где днем и ночью 
лилась кровь наших джигитов, где сложили головы 
лучшие сыны и дочери народа, но и в тылу. Все шло на 
фронт, для нобеды над фашизмом. Айгуль, дети твои 
тоже пережили это... 

Нуры тяжело вздохнул, опустил глаза: 

— У тебя, Ашир, судьба сложилась счастливо. Ты 
всю жизнь провел дома, где и стены приходят на по- 
мощь. Ты по жизни шагал как по укатанной дороге. Хо- 
тя догадываюсь, что в войну побывал в Германии. Не по- 
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мню где, не то в Италии, не то в Германии, мне говорили, 
что некий перебежчик Таганов исправно кемцам  слу- 
жит. Подумал — однофамилец. Только теперь понял, 
что это был ты, Ашир. Ты прожил под чужой личиной 
каких-то три-четыре года, зная, что тебя ждут на Роди- 
не, а я рядился в эту шкуру всю жизнь без какой-либо 
надежды. Я считал себя орлом. И эту сильную хищ- 
ную птицу, оказывается, можно приручить. Ты знаешь, 
как это делается? Однажды в Иране, в Туркменской 
степи, видел. Меня это так потрясло, что на всю жизнь 
запомнил. 

Поймать птицу не составляет болыних трудов, — 


начал рассказывать Нуры. — Для приманки нужно по- 
садить в сеть голубя, зайца или кеклика * и устроить за- 
саду... Попал орел в сеть — не зевай, вяжи... А через 


какой-то месяц, смотришь, и вольнолюбивая птица в 
хищных руках человека превращается в послушное 
существо. Поверить трудно! — Нуры дернул ворот- 
ник, будто он душил его, и продолжал: 

— Хитер человек на выдумки. Поймав птицу, он тут 
же надевает ей на голову кожаный колпачок, и мир по- 
гружается для нее во тьму. И это после высокого неба, 
где орел первым ветречал зарю. Пленника сажают в 
юрте на аркан, слабо натянутый между решетчатыми 
стенками, и теперь ему, привыкшему на воле чувство- 
вать под собой твердую опору на скале или дереве, при- 
ходится с огромным трудом удерживаться на весу. Для 
орла наступают самые мучительные дни, нет ему покоя 
ни днем ни ночью, так как все в многочисленной семье 
охотника, стар и млад, проходя мимо него, считают нуж- 
ным дернуть за аркан. По ночам встают специально, 
чтобы растормошить дремлющую птицу, а на рассвете 
сам хозяин тоже тряхнет — не спи! У бедного: одна за- 
бота — не потерять равновесия, удержаться, не сорвать- 
ся с зыбкого аркана. 

Охотник иногда дает птице отдохнуть от мучений, 
чтобы еще больше привязать к себе. Он ласково гла- 
дит ее, что-то приговаривая, снимает с головы колпа- 
чок, сажает на руку, одетую в кожаную перчатку, и 
протягивает кусочек вяленого мяса. Орел жадно хва- 
тает пищу, разглядывает своего избавителя, прислуши- 
вается к его голосу, а охотнику только того и надо... 
Затем на птицу снова надевают кожаный колпачок и са- 


* Кеклик — каменная куропатка. 
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жают на раскачивающийся аркан, ` снова не в: покоя. 
Это же пытка! 

Немного помолчав, Нуры продолжил: 

— И когда охотник еще раз приходит + как спаситель, 
снимает с глаз орла темную завесу и кормит с рук, то 
для него уже нет ничего милее лица и голоса хозяина, 
его перчатки, с которой и белый свет видит, и покой 
обретает, и еду получает. С того дня гордый, независи+ 
мый орел верно служит своему хозяину. На охоте он 
снова видит высокое небо, но уже с руки хозяина, где 
восседает на кожаной перчатке, вновь взмывает ввысь, 
но чтобы устремиться за добычей. Опять-таки для хозя- 
ина. Казалось бы, взлетел — и свободен, лети на все че- 
тыре стороны. Воля! Но нет — орел, поднявшись в не- 
бо за добычей, непременно вернется с ней к хозяи- 


ну, так как его ждет награда — кусочек вяленого 
мяса. 

— Но ведь орел — неразумное существо, не знает, 
что он невольник, — с усмешкой перебил Таганов. — 


Он не сознает, что может освободиться от ярма хозяи- 
на. Взять да улететь. Даже с добычей. Так-то птица — 
орел, а ты, Нуры, — че-ло-век! 

Курреев помотал головой, поняв, что своим расска- 
зом противоречит самому себе... Вряд ли орел, стано- 
вясь слугой человека, испытывает чувство унижения, 
попранного достоинства. А вот Нуры Курреев, всякий 
раз поступая под начало нового хозяина, порезсивал, 
_ терзался. 

— А что мне оставалось делать? Иначе я подох бы 
голодной смертью! Я догадываюсь, почему ты ‚ усмех- 
нулся. Может, смеешься, что сравниваю себя с такой 
царственной птицей? Но каждый думает о себе хорошю. 

— Это право каждого, — примирительно проговорил 
Таганов. — Знаю одно — ты мог вернуться домой. 
Страх, как тот кожаный колпачок, заслонил от тебя 
белый свет. Ты и сейчас еще трусишь, стараясь что-то 
утаить. Но многое из того, что’ ты ‘рассказываешь, нам 
давно известно. Единственное сейчас твое спасение — 
это откровенное признание. Разве ты не испытываешь 
потребности обо всем рассказать? 

— Бывает такое... временами, — Курреев виновато 
пожал плечами. — Я постараюсь, Ашир. Иоженыя ВАД 
вать любой вопрос. 

Таганов включил магнитофон и стал по ходу допроса 
делать пометки в своих бумагах.. Курреев торопился, 
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словно боялся, что его перебьют, не дадут рассказать 
обо всем, что вспомнилось сейчас. 

..Правду говорят: когда у отары чабанов много, 
овцы с голоду дохнут. Так было и с эмигрантскими 
организациями, которые возникали как пузыри в дождь 
и тут же лопались. В них действовали какие-то темные 
личности — проходимцы и бандиты, контрабандисты 
и наркоманы, не брезговавшие ничем: ни убийством и 
обманом, ни интригами и шантажом. И верховодили 
ими авантюристы, один похлестче другого, а потому так 
часто и сменялись. Играя в большую политику, корча 
из себя народных вождей, больших и малых, они на са- 
мом деле занимались шулерством, водили за нос всех 
ближних — даже своих благодетелей, строили козни, 
чтобы надуть соперника, оказаться наверху, отхватить 
кусок пожирнее. 

Разведывательным службам Англии и Франции, Гер- 
мании и Турции, тоже не очень ладившим между собой, 
изрядно надоела мышиная возня подопечных, и они 
взялись за создание закордонных координирующих 
центров, способных объединить все крупные и карли- 
ковые эмигрантские организации. Вот когда сгодились 


и Туркестанский национальный центр — ТНЦ, и 
«Общество эмигрантов Бухары и Туркестана» («Анджо- 
мане мухаджерин Бухара.ва Туркестан») — АМБТ, и 
Российский общевоинский союз — РОВС. И. пускай 


там грызутся между собой туркестанцы — Кейли, Лоу- 
ренсу или Мадеру важно организовать работу так, что- 
бы побольше загребать жар чужими руками. 

«Общество эмигрантов Бухары и Туркестана» имело 
легальный центр в Дели, издавало журнал «Голос 
эмигранта». В городе Пешаваре на здании филиала 
этого заведения даже красовалась вывеска с надписью 
«Комитет счастья Бухары и Туркестана». Подобные фи- 
лиалы функционировали в Бомбее и Стамбуле, Мекке и 
Берлине, Дамаске, Париже, Кабуле. Была развернута 
лихорадочная. ‘деятельность по формированию добро- 
вольческой мусульманской армии, налажена связь с 
главарями басмаческих банд. 

Особая забота проявлялась о подготовке кадров бу- 
дущих «спасителей» Бухары и Туркестана. Для этого 
в Нешаваре, Бомбее и Дели были открыты специальные 
школы. 

‚— В какую школу тебя направили? — ори Та- 
ганов. — И сколько ты там. пробыл? | 
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— Пешаварскую. Там я пробыл три месяца, потом 
Мадер отозвал. А уйти оттуда было не так просто. 

— С каким заданием он тебя послал? 

— Школой заправляли ‘англичане. Мадеру хотелось 
знать об этой школе, иметь там свою атентуру. Из числа 
учителей и учеников. Я завербовал там пятерых. 

— Кто они? 

— Туркмен, казах, узбеки... 

— Меня их имена интересуют. 

— Ты их знаешь. Их посылали взорвать железнодо- 
рожный мост через Амударью. Они были арестованы в 
Мерве и Чарджуе. Один перед самой войной, трое в 
войну, — и Курреев назвал имена агентов Мадера. — 
Ну а остальных курсантов — их там пятьдесят с лишним 
было — взял на заметку. Многих Мадер уже во время 
войны завербовал, кое-кого забросил на советскую 
сторону. 

— Ты напиши их имена, — Таганов положил перед 
Каракуртом чистый листок бумаги. 

— Хорошо. Я постараюсь вспомнить, — Курреев 
свернул листок вчетверо и положил в карман. — Это 
было так давно. Я подумаю в камере. Ты только дай 
мне карандашик. 

— Какие дисциплины изучались в школе? — Таганов 
протянул Куррееву остро заточенный карандаш и еще 
пару листов бумаги. — И почему Мадер так быстро те- 
бя отозвал? 

— Изучалась общая грамота, ислам, военное ‘дело. 
После прихода к власти Гитлера Мадер отправил меня 
в Стамбул, на курсы при военном училище. Потом в. 
Берлине учился целый год. А из Пешавара он меня ото- 
звал, торопился, чтобы ‘после выпуска из школы не по- 
слали сразу в Среднюю Азию. А в школе я даже само- 
го начальника курсов завербовал! 

— Сколько в Стамбуле пробыл? 

— Тоже год. Там я в ресторане подрался с одним 
турком, ребро ему сломал. Он оказался офицером, сы- 
ном какого-то паши. Мадер избил меня и срочно вы- 
дворил из Стамбула. Уберег тем самым от самосуда 
турок, которые днем и ночью ходили за мной ‘по пятам. 
Ну ав Берлине с учебой у меня не клеилось. Способно- 
‘стей не хватало. Непоседлив я. Сбегать, слетать, до- 
стать, провернуть — это по мне. Мадер как-то гово- 
рил — дескать, хотел из Курреева сделать деятеля ти- 
па Чокаева или Вели Каюма — не получилось. 
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— А кого Мадер прозвал «мой маленький туркмен- 
ский Отто Скорцени»? 

— Вам и это известно? — Курреев, потупившись, 
исподлобья стрельнул глазами в Ашира. — Меня... 
Мадер поручал мне самые щекотливые задания, и я 
исполнял их чисто, без шума. Одного американского 
офицера ‘после войны пришил — тоже по приказу Маде- 
ра. Конечно, до Отто Скорцени мне далеко. Мадер, как 
многие немцы, был тщеславен. Сравнивая меня со Скор- 
цени, он возвышал себя. Значит, себя он видел фюре- 
ром. А Скорцени был хам и кретин, у которого исправ- 
но работали руки и челюсти. Мозгов же было столько, 
сколько у курицы, Один немец как-то мне говорил: 
«Отто Скорцени — это гориллоподобный человек с по- 
вадками зверя, который спит, жрет, ходит в сортир и — 
главное — проворно исполняет волю Гитлера». 

— Мы чуть забежали вперед, — улыбнулся Тага- 
нов. — Рассказывай по порядку. Давай вернемся в 
тридцатые годы... 

И Курреев вернулся в тридцатые годы, в Иран и 
Афганистан, где «Общество эмигрантов Бухары и Тур- 
кестана», возглавляемое реакционным духовенством, 
запускало щупальца и в мешхедский «Шарк Юлдуз», и 
в Герат — к сторонникам Джунаид-хана, и в окружение 
Ишана Халифы, крупного басмаческого предводителя, 
по своему авторитету в эмигрантских кругах соперни- 
чавшего с Джунаид-ханом и бывшим эмиром Бухары 
Алим-ханом. Пыталось оно повлиять и на Туркестан- 
ский национальный центр. 

Но не тут-то было, Дело в том, что сторонники 
АМБТ и ТНЦ поклонялись разным идолам: первые 
исповедовали панисламизм, вторые — пантюркизм. Ли- 
деры АМБТ спекулировали на религиозных чувствах 
простых мусульман, пытаясь привить им ненависть к 
СССР, объединить их на борьбу с Советской властью. 
При этом они ссылались на аллаха, который, дескать, 
сам повелел свергнуть большевиков, советский строй. 
Нечто подобное проповедовали и пантюркисты. 

Панисламисты утверждали, будто анатолийские тур- 
ки, узбеки, туркмены, киргизы, татары, башкиры 
и другие тюркоязычные народы происходят от 
одного пранарода — древних тюрков и что все эти 
национальности, имеющие каждая свою самобытную 
древнюю историю, якобы являются родственными по 
крови племенами и происходят от одного прародителя. 
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Однако панисламизм, укрепляя позиции ханов, баев и 
мулл, призывал под знамя ислама всех мусульман не- 
зависимо от их языка и считал, что политический союз 
мусульман во главе с халифом важнее всех других госу- 
дарственных и политических объединений. 

Пантюркисты проповедовали объединение под эги- 
дой Турции не всех мусульман, а только народов, гово- 
рящих на тюркских языках, и прежде всего тюрков-му- 
сульман, якобы являющихся одной нацией. Они утверж- 
дали, что все тюркоязычные народы принадлежат к 
одной расе и будто турецкий язык — первоисточник, 
праязык, от которого произошли все языки мира. Ратуя 
за создание «Великой Турции», пантюркисты считали, 
что она должна объединить территории Кавказа, Крыма, 
Поволжья, Средней Азии, Казахстана — словом, все 
земли, где жили или живут народы, говорящие на ‚о 
ских языках. | 

Но когда турецкие националисты имели дело в стра- 
нах с тюркоязычным населением, они стояли за пантюр- 
кизм, а когда им приходилось обращаться к народам, 
говорящим на других языках, например, к арабам, тад- 
жикам, афганцам, тогда они пускали в ход идеи пан- 
исламизма. Недаром на Востоке говорят: «Остерегай- 
ся не барса с тремя пастями, а человека с двумя ли- 
цами». 

Панисламизм и пантюркизм — разновидности реак- 
ционных учений, взятых на вооружение эмигрантскими 
организациями, суть которых сводилась к тому, чтобы 
собрать под знаменем ислама все темные силы и объ- 
явить войну Советскому Союзу. Хотя эмигрантское отре- 
бъе, объединенное глухой ненавистью к первому в мире 
социалистическому государству, и дудело в одну дуду, 
но «боги» у них были разные и, главное, — кошельки 
врозь. За АМБТ стояла английская Интеллидженс 
сервис, за ТНЦ — германская разведывательная 
служба. 

_ Британская разведка долгое время делала ставку 
на бывшего бухарского эмира Алим-хана, человека ска- 
зочно богатого, имевшего много сторонников, и умело 
использовала его авторитет и средства в тайной и от- 
крытой войне. против СССР. Так длилось до тридцать 
первого года, до разгрома басмаческих отрядов Ибра- 
_гим-бека, на которого Алим-хан возлагал ‘большие на- 
дежды. Крах басмачества в Средней Азии подорвал его 
веру в победу над Советской властью. Разуверился эмир 
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бухарский и в англичанах, которые заметно. уступали 
свои позиции германской разведке. Чем дальше — тем 
больше. И бывший эмир Бухары стал отходить ‘от по- 
литической деятельности, занялся коммерцией, пустив в 
торговый оборот богатства, награбленные некогда в 
Туркестане. 

Рабы обычно радуются бессилию своего господина. 
Так и Курреев, вспоминая своих бывших хозяев, сма- 
ковал их слабости, пороки или неудачи. Злорадствуя, 
он как бы мстил им задним числом и несказанно радо- 
вался, когда вдруг неожиданно для себя обнаружи- 
вал, что те, перед кем сам`он некогда трепетал, были 
не такими уж всесильными, какими казались тогда. 
Оказывается, они, как и все простые смертные, так же 
пеклись' только о себе, о своих благах. А он, глупец, 
лез из кожи вон, полагая, что свет сошелся на них 
клином. 

В спокойный, рассудительный тон Курреева вкрались 
ехидные нотки: 

-— Самому эмиру' коммерцией заняться кишка была 
тонка. Тут голову ломать надо, соображать да нос по 
ветру держать... Его делами заправлял один дошлый 
коммерсант. Дальний родич эмира. Знал я его. Да эмир 
сам потом опростоволосился. Всюду трезвонил о свя- 
том деле ислама, о бескорыстии в борьбе с большевиз- 
мом, а сам на кассу АМБТ позарился. На деньги, что 
оно получило на закупку оружия, на борьбу с Советами. 
Все думали, эмир — человек бескорыстный... Если 
ему ‘не верить, то кому еще? А он взял да и пустил в 
торговый оборот общие деньги. Ловко! Только лидеры 
АМБТ не оставили в покое своего бывшего кумира. 
Опозорили на весь белый свет. В международный суд 
подали на него. Скандал был какой! Судили. Слупили 


как с миленького... — Курреев довольно потер ладоня- 
ми, неожиданно спросил: — Правду говорят, что Алим- 
хан в сорок третьем году обратился к Сталину с 
просьбой? 

`—.О чем это ты? Скажи яснее. — Таганов загадочно 
улыбнулся. 


’— В сорок пятом Алим-хан отдал богу душу. Это я 
точно знаю... А вот в сорок третьем эмир, видно, гото- 
вясь к смерти, говорят, обратился к советским властям 
с просьбой выделить ему два квадратных метра на свя- 
щенной земле, у мавзолея святого Хезрета Бехауддина, 
что под Бухарой... Ну, чтобы ‘похоронили : ‘его там. 
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А Сталин, рассказывали, отказал, ответив: «Нечего по- 
ганить советскую землю». Правда это, Ашир? 

— Наша печать 0б этом ничего не сообщала, — 
усмехнулся Таганов. — Могу сказать лишь о другом, 
что мне известно. Эмир бухарский, я знаю, всю жизнь 
мечтал иметь меч из метеорита или, как говорят, из. 
«небесного металла». Оружие, изготовленное из него, 
будто священно и непобедимо. Как-то прослышал эмир, 
что у Джехангира, одного из Великих Моголов, некогда 
правивших Индией, хранились в сокровищнице две саб- 
ли, кинжал и наконечник копья, сделанные искусными 
индийскими оружейниками. Ездил эмир в Индию, пы- 
тался за баснословную цену приобрести что-нибудь из 
этого оружия, чтобы потом им своих врагов сокрушать. 
Да не удалось: то ли не сторговался, то ли англичане 
еще раньше вывезли эти реликвии. И тогда правитель. 
Бухары решил на страх врагам изготовить меч из «не- 
бесного металла» у себя в эмирате. Но ничего у него 
не вышло, хоть и пришлось казнить лучших своих ору- 
жейников, так и не сумевших выковать «священное ору- 
жие» из метеоритного железа. Оказывается, в «небесном 
металле» большая примесь никеля, а он, как известно, 
горячей`ковке не поддавался. 

Курреев снова довольно потер ладони, будто раду- 
ясь неудачам бывшего эмира, и, чуть помолчав, вернул- 
ся к своему прерванному рассказу: | 

— Так что уход Алим-хана в коммерцию понятен... 
Обидно. ведь стало старому английскому агенту, у кото- 
рого стаж службы в Интеллидженс сервис был по- 
больше, чем у всех нас. Алим-хан терпеть не мог Ишана 
Халифу, который заявился в Афганистан в двадцать 
первом году, после неудачной осады города Керки бас- 
мачами и белогвардейцами. Там Ишан Халифа руково- 
дил осадой. У Алим-хана были свои причины ненави- 
деть его. Беглый эмир и в Афганистане продолжал 
считать себя владыкой Бухары и выше себя в эмигрант- 
ских кругах никого не видел. А тут как-то собрались 
все эмигранты и стали судить-рядить, кого. же назна- 
чить падишахом после свержения в Туркестане Совет- 
ской власти. Центром «независимого мусульманского 
государства» избрали Ташкент. А кого падишахом? 
Иные думали — Алим-хана. Да и сам эмир так 
предполагал. Кого же еще?! А тут взяли да и назвали 
Ишана Халифу. — Курреев залился злорадным смеш- 
ком и, прокашлявшись, продолжил: — Алим-хан не мог. 
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простить. этого Ишану Халифе, отказывался иметь с ним 
дело, вел себя как капризный ребенок, которого обошли 
подарком. Он все винил Джунаид-хана, говорил, что 
туркмены строят против него козни, хотят его с белого 
света сжить. Конечно, к избранию Ишана Халифы пади- 
шахом руку приложил и Джунаид-хан, но секрет тут в 
другом — германская разведка захотела видеть пади- 
шахом этого’ своего агента. Ну а на Джунаид-хана. нем- 
цы надавили... 

Действительно, Ишан Халифа, чтобы оправдать до- 
верие своих хозяев, ускорить свержение Советской 
власти в Средней Азии, лично забросил в район Керки 
несколько басмаческих банд агентов-курьеров, которые 
почти не занимались. разбоем, а доставляли антисовет- 
скую литературу, шифрованные письма, вывозили за 
кордон ответы. на них, ценности, переправляли связ- 
НИКОВ. 

Руководители афганского филиала. АМБТ, в том чис- 
ле Джунаид-хан и Эшши-хан, с приходом к власти Гит- 
лера заплясали под дудку германской разведыватель- 
ной службы, стали платными агентами абвера. 
И запели они по-иному: дескать, немцы и японцы — 
великие и непобедимые нации. Только они, и никто дру- 
гой, способны освободить советских мусульман от 
заклятых гяуров. А поэтому, мол, надо. крепить дружбу 
и сотрудничество с ними, чтобы одолеть большевизм, 
либо умереть за веру... на стороне Германии. 

Ишан Халифа, уже видя себя в. роли падишаха Тур- 
кестана, лез из кожи, чтобы объединить. усилия филиа- 
лов АМБТ, ТНЦ и РОВС. За это. же взялись Мустафа 
Чокаев и Садретдин-хан, главари белой эмиграции, 
втайне ненавидевшие друг друга, но. шагавшие в одной 
упряжке: просто выжидали удобный. момент, чтобы дать 
подножку «ближнему». Во все филиалы ТНЦ. Мустафа 
Чокаев разослал пятнадцать эмиссаров с заданием раз- 
вернуть разъяснительную. работу среди эмигрантов, орга- 
низовывать сбор средств, создавать новые ячейки ТНЦ 
не только в Иране и Афганистане, но и в городах и се- 
лах Советского Туркменистана. Эмиссарам вменили 
в обязанность формировать из эмигрантов вооруженные 
отряды, которые должны быть готовы к тому, что Япо- 
ния вот-вот нападет на СССР, и тогда. войну между дву-. 
мя странами надо будет использовать для освобожде- 
ния Туркестана от большевиков и провозглашения там 
тюркского национального государства. 
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Вскоре разговоры о войне между СССР и Японией 
приутихли, но немецко-фашистская разведывательная 
служба стала усиленно распространять среди эмигран- 
тов слухи о том, будто Советский и задумал захва- 
тить Иран. 

Ишан Халифа, тоже выполнявший задание гитлеров- 
ской разведки, в сентябре 1940 года созвал совещание, 
на котором обсуждались задачи туркменской эмиграции 
в связи с предстоящим нападением СССР уже... на Аф- 
ганистан. «Будущий падишах Туркестана» повторил 
измышления о том, что Советский Союз готовит воору- 
женную агрессию против своего южного соседа, а по- 
тому, мол, эмигранты должны объединяться в вооружен- 
ные отряды, чтобы помочь афганскому правительству 
отразить вторжение советских войск. Е 

Разведки империалистических государств охотно 
пользовались и услугами «Российского общевоинского 
союза» — РОВС, известной белоэмигрантской органи- 
зации, объединявшей ярых врагов Советской власти. 
Ее филиалы были разбросаны по многим странам мира. 
В Западной Европе во главе РОВС стояли белогвардей- 
ские генералы Кутепов и Миллер, а его филиалом в 
Мешхеде заправлял бывший царский полковник Гряз- 
нов. Это была далеко не единственная обязанность мо- 
нархически настроенного офицера, —исполнявшего 
«по совместительству» должность агента Интеллидженс 
сервис. Действуя вкупе с. разведчиками из английского 
консульства и туркестанскими эмигрантами, он не брез- 
говал ничем — ни уголовными преступлениями, ни поли- 
тическими или шпионско-разведывательными акциями. 
Такого типа деятель приглянулся и шефам германского 
абвера. И Грязнов с приходом к власти фашизма в Гер- 
мании без сожаления сменил своих прежних хозяев, вы- 
торговав себе должность резидента немецкой разведки. 
Его стараниями германская разведывательная служба 
распространяла фашистские издания, вербовала аген- 
туру из.эмигрантов. 

Тесные контакты с РОВС поддерживали и ть 
туркестанской эмиграции. Бывший советник эмира бу- 
харского Хайдар Мирбадалев стремился скоординиро- 
вать действия РОВС и ТНЦ. Ярый националист и про- 
жженный интриган пытался даже подчинить себе меш- 
хедский филиал РОВС, а самого Грязнова «обратить» 
в свою веру. А муфтий Садретдин-хан, выступая в ка- 
честве «специалиста по религиозным и национальным 


23 


вопросам Туркестана», силился помочь РОВС в расши- 
рении сферы его антисоветской деятельности на` терри- 
тории республик Средней Азии. 

‚ Словом, эмигрантское отребье, хотя и раздираемое 
внутренними противоречиями, но направляемое одной 
рукой — международным капиталом, старалось активи- 
зироваться, прибегая к общей тактике, используя единые 
лозунги и призывы, направленные на свержение Совет- 
ской власти в Средней Азии и Казахстане. 

..Теперь Ашир Таганов был доволен Курреевым, 
который, видимо, понял, что' ложь бессмысленна, а по- 
тому перестал изворачиваться. Многое из того, что он 
рассказывал, подтверждалось данными, имевшимися в 
органах советской контрразведки. Но Ашир все чаще 
замечал в поведении Нуры какие-то странности: стано- 
вились тусклыми только что ясные глаза, голос падал и 
дребезжал. Наркоман! Следователь лишь удивлялся 
выдержке Курреева: такие не могут ведь долго обхо- 
диться без наркотика, заболевают: одних одолевают 
скепсис и страх, другие делаются легковозбудимыми И 
раздражительными. 

Интуиция и опыт подсказывали Таганову — надо 
ускорить допрос, побыстрее узнать имена среднеазиат- 
ских агентов, переданных Каракурту Вилли Мадером. 
Однако Ашир твердо знал и другое. — нельзя торопить 
следствие: необходимо прежде детально разузнать о. 
предвоенных годах жизни Курреева, тесно сплетенных 
с его службой у гитлеровцев, а уж затем и в БНД — 
федеральной разведке Западной Германии. Тогда в сво- 
их показаниях Курреев свяжет себя сам новыми фак- 
тами и именами, деталями и датами, ‘что неизбежно 
будет возвращать его к тем событиям минувшей войны, 
которые невозможно обойти молчанием. Тут-то он и бу- 
дет вынужден, вольно или невольно, рассказать без 
утайки обо всем, значит, и назвать имена, пароли и 
явки агентов, засланных Мадером в Среднюю Азию. 

На очередном допросе Курреев произвел на Тага- 
нова еще более тягостное впечатление — глаза блеклые 
и слезливые, весь вялый и сникший. Каракурт что-то 
забормотал о своих старых болезнях. и неожиданно по- 
просил хотя бы один мысгал терьяка * 

— и перетерпи, может, от дурной привычки и 
отвыкнешь.. 

* Мысгал — золотник, мера веса, равная 4,26 грамма; 
терьяк — опиум. 
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— Не отвыкну я... Это ж не привычка — болезнь. 
Весь этот месяц не жил я без терьяка. Ни одного дня... 

— Не городи чепуху. Что, терьяк тебе прямо в ка- 
меру доставляли? 

— Да-а-а... Сюда и соринку не занесешь. Был у ме- 
ня терьяк... В таком виде, что не сыщешь. Кончился 
теперь. 

Сам Таганов не выкурил в жизни ‘ни одной папиро- 
сы, но за время службы ему доводилось иметь дело с 
наркоманами, хотя ему, следователю, было непонятно 
болезненное пристрастие иных людей к наркотикам. 
Но как Курреев сумел пронести в камеру терьяк? 


— Я ведь еще там, — Каракурт мотнул головой, — 
за кордоном задумал остаться на родной земле. Знал, 
что терьяком здесь не разживешься, а без него я и дия 
прожить не могу. Перед тем как перейти границу, я 
имел чуть ли не килограмм... В трубочках. Мне все-таки 
удалось тайком пронести часть терьяка, ‘хоть и очень 
трудно было... А теперь вот все съел... или выпил. Глав- 
ное, сейчас мне нужен терьяк. Я болею, Ашир... 


— Хорошо, я подумаю, как тебе помочь. Но терьяк 
не обещаю. Теперь к делу... Кого ты еще знал ‘из гла- 
варей ТНЦ? 

— Никого я не знаю... Никого! — вдруг истерично 
выкрикнул Курреев и тут же сник, обессиленно уронив 
голову на руки. Плечи его стали мелко вздрагивать. — 


Не могу больше... Нет сил, — он поднял голову, в гла- 
зах его блеснули слезы. — Ну дай мне немного терь- 
яку... 


— Я уже сказал, что подумаю, как помочь тебе. 

— Вон американцы чего только не дают своим аре- 
стованным. Любой наркотик... Лишь бы арестованный 
язык развязадл... 


— Мы не американцы. | 

— Ашир, ты жестокий человек. Ты метишь мне за. 
Айгуль и наслаждаешься моими муками... Если не дашь 
мне терьяку, то показаний давать не буду... 


— Не давать показаний — твое дело. Никто нево- 
лить не будет. — Таганов нажал на звонок, и в дверях 
возникла фигура сержанта-конвоира. 

Курреев встал и понуро пошел к выходу. Он еле 
переставлял ноги, шаркая ими, как дряхлый старик. 

Утром следующего дня в кабинете Таганова раздал- 
ся телефонный звонок. Ашир узнал чуть взволнованный 
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голос своего заместителя, который доложил, что аресто- 
ванный Курреев отказался от завтрака, грозит голодов- 
кой и вообще ведет себя вызывающе, требует, чтобы сле- 
дователь немедленно выслушал ‘его. 

Вскоре Курреева ввели ‘к Таганову. Сев на свое 
место, Курреев достал из кармана носовой платок. Гла- 
за его были мутные, как арычная вода, слезились, вид 
у него был какой-то помятый, жалкий. 

— Видишь, Ашир, я болею. — Курреев вдруг вы- 
прямился, глаза его — с них на миг спала мутная пе- 
лена —мелькнули хищным огоньком. Каракурт положил 
перед Аширом сложенные вчетверо листки ‘бумаги. — 
Вот, это списки пешаварских курсантов... Я вспомнил 
и тех, с кем в Стамбуле и в Берлине учился. Я все сде- 
лаю, Ашир. Ты только помоги.. . Вчера ты пообещал дать 
мне терьяку... 

— Такого обещания я не давал. Лечить будем тебя! 

— Нет! Ты. не лечить меня задумал, а на тот свет 
отправить. С чего такая сердобольность? Лечить Кара- 
курта — шпиона и предателя?! Я ненавижу тебя, Ашир! 
Ненавижу за то, что в твоих руках моя судьба. Ненави- 
‚ жу за то, что мы с тобой, два паренька из одного аула, 
вместе росли, учились, а судьбы оказались разными. Вся 
моя беда началась не с меня, а с моего отца. Ничтож- 
ного, раздавленного человека, который из-за своей тру- 
сости не смылся, побоялся уйти вовремя от Джунаид- 
хана. А твой оказался попроворнее, знал, чья возьмет. 
Я жил в таких странах, где под справедливостью пони- 
мался произвол. Там тебя могут избить, убить, над то- 
бой измывается каждый, у кого мошна потолще. 
Разве на насильника найдешь управу, ‘если наверху 
сидят такие же, как он. Знакомо тебе, Ашир, чув- 
ство, когда тебя могут втоптать в грязь, а ты 
не можешь даже пикнуть? 

Курреев схватил со стола стакан с водой, выпил его 
большими, жадными глотками и, вытерев губы рукавом, 
продолжал — торопливо, гы боясь, что его не вы- 
слушают до конца: 

— В пору юности окружение Джунаид-хана ‘было 
моим обществом, а он сам — моим кумиром. Я верил 
ему больше, чем отцу, а.он предал меня, бросил на рас- 
терзание кизыл аскерам*, бежал, спасая свою шкуру. 
А юзбаши, его приближенные? Они дурили друг друга 


* Кизыл аскеры — красноармейцы. 
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и все скопом обманывали своего хозяина. Даже Эници 
нагло водил своего отца вокруг пальца. Какой тогда 
спрос с чужих? С того. же ишана Ханоу, который лгал 
всем, нам и себе. Мустафа Чокаев, когда говорил 0б 
освобождении Туркестана и Казахстана от красных, чуть 
ли не плакал навзрыд — маскарабаз* несчастный! 
А сам торговал своей родиной, готов. был положить весь 
мир к ногам англичан или немцев... Он приласкал Вели 
Каюма, приблизил к себе, чтобы опереться на него, 
а тот взял да и отравил своего благодетеля. И то 
лОм|.. 

— Когда ты впервые встретился с Вели Каюм- ха- 
ном? — неожиданно спросил Таганов. 

Курреев помолчал, собираясь с мыслями. 

— В 1934 году, в редакции журнала «Яш Турке- 
стан», — ответил он. — Помогал Чокаеву выпускать 
этот журнал, который распространялся среди туркестан- 
ских эмигрантов... Да какой он к черту хан! Каюм-хан 
да Каюм-хан!.. — взорвался вдруг Каракурт. — Ханом. 
его стали величать после того, как он заделался прези- 
дентом Туркестанского национального комитета. Сам 
изволил... Хан! Лестно все-таки... Стал ханом в сорок 
втором после убийства Мустафы Чокаева. Видать, не 
без команды. свыше. Тут, пожалуй, не обошлось и. без 
Розенберга. Говорят, немцы так и не простили Чокаеву 
его старую любовь к англичанам. Все подозревали, что 
оп в две руки. играет. Да и Вели Каюм, наверное, масла 
подливал. А так до самой смерти Чокаев был здоров 
как бык, жрал плов, лакал шнапс. Еще ездил в Ита- 
лию, шнырял по концлагерям, подбирая желающих 
вступить в Туркестанский легион. На другой день после 
возвращения в Берлин его пригласил в гости Вели. Ка: 
юм. На стол, говорят, подали любимое блюдо Чокаева — 
плов. А утром его нашли отравленным. Так Вели Каюм 
тал президентом и ханом. Так все его знали как'’сына 
ташкентского торгаша. В двадцать втором он © большой 
группой юношей поехал учиться в Германию. Хотел 
стать юристом — не получилось, экзамены завалил. То0- 
гда на сельскохозяйственный факультет подался, окон-. 
чил с грехом пополам. Многие, кто с ним поехал, верну- 
лись потом на родину, а этот остался, принял германское 
подданство. Он похлестче самого Чокаева — кроме 


* Маскарабаз — шут. . 
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узбеков и немцев, никого не признавал. Чокаев. сам был 
такой — на такого же нарвался... Говорят, ремесло уми- 
рает, если ученик не превзойдет своего учителя... 
А. Кейли? Сколько добра скопил на крови и слезах турк- 
менских дайхан, женщин. Я видел у него девичьи косы, 
отрезанные, с национальными украшениями. А Мадер? 
С виду такой обходительный, вежливый, аккуратный, 
голоса на тебя не повысит. Ради своей «Срединной им- 
перии» был готов отдать на заклание все человечество, 
но тихо, без шума. Он недолюбливал Гитлера за то, что 
тот больше кривлялся, чем делал. Мадер произносил 
высокопарные слова о Германии, а сам больше думал о 
себе и всю жизнь переводил личные капиталы в швей- 
царский банк. А Рут, жена Вели Каюма? Агент гестапо! 
Всю жизнь блудила с другими, а старость доживает с 
Вели Каюмом, за которым следила, ловила каждое его 
слово, даже когда были наедине, чтобы потом донести 
в гестапо. А моя жена Айгуль? Разве она не гуляла с 
Мовлямом? Его-то теперь нет, зато ты у нее остался. 
Думаешь, я поверю, что оставил ее в покое? Где же свя- 
тость семьи?.. | 

.; — Ты бред несешь, когда об Айгуль так говоришь, — 
перебил Таганов. — Если на душе темно, это не значит, 
что весь мир темный. 

„ Курреев часто и шумно задышал, затем, словно опо- 
мнившись, заговорил спокойнее: 

_— Ты, Ашир, как-то говорил о любви... Кто меня 
любил? 

— Ты сам отнял у себя право на любовь. 

..— Мы по-разному понимаем счастье. У тебя оно 
хлипкое, интеллигентское, а у меня волчье, такое, ка- 
кое должно быть у вольного человека. Счастливый че- 
ловек — это вольный человек, который всем своим 
существом осознает свою внутреннюю волю, человек, 
который не знает условностей, норм поведения. Они 
лишь отупляют человека, связывают его волю. Счастлив 
тот, кто отрешен от разума, свободен и может дать пол- 
ную волю своим чувствам. Святым для него должно быть 
собственное «я», и только. «я»... 

‚.- Словом, ничего . святого, кроме собственной 
шкуры. | 
.-- А ради чего я должен думать о другом? Пережи- 
вать за чужого, делиться с ним радостью. Если у меня 
радость, то она — моя. Я так жил... Я жил в волчьей 
стае, по ее законам, и сейчас не хочу жить, как ты ве- 
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лишь. Разговоры о чести, о любви к ближнему — это. 
словоблудие. Люди так далеки друг от друга, что их 
разделяет все — взгляды, интересы, стремления. Потому 
что каждый живет в своей скорлупе, сам по себе и для 
себя. 

— Случайно. в. войну ты не слушал лекций в Сор- 
бонне? — спросил Таганов. — Там читал один прохвост, 
получивший из рук Гитлера диплом профессора. Звали 
его не то Гийом, не то Рейно, запамятовал. В своих лек- 
циях проповедовал теорию потенциальной измены. Она 
очень напоминает мне твой истеричный монолог. 

— Ничьих я лекций не слушал, — чуть спокойней 
произнес Курреев. — Жизнь — вот мой учитель. 

— И еще этот новоявленный профессор, — продол- 
жил Таганов, — чтобы потрафить своим фашистским хо- 
зяевам, призывал: «Смирись, человек! Ты — червь! 
Не ропщи на свою судьбу. Смирись перед силой. Уни- 
жайся, и этим унижением ты возвысишься в веках...» 
И прочую ахинею нес, всего не упомню... Ты, Нуры, знал 
только одну Германию — фашистскую, гитлеровскую. Ве- 
домо ли тебе, что была еще и другая, которая не скло- 
нила головы перед Гитлером: Так вот эта Германия да- 
же в мрачную пору фашизма свято чтила Томаса Манна, 
своего великого сына, человека. Антифашисты тайком 
читали его книги, ибо нацисты запретили даже произно- 
сить имя писателя. В одном из своих писем Томас Манн 
писал друзьям, что человек стоит перед выбором 
между ангелом и зверем. Кем он станет, зависит от са- 
мого человека, от его морали, духовной жизни, от нрав- 
ственных исканий, от того, как он стремится к тому, что- 
бы одолеть свои слабости, пороки и стать настоящим 
человеком... 

Каракурт устало закрыл глаза и сидел молча, пока 
за ним не пришел. конвоир. | 

...Лечили Курреева опытные врачи Ашхабада. В боль- 
нице он посвежел, даже прибавил в весе. Вначале с не- 
доверием относился к медикам, не принимал лекарств, 
отказывался от уколов, думая, что его собираются умерт- 
вить. Но вскоре, убедившись, что ничего дурного ему 
сделать не хотят, стал выполнять предписания специа- 
листов-наркологов. 

Лечение дало свои результаты — Курреева уже боль- 
ше не мучили приступы наркомании. Теперь, успокоив- 
шись, он мысленно возвращался к беседам с Аширом 
Тагановым и словно со стороны оглядывал свою 
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жизнь. Приходило сознание того, что совсем не так, 
как следовало, прожил он свой век, весь из сплошных 
ошибок. Вею жизнь он был одиноким, а чувство одино- 
чества всегда порождает мучительную вереницу воспо-_ 
минаний, которые тревожат, теребят, терзают душу. Это 
чувство не проходило и теперь, но раньше он прятался 
в себя, словно отшельник, чтобы люди вдруг не разга- 
дали его думы. Сейчас ему захотелось с кем-то погово- 
рить, излить душу. 

И он снова подумал о Таганове... Робко, несмело, но 
именно о нем, о Таганове. Как он не подумал раньше? 
О аллах, эта проклятая болезнь, как всегда, разбудила 
в нем зверя, и он, кажется, наговорил Аширу непрости- 
тельное. Ему, только Аширу Таганову, расскажет Нуры 
обо всем, что передумал, осмыслил по-новому, вспомнил 
на больничной койке. Он вдруг почувствовал необычай- 
ную легкость на душе, казалось, взмахни руками — 
и запаришь птицей над горами и пустыней, над родной 
Е 

И Нуры Курреев мысленно полетел к своему прошло- 
му, вспоминая то, что мучительно рвало ему теперь 


душу. 


ДОРОГОЙ БЕСЧЕСТЬЯ 


— Слушайте, люди славного Шехрисла- 
ма! — вещали глашатаи на площадях много- 
людного города, славившегося мастерством 
оружейников и гончаров, чеканщиков и зод- 
чих. — Слушайте!.. Вероломные каракитаи 
напали на земли Турана. Они предают огню 
наши дома, бесчестят наших жен и дочерей, 
убивают наших братьев... Люди! Вы слышите, 
как стонет наша многострадальная земля?! 
В ком жива честь, — к оружию! я гордая 
смерть, чем позорный плен! 

С раннего утра кварталы города жили этой 
новостью; с холодеющими сердцами люди 
внимали очевидцам, испытавшим, изуверство 
чужеземцев. Разорение и тлен оставляли они 
за собой. Воинов диких орд счесть невоз- 
МОЖНО. | 

В город стекались беженцы. Вражеские 
полчища, двигаясь по земле Турана, огнем и 
мечом прокладывали себе путь, угрожали 
славному Шехрисламу. 

Все горожане от мала до велика вышли за 
крепостные стены — копать рвы, наполнять 
их водой; оружейники ковали копья и мечи, 
кольчуги и шлемы; кузнецы выделывали ка- 
заны и чаны, а жены топили в них смолу; гон- 
чары готовили на долгую осаду посуду для 
воды; женщины и дети тесали колья, вили ве- 
ревки. Весь люд готовился к бою. 

Молодой кузнец Язмурад, искусно изго- 
товлявший мечи из дамасской стали, дни и 
ночи без устали ковал оружие. На исходе 
превесный уголь, и мастер поспешил к своему 
другу Ниязу, оружейнику из соседнего квар- 
тала, чтобы одолжить у того угля для горна. 
Друга он дома не застал. Тот тоже, изготав- 
ливая оружие, сжег весь уголь и теперь уехал 
в горы, в арчовые леса, где железных дел мас- 
тера валили деревья, заготавливали древес- 
ный уголь. «Поеду-ка и я туда», — решил 
кузнец. | 

Мигом собрался в дорогу Язмурад. Надел 
кольчугу, вооружился мечом и луком, взял 


инструменты и поскакал к синеющим вдали 
отрогам Копетдага. 

_К вечеру кузнец добрался до родника со 
студеной водой, чистой и прозрачной, как 
слезы прелестных гурий, что Салсабиль, ле- 
гендарный райский источник, упоминаемый в 
Коране, по сравнению с ним покажется жал- 
кой лужей. 

Дальняя дорога, бессонные ночи, прове- 
денные за горном, сморили Язмурада. Едва 
разведя костер, поставив в него железный 
кувшин с водой, он тут же уснул богатырским 
сном. 

Случилось так, что в ту пору слонялся в 
горах никчемный человечишко, собиравший 
дрова. Наткнулся он на безмятежно спавшего 
кузнеца и ахнул — то ли от неожиданной 
встречи с человеком в безлюдных местах, 
то ли от подлых мыслишек, появившихся в 
его голове. 

Было, конечно, чему дивиться: Язмурад, 
красивый, как прекрасный Юсуф, стройный, 
как кипарис, лежал‘ на траве. За поясом — 
кинжал в серебряных ножнах, рукоять с 30- 
лотой насечкой и затейливыми инкрустация- 
ми, рядом два стреноженных иноходца араб- 
ских кровей — одно загляденье, на земле — 
поклажа в шерстяных чувалах. 

Молодой кузнец не просыпался, а челове- 
чек все стоял над ним как вкопанный. Зависть 
туманила его разум, шептала ему чудовищное: 
«Почему он так красив, а я безобразен? По- 
чему он при оружии, а я безоружен? Убить его 
надо. Красота его мне не пристанет. Зато ко- 
ни, оружие станут моими... Кто его хватится? 
‘Сгинул человек в дороге! Каракитаи Шехри- 
слам вот-вот раздавят. А если он проснется — 
_сдним мизинцем меня придушит...» 

И трус свершил свое гнусное дело — заре- 
зал спящего человека, ограбил, сбросил труп 
в ущелье, а сам, переодевшись в его одежду, 
бежал. | | 

Вскоре вернулся домой Нияз и узнал, что 
Язмурад поехал за ним следом. Странным 
показалось оружейнику исчезновение друга. 
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Разминуться они не могли — дорога в арчо- 
вые леса одна: вдоль кяризов — подземных 
водных галерей и по горным кручам. Смутная 
тревога заполнила душу Нияза, и он отпра- 
вился на поиски друга. 


В глубоком ущелье Нияз отыскал обез- 
ображенный труп Язмурада, привез к себе 
домой, дал знать матери покойного, а сам 
занялся розысками убийцы. Нияз, известный 
в округе следопыт, легко отыскал. изувера и, 
привязав его к конскому хвосту, с веревкой 
на шее провел по всему Шехрисламу — так 
поступали с убийцами, ворами и прелюбодея- 
ми, а после привязал. к могучей чинаре, рос- 
шей во дворе. 

В доме Нияза свершался по усопшему по- 
минальный ритуал. По тогдашним обычаям 
поминки справлял самый близкий друг умер- 
шего. Люди Шехрислама, собравшиеся на 
тризну, сочувствовали убитой горем матери, 
высокой женщине, статной и гордой. 


После трапезы и джиназы — заупокойной 
молитвы мать поднялась с места, обнажила 
седую голову, поклонилась солнцу, светивше- 
му над головой, куполу мечети, сверкавшему 
золотом, затем отвесила глубокий поклон 
Ниязу, его жене, всем их родичам. 


— Спасибо вам, люди, за честь, — скорб- 
но произнесла она. — Спасибо, что почтили 
память единственного сына, который был мне 
дороже собственных глаз. Но не время сей- 
час тризну править и слезы лить — заклятый 
враг топчет земли Турана. Народ поднимает- 
ся на защиту своих очагов. Бедному Язмура- 
ду не довелось скрестить свой меч с веролом- 
ным иноземцем. Но с выкованным им оружи- 
ем пойдут в бой сотни джигитов. Это тешит 
мое материнское сердце... А теперь, люди, не 
обессудьте меня. Я хотела бы взглянуть на за: 
клятого кровника, поднявшего руку на моего 
сына. 

Люди притихли — сейчас свершится акт 
возмездия. Нияз взял женщину под руку, по- 
вел к чинаре, где был привязан убийца. Мать 


медленно, словно слепая — слезы застилали 
глаза, — приблизилась к дереву. 

Вот Нияз вложил ей в руки дамасский 
клинок, острый как жало. По существовав- 
шему тогда закону кровной мести мать имела 
право своей рукой покарать убийцу. Лишь два 
шага отделяли ее от человека, который лишил 
жизни ее сына. О всевышний! Она ожидала 
увидеть дива — рогатое чудовище, с хвостом и 
копытами, обросшее шерстью, с налитыми 
кровью глазами, или злого Иблиса — сатану 
и дьявола, а увидела неказистого человечка, 
бледного, трясущегося от страха. 

«Неужто женщины родят таких? — дума- 
ла она. — Несчастные матери... В лихую годи- 
ну эти люди не выдерживают испытаний, ста- 
новятся предателями. В чести они видят 
бесчестье, в чужой радости — горе, в белом — 
черное, в красивом — уродливое, в добром — 
злое. Когда народ горюет, они смеются, когда 
люди радуются, они исходят злобой. Им неве- 
домы ни отцовство, ни братство, они не испы- 
тывают привязанности к отну и матери, к 
семье и близким, у них не бывает друзей, ни 
даже врагов. У кого нет горечи, у того нет и 
сладости. Они не знают, что такое любовь, 
счастье, верность родине и долгу... И жить-то 
им на белом свете — одна мука. Такому быть 
моим врагом, а значит, и врагом моего сына — 
большая честь... Враг у ворот Шехрислама, 
враг сейчас тот, кто. посягает на свободу ро- 
дины, моего народа...» 

— Это мой кровник?! — Мать указала 
острием клинка на убийцу. — Он?!. Нет! Он... 
не может быть моим врагом. Я дарую ему 
жизнь. Развяжи его, Нияз! — И она вернула 
ему клинок, повернулась к людям, ожидав- 
шим зрелища. Ее лицо было спокойным и ве- 
личавым, как хребты Копетдага. 

А убийца, жалкий и ничтожный, расплас- 
тавшись у комля чинары большим червяком, 
часто вздрагивал, все еще не оправивигись от 
страха, ибо плохо соображал и не верил в 
свое спасение, что-то жалобно мычал. По его 
грязному, сморщенному лицу текли ручейки - 
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слез, оставлявшие бледные полоски; он пы- 
тался поцеловать ноги этой великодушной 
женщины, но, не рассчитав, ткнулся вытяну- 
тыми мокрыми губами в землю, в оставленный 
ею елед. 


Из рассказов аксакала Сахатмурада-ага, 
что живет в долине Мургаба 


Древний караван-сарай, видавший еще воинов гроз- 
ного Тамерлана, засыпал тревожным сном. На его чер- 
ном дворе укладывались усталые верблюды, всхрапыва- 
ли полусонные лошади, брыкались стреноженные мулы. 
Под трухлявым камышовым навесом, у наглухо закры- 
тых дверей кавеханэ — кофейной, на голом саманном 
полу копошились тени. Люди переговаривались шепо- 
том, с опаской поглядывая на узкие бойницы окон высо- 
кого каменного дома, стоявшего напротив. Там жил бой- 
кий, но строгий сарайман —смотритель караван-сарая, 
из милости пускавший сюда на ночь бездамных и нищих 
со всей округи. 

Правда, о сараймане шла и нелестная молва: без ко- 
рысти и пальцем не шевельнет. Но какое дело до того 
сирым и бездомным, которым и приткнуться негде. А на 
улице заночуешь, жандармы заберут, в зиндан-тюрьму, 
на съеденье вшам, клопам и блохам упрячут. А тут худо- 
бедно, какая ни есть, — крыша над головой, а там, 
смотришь, и работа подвернется. 

Свернувшись калачиком у вьюков с шерстью, Нуры 
Курреев вяло и дремотно думал о сараймане, своем но- 
вом благодетеле. Может, напраслйну возводят на чело- 
века? А он участливо расспросил его, Нуры, вниматель- 
но выслушал, повздыхал, прочел заупокойную молитву 
по отцу, приютил... Когда прибывали купцы с каравана- 
ми, давал заработать. Платил, признаться, негусто... 
Да разве на всех. напасешься? Таких, как рее ВОН 
сколько! | 

И в самом деле Нуры Курреев был в душе благода- 
рен сарайману, насколько могла быть благодарна его 
непостоянная натура, подтачиваемая ржой трусости и 
страха, признателен этому вечно озабоченному человеку, 
оказавшемуся хивинским туркменом по имени Шырды- 
кули. 

Обитатели караван- сарая, охочие до чужих секретов, 


уверяли, что сарайман, смахивающий своим обличьем 
на европейца, светлокожий, лишь для виду держит ка- 
раван-сарай. На самом деле он крупный торговец, скры- 
вающий свои доходы, чтобы не платить налогов. 

Да, Шырдыкули, он же Платон Новокшонов, агент 
английской разведки, действительно рядился в чужую 
одежду. Осужденный советским судом на длительный 
срок заключения, он с превеликим трудом смог бежать 
из-под стражи, ускользнуть за кордон и поселиться в 
горном проходе между Ираном и Туркменией, где на 
перекрестке многих дорог стоял древний караван-сарай. 
Всеми своими повадками он напоминал курейшитов, 
средневековых жителей Мекки, которые не признавали 
ислам, исповедовали многобожие, одинаково неистово 
поклоняясь и богу и сатане. Но в отличие от древних 
арабов, слепо обожествлявших свои фетиши, Шырды- 
кули, расчетливо поклоняясь «богам», признавал силу и 
власть лишь одного «демона» — золота. 

Ходили слухи, что сарайман снаряжал оружием и 
конями лихих людей, совершавших набеги на соседние 
племена и за кордон, откуда они привозили богатую 
добычу, красивых наложниц. Нуры и сам бы не прочь 
пограбить всласть, особенно сородичей, оставшихся там, 
на родине. И какое ему дело до проделок сараймана — 
пусть хоть людьми торгует! Главное, что Шырдыкули, 
которого Нуры никогда до этого не знал, сочувственно 
отнесся к бывшему джунаидовскому телохранителю. 

— Мы, туркмены, дети единой веры, верные слуги 
аллаха. Сам аллах велел помогать друг другу. А чуж- 
бина нас роднит и сближает, — рассуждая так, Шырды- 
кули протягивал Куррееву чашку со ра пловом 
или кусок зачерствелого чурека. 

Только днями Курреев заметил, что глаза его благо- 
детеля, влажные, с блестящими зрачками, посажены 
слишком близко ‚друг от друга и смотрят недоверчиво. 
Коченея под стылым взглядом, Курреев передернул 
плечами, но привередничать не стал и, давясь едва при- 
шедшими на ум словами благодарности, принял дере- 
вянную чашку. Ежедневные подношения сараймана Ну- 
ры принимал за благодеяние, содрогаясь при мысли, 
как бы скоро не пришлось за милостыней руку про- 
тягивать. 

С тех пор как Нуры Курреев бежал из родного аула, 
оставив там жену и сына, прошло почти два года. Он 
изъездил всю Туркменскую степь вдоль и поперек, исхо- 
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дил многие города и села, раскинувшиеся вдоль ирано- 
советской границы, надеясь отыскать Джунаид-хана, его 
сыновей Эшши-бая и Эймир-бая — за ними он, Курреев, 
и кинулся, как пес за хозяином. Но его бывшие повели- 
тели словно сгинули. Курреев продал коня, оружие, об- 
носился, истратил все золотишко, отыскавшееся в от- 
цовском ковровом хорджуне — ковровой переметной 
суме. | 
Но дни шли, полуголодные, унылые, похожие друг 
на друга. Казалось, целая вечность отделяла Курреева 
от того момента, когда его конь ступил на чужую, по- 
стылую землю. Чтобы не умереть с голоду, он нанимал- 
ся и в пастухи, и в батраки. Но стоило ему задуматься, 
чьи стада выпасал, кому богатства наживал, цепенел от 
злобы. А когда вспоминал отцовскую отару, перехвачен- 
ную советскими пограничниками, сердце кровью облива- 
лось. Хотя бы половину той отары сюда, хотя бы самую 
малость того добра, что запрятал отец в Каракумах, в 
глухом урочище Пишке... О, тогда Курреев зажил бы, не 
зная печали, тогда и вовсе не стал бы разыскивать сво- 
его бывшего хозяина. Пропади он пропадом! 

Овцы, ковры, халаты, дорогие украшения снились 
Куррееву по ночам. И тогда не хотелось просыпаться, . 
вставать, а тем более идти на работу, чтобы таскать 
чужие вьюки, поить чужих коней, убирать за. ними на- 
воз. За годы, проведенные в басмаческом отряде, он 
отвык от труда, от земли, омача — деревянной сохи. 
Дух собетвенничества, скаредности, легкой наживы так 
въелся во все поры его тела, что подточил в нем и те здо- 
ровые ростки, появившиеся было, когда в родном Кон- 
гуре он зажил новой жизнью в коммуне, радуясь своему 
‚ обновлению — работе на водяной мельнице, утренним 
зорям: в поле... 

Разве к лицу воину ислама, басмаческому джигиту 
в грязи, в навозной куче копаться? И сейчас, будь он 
чьим-то нукером, имей опору, такого хозяина, как Джу- 
наид-хан, за ним дело не стало бы. Без хозяина в этой 
чужой стране он был ничто. «Неужто в постылом краю 
крикливых шиитов нет нужды в отчаянных джигитах?» — 
зло подумал Курреев и тут же подосадовал на себя. 

Давно ли в Мешхеде на многолюдной базарной пло- 
щади, вблизи гробницы шиитского имама Резы, случай- 
но услышав родную речь, он радостно кинулся к росло- 
му, в каракулевой папахе человеку, которого принял. 
было за земляка. Но тот смерил Курреева презритель- 
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ным взглядом и неожиданно дал ему такую затрещину, 
что Нуры не удержался на ногах. 


— Презренный раб, говори по-человечески! — Рос- 
лый человек смачно сплюнул тягучую слюну, ядовито 
зеленую от наса — нюхательного табака. — На иран- 


ской земле принято говорить по-людски, на фарси. 

— Я слышал... Вы сами только что говорили по- 
туркменски, — робко, чуть заискивающе ответил на фар- 
си Курреев, поднимаясь с земли и отряхивая с халата 
липкую пыль. Он затравленно оглядывался по сторо- 
нам, не видел ли кто его позора: из раскрытых настежь 
дверей духанов, кавеханэ и шашлычных выглядывали 
насмешливые, глазастые физиономии усатых персов. 
Ни одного сочувствующего взгляда. 

— Это тебе почудилось, босяк несчастный, — с из- 
девкой ухмыльнулся незнакомец. Он достал из кармана 
янтарные четки и, перебирая их толстыми, мясистыми 
пальцами, неторопливо зашагал к соседней лавчонке, 
откуда доносился щекочущий ноздри запах свежеиспе- 
ченного лаваша — тонко раскатанного, как `сероватое 
полотно, пшеничного хлеба. 

Но Курреев в тот миг забыл о’мучившем его с утра 
голоде. Надо было немедля догнать обидчика, с ходу 
нанести точный удар по шейному хрящу, сильным рыв- 
ком сбить с ног — так учил валить свои жертвы джу- 
наидовский палач Непес Джелат, а после топтать его. 
ногами, смешать в кровавое месиво нос, лицо... Когда 
человек видит свою кровь, наставлял Непес, он цепене- 
ет от страха, если ему даже и не больно. Но на сей раз 
Курреев сам закостенел с перепугу. Доведись такое в 
Каракумах, на родине, подумал Нуры Курреев, разве 
спустил бы кому? А с этого лупоглазого шиита заживо 
шкуру содрал бы!.. | 

...Госка по дому все чаще глодала Курреева. И вдруг 
неожиданно даже для самого себя он вспомнил о мате- 
ри, не по годам дряхлой, не пожелавшей разделить с 
отцом беспокойную басмаческую жизнь. Почему Нуры 
так редко вспоминал о ней? Может, потому, что она ни- 
когда не одобряла поступков мужа и сына. «Сам непуте- 
вый, — укоряла она мужа, — и еще сына с пути сбил...» 
Она, как и многие жены басмачей, больше молчала, но 
ее молчание было красноречивее всяких слов и горьких 
попреков. Зато мать как-то легко и быстро сошлась с 
Айгуль... Как она там? Как сын? Курреев не знал, кого 
еще родила жена и жива ли она вообще? Там, за кор- 
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доном, в глухом ущелье, в пылу жаркого боя, когда 
был смертельно ранен отец, Нуры бросил жену, ходив- 
шую на сносях. И сейчас, по прошествии двух лет, да- 
же самому себе не хотел признаться, что струсил он 
тогда, ценою чести спасая свою жизнь. Какой же он 
джигит? Ему бы вместо тельпека — барашковой папахи 
носить бабий платок... Кому такая жизнь нужна?’ Ло- 
маный грош цена ей в базарный день... 

Курреев тут же отгонял эту едва нарождавшуюся 
злравую мысль... Кого же родила Айгуль, дочь или еще 
одного сына? От кого ребенок?! От Мовляма? Или от 
Ашира Таганова?.. 

Нуры в бессильной ярости закусил нижнюю губу, 
почувствовал на языке солоноватый вкус крови... Жаль, 
ох как жаль, что не удалось тогда снести голову и это- 
му красному выродку.. Какой был бы славный подаро- 
чек для Джунаид-хана! О, Нуры помнит радостный 
блеск в глазах басмаческого предводителя, когда пре- 
поднес тому хорджун с головой Мовляма, своего двою- 
родного брата, запродавшегося большевикам. Даже не- 
возмутимый Непес Джелат позавидовал. Носил бы Мов- 
лям голову на’ плечах, если бы не Айгуль. Все беды от 
нее. Неужто змею ‘у сердца пригрел?! И все же любит он 
ее, с черными как смоль волосами, белым, как снег 
пустыни, телом... Так чего` ж ты все-таки хочешь? — 
спрашивал себя Курреев. К кому так рвешься? К ребен- 
ку? К подлой изменщице, которая предпочла тебя 
другому? : 

Ревность расплавленным свинцом залила все его 
нутро, заклокотала в горле... Курреев, закатавшись по 
земле,. не заметил, как у. него вырвался крик, злобный, 
безысходный, И вой одичавшей в волчьей стае со- 
баки. 

Из-под навеса, от кавеханэ, к Нуры метнулась какая- 
то тень. . 

— Ты что, малахольный? За ворота хочешь? 

Курреев не успел опомниться, как получил сильный 
пинок в живот, да такой, что свело дыхание. Тень, чер- 
тыхаясь, не спеша удалилась обратно под навес. Курре- 
ев и не помышлял дать сдачи обидчику — ведь это был 
атаман здешних босяков. 

Еле отдышавшись, Нуры сел, поправил под собой 
сбившийся халат, драный и серый, как дорожная пыль, 
и, устроившись поудобнее, вскоре забылся тревожной 
дремотой. Он услышал, как где-то вдали пропели вто- 
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рые петухи. Петухи тут поют по-другому, сипло, вза- 
хлеб, не то что конгурские забияки, будившие его по 
утрам звонким, чистым пением. «Нет, нет! — проноси- 
лось в затуманенной от сна голове. — Лучше подохнуть 
на родине нищим...» 

Курреев не без умысла пожаловался Шырдыкули, 
как ему опостылела беспросветная бродячая жизнь и что 
он серьезно подумывает вернуться домой. Шырдыкули 
мотнул головой, блеснул глазами, плавающими в жел- 
тых белках: 


— Ты что, джигит, спятил?! Скольких ты красных 
аскеров порешил? У самого Джунаид-хана, заклятого 
их врага, в телохранителях ходил. За такое ни одна 
власть не простит, а советская тем более. Подожди! 
Есть тут у меня один знакомый. Очень он интересуется 
такими вот отчаянными парнями. 


Слова Шырдыкули вселили в душу Курреева надеж- 
ду. Но что-то сарайман после того ни разу не оставался 


с Нуры наедине, будто вовсе и не было того разговора. 
Забыл, может?.. 


Нуры не мог понять, отчего вздрогнул. Кто-то ти- 
хонько дергал за рукав — Курреев насторожился, но, 
увидев над собой в полутьме детскую фигурку, успоко- 
_ился. Нуры узнал немого мальчишку, попрошайничав- 
шего у кавеханэ. Мальчуган, приложив палец к губам, 
поманил Нуры за собой в приоткрытые ворота, обычно 
запираемые на засов и множество запоров. 


Шлепая босыми ногами по пухлой, еще не остывшей 
дорожной пыли, Нуры едва поспевал за немым, ориен- 
тировавшимся в темноте не хуже камышового кота. 
Курреев дважды порывался остановить мальчишку, 
спросить, куда он его ведет. Но тот упрямо тряс голо- 
вой, что-то мычал, тыча рукой в ‘сторону гор. Тогда Ну- 
ры оставил в покое своего бессловесного поводыря и 
принялся бормотать одну и ту же молитву: «О аллах, 
вверяю тебе свою горемычную судьбу!..» 


Они долго шли по дороге, вспугивая НИ со- 
бак. Миновав уснувшее горное селение, свернули на 
каменистую тропу, приведшую к уединенному дому, ко- 
торый окружал высокий дувал, утыканный' бутылочными 
осколками. Немой подвел Курреева к небольшой калит- 
ке, прорубленной в массивных, обитых железом воро- 
тах, и, ткнув в них пальцем, что-то промычал, затем тут 
же растаял в темноте. 


39 


Калитка скрипнула — Нуры робко, озираясь по сто- 
ронам, шагнул во двор. Кто-то схватил его за руку и 
повел по дорожке к дому, чем-то напоминавшему мрач- 
ный мешхедский зиндан, в. котором как-то пришлось 
отсидеть после очередной жандармской облавы. Его 
ввели в просторную комнату, устеленную цветастыми 
персидскими коврами, залитую ярким светом «мол- 
ний» — пузатых керосиновых ламп, развешанных на 
стенах, по углам. На широкой тахте, покрытой ярким 
атласом, сидело двое: сарайман и высокий, как жердь, 
незнакомый мужчина в очках, с европейскими. чертами 
лица. Шырдыкули, что-то пробормотав, многозначитель- 
но взглянул на Курреева и вышел. Поблескивая стек- 
лышками очков, европеец весело, словно старый знако- 
мый, улыбнулся Нуры, пригласил сесть на тахту, у ко- 
торой стоял низенький столик. 

— Вам сердечный привет от Джунаид-хана и его 
сыновей. — Европеец говорил на туркменском языке с 
легким турецким акцентом. 

— А где они? Они живы?! 

— Живы, живы! — осклабился европеец, обнажив 
ровные крупные зубы. — Они ищут вас. 


Достав из кармана записку, он протянул ее Нуры. 
Курреев сразу узнал почерк Эшши-бая и замысловатую 
печать Джунаид-хана, которую тот обычно ставил на 
фирманы — указы. «Нуры- джан, верь этому человеку, — 
прочел Нуры. — Он наш благодетель...» Курреев ухмыль- 
нулся: «С каких это пор я стал Нуры-джан — душа 
моя?» Но вслух воскликнул: 


— Слушаюсь и повинуюсь, мой тагсыр!* Воля Джу- 
наид-хана для меня закон! 

— Прекрасно, мой эфенди!** — Лицо европейца 
посерьезнело. — На людях можете называть меня Вели- 
хан. А сейчас — за дело! 

Курреев, приглядевшись, обратил внимание, что евро- 
пеец — а это был сам Вилли Мадер, эмиссар германской 
разведки, недавно вернувшийся из Китая, — смахивал 
одновременно и на туркмена, и на таджика. Такой же 
чернявый, с темными глазами на продолговатом ло- 
надином лице, облаченный в екромную одежду му- 


* Тагсыр — повелитель. 
** Эфенди — господин. 
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сульманских паломников, совершающих  хадж* в 
Мекку. | е: +. 

— Вы скоро свидитесь со своими друзьями, — Мадер 
не сводил с Нуры настороженных глаз. — Но больше 
всего, мой эфенди, полагайтесь на себя. От вас самого 
будет зависеть ваша судьба, будет ли у вас работа, 
кусок хлеба и кров. Златых гор не обещаю — все в во- 
ле аллаха. Мой дружеский совет — выбросьте из головы 
саму мысль о возвращении в Туркмению. Даи Советская 
власть таким, как вы, не прощает. У вас одна дорога — 
только с нами. Вы, вероятно, догадываетесь, кто я та- 
кой. Я не англичанин, я ваш друг. Я пришел, чтобы спа- 
сти от голода, нищеты и смерти. Джунаид-хан, наш об- 
щий друг, высоко отзывался о вас. 

Мадер кинул косой взгляд на бесшумно отворившую- 
ся дверь, в которой с большим медным подносом в ру- 
ках появился Шырдыкули. 

Нуры злым взглядом вперился в сараймана, с языка 
едва не сорвалось: «Ну, хивийский плут! Сколько золо- 
тых туманов заполучил за мою душу? С чего это ты 
так? — тут же одернул себя Курреев. — Сейчас разум- 
нее в ножки поклониться... Кому только? Может, этому 
чужеземцу? Но где они, мерзавцы, раньше были, где? 
Ждали, когда я с голоду околею?» 

Курреев жадными глазами вперился в медный `под- 
нос, весь заставленный едой. Широкие ноздри хищно 
вздулись — в'носу защекотало от давно забытого 
острого запаха баранины, сдобренной специями. Взгляд 
его упал на разварившиеся аппетитные куски мяса, воз- 
вышавшиеся горкой, на тонкий свежеиспеченный ла- 
ваш, квадратные ломтики овечьей брынзы, присыпан- 
ные мелконарезанным зеленым луком и душистой тра- 
вой — кинзой, янтарные гроздья винограда, огненные 
гранаты, хурму. | 

Такую царскую еду Курреев не видел целую веч- 
ность. Разве только ‘в джунаидовской юрте, когда наез- 
жали Кейли; послы эмира бухарского или тайные со- 
ветники турецкого султана. Не замечая‘ насмешливого 
взгляда своего благодетеля, не ожидая приглашения, 
Курреев придвинул к себе поднос и набросился на еду. 
Раздавалось лишь сопенье и чавканье. Обливаясь потом, 
Курреев пожирал все, мешая горькое и сладкое, заедал 


* Хадж — паломничество в Мекку и Медину. Мусульмани: 
ну, совершившему такое паломничество, присваивается духовный 
сан «хаджи», | 
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густо .наперченное мясо приторно-сладкой хурмой, во- 
все не подозревая, каким жалким и ничтожным он вы- 
глядел в тот момент со стороны. 

_Шырдыкули внес большую пиалу с голабом — розо- 
ватой водой для споласкивания рук после еды. Курреев 
тут же выпил ее до дна. Подними он голову, увидел бы 
скривившиеся в презрительной усмешке губы немца. 
«О, майн гот!..» Шырдыкули же не У — прыс- 
нул от смеха. 

Наконец Курреев отвалился от столика, смачно от- 
рыгнул, обтер жирные руки о салфетку. Мадер был 
занят своей трубкой и, казалось, не обращал на Нуры 
никакого внимания. 

— В животе пусто и на душе грустно. — Немец 
улыбнулся, хотя подумал иное: «Голодный ишак бы- 
стрее сытой лошади скачет. Не поторопился ли я с 
едой?.. А, шайтан с ним!..» — Все прекрасно, мой эфен- 
ди. Итак, вас разыскивает Джунаид-хан... 

Напрасно тревожился эмиссар германской развед- 
ки. Этот молодой обносившийся туркмен со странной, 
словно данной в насмешку фамилией Курреев — Ишач- 
ков, оказался на редкость сговорчивым. Это и радовало 
и настораживало разведчика. С таким держи ухо во- 
стро: шустрый больно. А шустрые непостоянны... 
А Джунаид-хан, а его сыновья? Разве Мадер мог на них 
положиться? Они богаты, независимы, могут снова пере- 
метнуться к англичанам, если те подороже заплатят и 
если фортуна снова отвернется от Германии. А этот 
Ишачков, то бишь Курреев, — голь перекатная, побе- 
жит как щенок за тем, кто его приласкает. 

Мадер, проверяя собеседника, а заодно и себя, зада- 
вал уйму вопросов, испытывал его находчивость, сообра- 
зительность. | 

— Туркмен признает только... силу, — заговорил 
Курреев. — Когда Джунаид-хану не изменяла удача, 
его окружала тьма нукеров, у его ног ползали даже 
ишаны, ахуны, известные во всем Туркестане духов- 
ники. А про ханов, баев и простую чернь и говорить не- 
чего. Я знал одного голодранца, Тагана, моего  одно- 
сельчанина. Обласкал его хан, сотником сделал. А он? 
Ответил черной неблагодарностью, переметнулся потом 
к красным. Почему? Да потому что прежняя сила 
у Джунаид-хана убыла... Воти изменил, собака. А крас- 
ные его тут же искусили, сделали командиром эскад- 
рона. Да недолго пришлось ему верховодить. Хырслан, 
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земля ему пухом, подстрелил его, а Аннамет заманил 
в ловушку и сжег заживо.. 

— Кто такой Аннамет? — перебил Мадер.. — Где 
он сейчас? 

— Он был правой рукой сотника бела потом 
сам стал ханской сотней командовать, юзбашом. Сейчас 
должен быть подле Джунаид-хана. Красивый такой, аж 
мозги видать!.. Безносый. — В. темных зрачках Курре- 
ева вспыхнули злые огоньки. — А что худого сделал я, 
что отняли у меня жену, детей? Их дал мне аллах... 
Жаль, не успел я сквитаться с Аширом, сыном Тагана... 
Змееныш, родившийся от собаки! Будь у меня сила, 
власть, тот же Ашир заглядывал бы мне в глазки! Будь 
У Джунаид-хана сила, болыная армия, комиссарам во 
веки веков не обратить туркмен в свою веру. Пророк 
Мухаммед с мечом и Кораном в руках обращал язычни- 
ков в свою веру. И нам нужен сейчас такой пророк, с 
жесткой рукой и твердой волей, глухой к людским моль- 
бам. Беспощадный и мудрый. Мягкость, бесхребетность 
ведет к гибели народа. Джунаид-хан, не дрогнув, за- 
стрелил родную дочь, убил брата. Во имя веры, во имя 
великой цели! Хан любил повторять: «Султан не знает 
родства». 

Мадера так и подмывало перебить Курреева: «Вы 
правы, мой эфенди. Такой пророк нам нужен всем. Ско- 
ро он явится миру! Ему покорятся все народы земли...» 
Но немец лишь молча кивал головой. 

Нуры Курреев, еще вчера сносивший пинки, доедав- 
ший объедки с чужого дестерхана-скатерти, уже исхо- 
дил желчью, злобой. Сидя с Мадером за бутылкой иран- 
ского шербета, мнил себя чуть ли не самим Джунаид- 
ханом, ведь он тоже не дрогнул, когда убивал своего 
брата. Поступок, достойный султана. 

Щуря близорукие глаза, Мадер снял очки, тщатель- 
но протер стеклышки платочком и снова водрузил их на 
крупный, породистый нос. «Вот какие нам парни нуж- 
ны, — подумал он. — Легион таких фанатиков, и Тур- 
кестан у наших ног...» Что ж, он, Мадер, не прогадал, 
не ошибся в. этом молодом злом туркмене. 

Сколько ни вглядывался Нуры в глаза своему собе- 
седнику, так и не понял, что тот думал. О людях с та- 
кими непроницаемыми лицами хан как-то заметил: 
«Лучше иметь невозмутимое лицо, чем несметную каз- 
ну». Однажды хан, распекая своих юзбашей за жад- 
ность, сказал: «И чего вы за богатством гонитесь? 
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О душах своих позаботьтесь!.. Богатство закабаляет че- 
ловека, лишает его воли». Тоже лицемер! Слушай, что 
мулла говорит, но не поступай, как он делает, ибо у него 
слова всегда расходятся с делом. Напротив, богатство 
раскрепощает человека, делает его свободным, незави- 
симым. Бедность — это жизнь на коленях, а в богат- 


стве сила и величие. Уж это-то Каракурт на себе 
познал. 


— О мой эфенди! — Мадер вынул изо рта. дымя- 
шуюся трубку. Говорил он, как всегда, чуть выспрен- 
не. — Да вы никак пригорюнились... Как вершина горы 


не бывает без дымки, так и голова джигита без думки — 
так, кажется, говорят туркмены? Надеюсь, вы не дума- 
ете плохо о своих друзьях? Подойдите вон к тому сто- 
лу, я кое-что вам продиктую, — немец кивнул голо- 
вой на темный секретер, стоявший в углу. 

Округлые буквы, старательно выводимые рукой, косо 
ложились на’ лиеток: «Я, Нуры, сын Курре, родом из аула 
Конгур, по кличке Каракурт, обязуюсь верой и правдой 
служить разведывательным органам Германии...» Курре- 
ев прочел написанное и сам подивился: неужели все 
это он написал? Ведь последний раз брался за каран- 
даш года три назад, когда помогал личному секретарю 
Джунаид-хана, которому хотел доказать, что аульная 
кола, а после и уроки ишана Ханоу неплохо выучили 
грамоте и его. 

Над ухом раздался игривый голос немца. 

— Каракурт! — хохотнул он. — Недурно придума- 
но, а? Мы, немцы, любим символику. Это говорит о 
высокой культуре нации. Говорят, укус каракурта, этого 
невзрачного на вид паука, сражает наповал даже вер- 
блюда. Колоссально! Каракурт, каракурт... Прелеетно, 
мой эфенди! — Мадер потирал длинные костяшки паль- 
цев. — Не довелось мне пока увидеть это экзотичное 
насекомое. Разве только в музее. Не бывал я в Туркме- 
нии, не приводилось... 

— А может, махнем, мой тагсыр? — В глазах Курре- 
ева мелькнули чертики. — Я покажу вам и каракуртов. 
Поведу такими тропами, что ни одна собака не сыщет. 
На Каракумы поглядели бы и этому голодранцу Аширу 
Таганову кишки заодно выпустили бы... 

— А вы, мой эфенди, сорвиголова! — Мадер с вос- 
хищением оглядел своего новоиспеченного агента. — 
Увидеть Туркмению — моя голубая мечта. Надеюсь, 
мой эфенди, что в один прекрасный день вы пригласите 
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меня в свой дом. Не украдкой мы с вами туда войдем, 
а открыто. Разумеется, это будет возможно, когда изго- 
ним оттуда большевиков. И приблизить этот час в 
наших с вами руках. 

В дверях снова бесшумно возник Шырдыкули с во- 
рохом одежды и обуви. Каракурт облачился в темный 
персидский костюм, обмотал вокруг головы белоснеж- 
ную чалму, обул мягкие с загнутыми носками ичиги и 
стал похож на шиитского богомольца. 

— Колоссально, мой эфенди! — Мадер оглядывал 
Курреева со всех сторон. — Говорят, в крови у пред- 
горных туркмен немало персидского. Как же, веками 
сбменивались визитами, набегами, наложницами... 
Любой перс заглядится на ваш горбатый нос. А теперь 
выслушайте меня внимательно. — Лицо немца еще 
больше заострилось. — Вы отправитесь в Мешхед, к 
реке Кешефруд, что пересекает город, затем по тер- 
ритории мавзолея имама Резы или, как называют его 
туркмены, Кизыл имама. На втором мосту, за мавзоле-_ 
ем, вверх по реке, каждый четверг после полудня вас 
будет ждать мой человек. Встретитесь с ним и станете 
его тенью. Запоминайте всех, с кем он встретится, их 
имена, приметы. Запоминайте все, о чем они будут. го- 
ворить. Вас поведут на сборище, где будут люди, кото- 
рые нас интересуют. Запоминайте их имена, где живут. 
В Советском Союзе ли, в Иране, Англии, Афганистане, 
Германии, Турции, хоть в преисподней. Пароль для 
связи: «Скажите, верно ли, что для получения сана 
хаджи достаточно побывать у святого Кизыл имама?» 
Отзыв: «Святая святых мусульман — Кааба в Мекке, 
но страждущему правоверному и посещение Кизыл има- 
ма дает право на такой священный сан». Знайте — вся- 
‘кий, кто придет с таким паролем, мой человек, и вы 
обязаны ему повиноваться. 

Лицо Курреева поскучнело — эмиссар довольно от- 
метил: «Шельмец! И тщеславен. Кажется, я не прога- 
дал...» — и фамильярно похлопал по плечу Нуры: 

— Не огорчайтесь, мой эфенди. Это ваше первое 
задание. Придет время, будете сами людьми повелевать. 
Но сначала докажите, что и как вы умеете делать. 
А пока возьмите вот это, — Мадер протянул Нуры два 
тугих мешочка с иранскими кранами. и туманами = 


* Кран — серебряная монета Ирана, находившаяся в обра- 
щении до 1932 года; туман. — золотая. монета, равная десяти 
кранам. чи - | 
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Долго еще наставлял эмиссар своего нового агента. 


«Мы, немцы, рационалисты, — говорил он. — Мы эко- 
номим на всем. Особенно не следует расточительство- 
вать самым драгоценным — временем, нельзя охотить- 


ся только за чем-то одним — материалом ли, человеком 
ли, сведением ли: так можно себя легко разоблачить. 
Надо уподобиться пчеле, которая летает повсюду, не 
пропускает ни одного цветка, собирая медоносный нек- 
тар. Так и агент не должен гнушаться любой полезной 
информации, даже самой мелкой. Проявляй интерес ко 
всему, но так, чтобы со стороны никто не заметил. 
В этом мастерство агента!..» 

‚ Убедившись, что агент внял всем его советам, Мадер 
процедил сквозь зубы: 

— Как видите, мой эфенди, мы вам доверяем. Те- 
перь надо оправдать это делами! Предупреждаю, не 
здумайте сбежать. За вами однажды такое замеча- 
лось... У нас руки длинные и беспощадные. Мы отыщем 
вас даже на дне хазарском. И еще один совет: не пы- 
тайтесь ухватиться за две лодки. Мы это разгадаем 
сразу. Утонете иначе, мой эфенди!.. 


Спустя недели полторы, по дороге из Астрабада в 
Мешхед, в толпе богомольных паломников с нищенской 
сумой на шее шагал Нуры Курреев. Его губы что-то 
бормотали. Но не молитву, которую должен творить 
странствующий дервиш, направляющий свои стопы к 
святой гробнице, а советы и наставления Мадера, из- 
вестного в кругу коммерсантов под именем Вели-хана 
Кысмата, турецкого коммивояжера, представителя одной 
солидной берлино-стамбульской торговой компании. 

Отпрыск древнего рода, барон, он гордился тем, что 
его предки, рыцари-крестоносцы, присягали Тевтонскому 
ордену, ходили крестовыми походами на Русь. В роду 
Мадера не было ни по отцовской линии, ни по материн- 
ской даже худородных французов и испанцев. Его дале- 
кие пращуры, огнем и мечом прокладывавшие путь 
«воинству Христа», брали себе жен лишь из родовитых 
кланов. Да, Мадер мог поручиться за чистоту генеало- 
гии. [юдям, впервые встречавшимся с ним, он не упу- 
скал добавить, что весь его род издревле исповедует 
католицизм. 

. Спустя несколько лет Вилли Мадер сочтет за благо- 
‚разумие не заикаться о своей приверженности к като- 
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лической вере. Почему? Фюрер был против католициз- 
ма, так как ревновал людей к богу, не хотел делить с 
ним их любовь, считая, что в Германии, а затем и во 
всем мире должно быть только одно божество — он, 
Адольф Гитлер. Об этом Мадер знал давно. Но’ пока 
Гитлер, ходивший под своей фамилией — Шикльгру- 
бер, выкрикивал бредовые лозунги в мюнхенском пив- 
ном погребке Мюнхенбрауэнкеллер, барон не обращал 
внимания на истеричные речи какого-то там безвестно- 
го ефрейтора. Когда же Германию стала захлестывать 
ядовитая волна фашизма, то в ее мутной пене Мадер 
разглядел неряшливую, засаленную. челку фюрера. 
И барон сказал в кругу военных на дипломатической 
службе: «Немцам нужен такой пророк. Каждый народ 
достоин иметь своего вождя. Само небо послало его 
Германии...» 

Изрекая это, обер-лейтенант Мадер был не очень-то 
искренен: им руководил голый расчет, надежда, что ска- 
занное им дойдет до Гитлера и его заметят. Но видно, 
Гитлеру доносили только крамольное. А ведь Мадер, хо- 
дивший в любимчиках Вальтера Николаи, шефа разве- 
дывательной службы рейхсвера, привык быть всегда на 
виду. Какой теперь прок из того, что Николаи некогда 
прочил Мадеру блестящую карьеру разведчика, — имя 
этого грозного шефа разведки теперь называли не ина- 
че, как с приставкой «бывший». Того же, кто составил 
Мадеру протекцию, уже давно не было в живых. Близ- 
кий родич Вилли Мадера — белогвардейский генерал, ба- 
рон Роман Унгерн фон Штернберг, один из злейших 
‚ ненавистников Советской власти в Забайкалье, почил 
в бозе. 

О родственнике своем Мадер мог говорить лишь вы- 
сокими словами. Это его идеал, кумир, которому он под- 
ражал, по стопам которого следовал. Барон Унгерн, 
заглядывая в будущее Германии, лелеял голубую мечту 
о создании Срединной Азиатской империи. Авантюрист 
до мозга костей, он верил, что сильная личность смо- 
жет своей властной рукой объединить территории Ки- 
тая, Маньчжурии, Монголии, Тибета и Туркестана. 

Вилли Мадер бредил идеями своего родича, но ему 
казалось, что границы будущей «империи» тесноваты и 
их надобно расширить. А что, если взять на вооружение 
девиз старого феодального права — где прошел мой 
конь, там моя земля? 

В родовом имении Аренсдорф, что под Берлином, в 
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семейном архиве барона хранился как дорогая релик- 
вия черновик письма Унгерна одному влиятельному 
китайскому генералу: «Смысл своей жизни вижу в цели 
«Азия для азиатов», в неустанной организаторской ра- 
боте по образованию Срединного Монгольского царства... 
Сейчас пока возможно только начать восстановление 
такой империи и возрождение народов, населяющих 
территории от Тихого и Индийского океанов до Каспий- 
ского моря, то бишь Хазарского... Спасение Китая от 
революционной смерти вижу в восстановлении дина- 
стии Цинов, которая способна задушить и мировую ре- 
волюцию, тлетворный дух которой зародился в Европе. 
Вашему превосходительству необходимо действовать из 
Пекина в направлении на Тибет, Китайский Туркестан. 
Пора покончить с английским влиянием в Индии. В этом 
плане я уже начал сноситься с киргизами, туркестан- 
цами, с их влиятельными деятелями, послал им подар- 
ки, серебряное оружие, дорогие халаты...» 

Вилли Мадер своей рукой жирно подчеркнул синим 
карандашом слова «киргизами, туркестанцами, с их 
влиятельными деятелями». Кто они, как их зовут? О, 
Мадер дорого бы дал, чтобы узнать их имена... Барон 
Роман Унгерн, бесславно закончивший свою жизнь в 
гражданскую войну, видно, с целью конспирации не 
назвал тех, с чьей помощью надеялся «восстановить» 
«Срединную Азиатскую империю». 

Молодой барон, шагавший в ногу с жизнью, не мог 
не модернизировать теорию Унгерна. Вилли Мадер пред- 
рекал гибель старому Западу, «породившему учение ком- 
мунизма», предсказывал крушение всех европейских 
стран, в том числе Советской России. Все они, утверждал. 
новоявленный пророк, лишь за исключением Германии, 
будут повержены в прах, а на их руинах вырастет новое 
немецкое государство. Великая, Вечная Германия! 
И под кронами этого гигантского платана суждено ро- 
диться цветнику — Срединной Азиатской империи. Из- 
вестно, однако, что в тени деревьев цветы не растут, они 
хиреют и погибают, становясь удобрением для сильных 
и больших растений. 

Потому Мадер, веря в свое высокое предназначение, 
с радужными планами отправился в далекий Китай, 
избранный им самим по доброй воле. Но жизнь опроки- 
нула все его прожекты, которым не суждено было сбыть- 
ся, как не суждено было сбыться и планам его родича. 

Года два назад разведчика отозвали в Берлин и на- 
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правили оттуда в Иран: то ли шефы разведки рейхсвера 
сочли, что успехи китайской революции весьма ощути- 
мы и сводят на нет все потуги германского империализ- 
ма подчинить себе экономику этой далекой страны, то 
ли стало явным, как одряхлел британский лев и Турке- 
стан уже становится ему не по зубам, что пришла пора 
сменить его германским орлом. 

Германия, потерпевшая поражение в первой мировой 
войне, заметно оправилась, восстановила свой военно- 
промышленный потенциал. Немецкие толстосумы, ре- 
ваншисты, которым снова не давала покоя мечта о 
«жизненном пространстве», рьяно стали вмешиваться в 
мировую политику, уверовав, что пришло время встать 
на равную ногу со своими вчерашними победителями и 
даже сменить их в колониях и метрополиях. Для этого 
требовалось прибрать к рукам их агентуру во всем мире, 
и прежде всего в Советском Союзе. Немцы не могли про- 
стить англичанам, что те в четырнадцатом году одним 
ударом ликвидировали у себя германскую разведыва- 
тельную сеть, и теперь взялись за ее восстановление, 
чтобы завладеть военными секретами коварного Альби- 
она, вернуть себе, где только можно, лавры непревзой- 
денной разведки. Мадер тоже был одержим этой идеей... 

Перед Вилли Мадером, прибывшим в Иран с особы- 
ми полномочиями, были поставлены далеко идущие 
цели: создать в Средней Азии широко разветвленную 
разведывательную службу; ‘сколотить из германских 
военнопленных, не выехавших на родину, а также из 
местных буржуазных националистов, бывших баев, ку- 
лаков и мулл подпольные организации, которые после 
вторжения интервенционистских войск. должны поднять 
в тылу Красной Армии вооруженный мятеж. Ему также 
вменялось в обязанность активизировать басмаческое 
движение и, используя противоречия среди его вожаков, 
выявить английскую агентуру и перевербовать ее. 

Германский эмиссар, рьяно взявшийся за дело, не те- 
рял надежды, что все же удастся выйти на туркестан- 
цев, с которыми некогда был связан его родич Унгерн. 
И ему уже кое-что удалось. Правда, пока что он не 
разыскал тех, кого хотелось бы, но зато сравнительно 
легко завербовал Джунаид-хана, его сыновей, их при- 
ближенных, а также отдельных нукеров, прежде слу- 
живших англичанам. Кое-кто даже согласился на роль 
агента-двойника... Взять того же Черкеза Аманлиева и 
его красотку Джемал. 
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О, Мадер гордился ими... Это его находка! Сколько 
он ухлопал времени и денег, ‘чтобы приручить эту дикар- 
ку Джемал, дочь краскома Таганова. Не по своей воле 
стала она женой джунаидовского юзбаши-сотника Хыр- 
слана, который похитил ее и увез с собой в Иран. 

Джемал, пытавшаяся вернуться на родину, в Турк- 
мению, попала в руки иранских пограничников, но Ма- 
деру удалось подкупить кое-кого, заполучить Джемал. 
А заодно и юного Черкеза, сына Аманли Белета, тоже 
краскома, предательски убитого басмачами. 

Молодые люди любили друг друга, и это оказалось 
на руку немецкому эмиссару, который вывез их в Гер- 
манию, чтобы сделать из них первоклассных шпионов. 
Он устроил их в разведывательную школу рейхсвера 
под Берлином, где они покорили учителей незаурядны- 
ми способностями... 

Придет время, надеялся Мадер, и имена его учени- 
ков, Джемал и Черкеза, заблистают яркими звездами 
на небосклоне германской разведки. 

Немало разузнал Мадер и у Курреева. До отъезда 
Нуры в Мешхед эмиссар еще не раз долго беседовал с 
ним, выведывая имена родственников, знакомых, быв- 
ших джунаидовских приближенных, юзбашей, нукеров, 
оставшихся в Туркмении, торговцев, приезжавших в бас- 
маческий стан с товарами, с оружием. Словом, всех, с 
кем Куррееву вольно или невольно доводилось встре- 
чаться в Каракумах или в Иране. Тайники памяти, как 
и пути господни, неисповедимы: смотришь — вспомнит 
кого, на след выведет. Ведь барон Унгерн писал людям, 
а не призракам. 

Эмиссар не случайно снарядил Курреева в Мешхед, 
где уже действовало немало эмигрантских организаций, 
в которых ошивались все, кто выдавал себя за врагов 
Советов. Мадеру они и в самом деле были нужны, но не 
всякая там шушера и проходимцы, ищущие легкого за- 
работка. Пусть Каракурт исполнит эту грязную работу, 
спределит, с кем стоит работать... 

Все это предписывалось совершенно секретной ин- 
струкцией германской разведывательной службы. По той 
же инструкции в Тегеране и Мешхеде на конспиратив- 
ных квартирах Мадер вмуровал в стены массивные 
сейфы особой конструкции, изготовленные немецкими 
мастерами. В них хранились так называемые черные 
книги — обширная картотека, в которую эмиссар уже 
начал вносить имена жителей Ирана, Афганистана, 


4* 51 


Средней Азии — резерв будущих шпионов. На каждого 
завел особую карточку, где указывал его имуществен- 
ное и семейное положение, черты характера, слабости, 
наклонности, тайные пороки. Эти сведения еще приго- 
дятся Мадеру или его преемнику при вербовке: ведь 
надо знать, кого можно взять испугом, кого обманом 
или подкупом. Так германская разведка действовала 
повсюду, пытаясь насадить массовую шпионскую сеть 
в припограничных районах своих будущих противников. 
...Вше издали коренастая фигура человека, нетороп- 
ливо прошедшего по мосту, показалась Куррееву знако- 
мой. Забыв наставления немца, Нуры сломя голову бро- 
сился вдогонку, но коренастый, перейдя реку, смешался 
с толпой паломников, направлявшихся к мавзолею има- 
ма Резы. Нуры повернул уже обратно и тут чуть не 
столкнулся лоб об лоб с высоким жандармом, подозри- 
тельно оглядывавшим его. Все произошло так неожидан- 
но, что Курреев даже не успел испугаться. Но когда ото- 
шел от жандарма на почтительное расстояние, почув- 
ствовал, как спина под халатом покрылась испариной. 
Нуры хотел было прибавить шагу, лишь бы уйти с того 
проклятого меета, показавшегося ему ловушкой, но ноги 
предательски запеленало страхом. Он осмотрелся по 
сторонам, ища в толпе жандармскую форму, но не оты- 
скал ее и испугался пуще прежнего: может, затаился 
где-то и наблюдает издали? 
Вдруг кто-то окликнул его негромко — до чего зна- 
комый голос! Оглянулся, увидел ту самую коренастую 
фигуру, потерянную им в толпе. 


— О аллах! Эшши-джан! Тагсыр мой! — радостно 
воздел руки Курреев. — Как я рад тебе, мой повелитель! 
— Тише, ты! — зашипел Эшши-бай. — Не называй 


меня по имени! После объясню... Это знакомый жандарм 
из Горгана. Ну, я и деру. У меня с ним свои счеты. ОТт- 
куда его джинны принесли? После Туркменской степи, 
где наши джигиты пошерстили этих пучеглазых шиитов, 
не хочется влазить в свару. Да и отец по головке не по- 
гладит. Давай отойдем! 

Они свернули на тихую улочку, и Курреев взахлеб 
то ли от радости, то ли от волнения начал расспраши- 
вать о Джунаид-хане, о его драгоценном здоровье, об 
Эймире и, конечно, о самом Эшиши. Ханский сын отвечал 
односложно, так и не сказав, где же находится Джунаид- 
хан. Но Нуры понял одно — бывший хивинский вяадые 
ка из Ирана бежал. 
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Курреев вдруг сообразил, что Эшши ему не доверя- 
ет, оскорбившись, замолчал. Тот насмешливо оглядел 
бывшего ханского телохранителя: 

— Может, вее-таки пароль скажешь?.. 

— Какой пароль? — Курреев округлил от удивления 
глаза. 

— Скажи пароль! Ты что, будто. тебя дубинкой по 
голове огрели? 


— Вах-эй! — Курреев хлопнул себя по лбу, рас- 
смеялся. — Ну, я от Вели-хана Кысмата. Значит, я шел 
на встречу с тобой?.. 

— Ты все же пароль вспомни, — жестко проговорил 
Эшши-бай. 

Курреев произнес пароль. 

— Теперь дело другое. — Эшши-бай снисходительно 
похлопал Курреева по плечу. — Теперь слушай и по- 
винуйСЯ... 


Эшши-бая и Нуры носило по всем концам Мешхеда, 
они метались по гостиницам, караван-сараям, ночлеж- 
ным домам, где остановились туркестанские эмигран- 
ты, собравшиеся отовсюду — из Дели и Стамбула, Па- 
рижа и Бомбея, Герата и Горгана, Берлина и НПешавара. 
Эмигранты приехали целыми делегациями из двух-трех 
человек и теперь беспокоились, разрешат ли им всем 
принять участие в этом совещании. Все волновались, и 
каждый считал, что его присутствие и особенно выступ-. 
ление очень важно, от этого будто зависит будущее 
всего Туркестана. Но никто им внятного ответа не да- 
вал, и такая неопределенность развязывала языки, вы- 
зывала на откровенность, что, естественно, облегчало за- 
дачу мадеровских агентов, со своей стороны снособство- 
вавших тому, чтобы вызвать нервозность, кривотолки сре- 
ди делегатов. В мутной воде рыбку ловить сподручнее. 

Эмигрантские верхи решили все же созвать совеща- 
ние в узком кругу. На то было много причин, но. главные 
из них — это отсутствие единства среди вожаков и на- 
стороженное отношение к ним шахского правительства, 
видевшего в них агентов иностранных разведок. 

Эшши-баю и Каракурту удалось попасть на совеща- 
ние, завести широкий круг знакомств, словом, испол- 
нить многое, чему наставлял их Мадер. 

_ Путям-дорогам Эшши-бая и Нуры предстояло потом 
разойтись. Ханский сын все-таки сказал, что Джунаид- 
хан поселился в Афганистане, вблизи Герата, в селе- 
нии Кафтар-хана. Нуры, конечно, был рад встрече с 
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сыном. своего старого хозяина. Надеялся, что тот снова 
призовет его к себе. В окружении Джунаид-хана все 
знакомо — и люди, и нравы, и обычаи; там Курреев 
зпал, как себя вести, как угодить старому хану и его 
сыновьям. И теперь, прощаясь с Эшши-баем, Курреев 
был в полном смятении, не представлял, как же дальше 
сложится его жизнь, не свернет ли он себе шею за пер- 
вым же поворотом... Правда, теперь у него появился но- 
вый хозяин, который посильнее, пощедрее, чем Джунаид- 
хан, и, судя по всему, нуждающийся в услугах Нуры. 
Но только аллах ведает, надолго ли он понадобится Ма- 
деру, сумеет ли Курреев удержаться возле него. 

Как ни говори, гяур он и есть гяур, каким бы добря- 
ком ни казался. С Джунаид-ханом же многое связано; 
хоть он жесток и беспощаден, Нуры знал его повадки, 
капризы и слабости, чуял, когда надо промолчать, когда 
польстить, чтобы обуздать непомерно дикий гнев хана... 
Все же Джунаид-хан свой: мусульманин, одной с ним 
веры человек. А нож, как ни остр, своих ножен не по- 
режет... 

Так наивно думал Нуры Курреев о своем бывшем 
хозяине, не подозревая, что тот давно запродал его гер- 
манскому эмиссару, как некогда сбывал своих нукеров 
эмиссарам английской разведки. 

Эшши-бай уехал в Афганистан, а в Мешхеде объ- 
явился Мадер. Он разыскал своего агента в одном из 
караван-сараев. Каракурт не очень-то обрадовался встре- 
че с новым хозяином, все еще живя под впечатлением 
расставания с ханским сыном, с которым так хотелось 
податься в Герат. Мадер же почему-то не обратил осо- 
бого внимания на возбужденное состояние Каракурта, 
наоборот, остался доволен его словоохотливостью и хо- 
рошей памятью: новые имена, любопытные детали укра- 
сят картотеку, хранящуюся в стальных сейфах герман- 
ского эмиссара. 

Если бы Мадер чуть больше знал Курреева, то на- 
верняка заметил бы какой-то маслянистый блеск в его 
глазах. Он подумал, что Каракурт, удовлетворенный 
своей работой, предвкушает радость получения гонорара 
за выполнение задания. Немец не знал, что еще Джу- 
наид-хан, чтобы удержать Нуры в басмаческих рядах, 
гриучал его к терьяку. Каракурт перед самым приездом 
эмиссара с наслаждением, почти до одури накурился 


опиума и потому пребывал в самом радужном со- 
стоянии. 
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ТЕНИ «ЖЕЛТОГО ДОМИНИОНА» 


Успехи. строительства социализма в рес- 
публиках Средней Азии, всенародная под- 
держка всех добрых дел и начинаний Совет- 
ской власти вызывали звериную злобу у на- 
ших классовых врагов. 

Международный империализм и его наем- 
ники стремились помешать этому победному 
шествию, лезли из кожи вон, чтобы повернуть 
колесо истории вспять. На границах совет- 
ских Среднеазиатских республик при актив- 
ном содействии империалистических разведок 
сколачивались новые басмаческие отряды, 
подвозилось оружие, перегруппировывались 
СИЛЫ... 

В марте 1929 года эмиссары английской 
разведки, бывший эмир бухарский, лидеры 
узбекской и таджикской эмиграций, басмаче- 
ские предводители созвали секретное сове- 
щание, где наметили конкретный план втор- 
жения на территорию Таджикистана. Возглав- 
лять объединенные басмаческие силы. было 
поручено Ибрагим-беку. 

Вскоре представители английской развед- 
ки провели аналогичное совещание с басма- 
ческими лидерами туркменской эмиграции. 

Стан  Ибрагим-бека часто навещали 
агенты английских специальных служб. Они 
инструктировали басмаческие отряды, приво- 
зили деньги, оружие, боеприпасы... 


Историческая справка 


Взмыленный конь с едва державшимся в седле седо- 
ком на полном скаку влетел в просторный двор, зани- 
мавший почти весь городской квартал. С недавних пор 
Джунаид-хан со своей челядью жил попеременно то в 
селении Кафтар-хана, то в самом Герате. Гонец был не- 
обычным: его величество афганский король Надир-шах 
прислал Джунаид-хану любезное письмо, где называл 
того единоверным братом и другом, милостиво пригла- 
шал приехать в Кабул. 

Королевское приглашение Джунаид-хан принял без 
особой радости. В душе он вообще презирал всех афган- 
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ских правителей, у которых семь пятниц на неделе: то 
они милуются с Россией и Англией, то заигрывают с 
Германией и Турцией. Но что поделаешь, придется 
ехать. Не афганский король поселился на земле хивин- 
ского хана, а Джунаид-хану со своим семейством, роди- 
чами пришлось искать прибежище в чужом краю. Не по- 
едешь, так, чего доброго, Надир-шах выдаст всех боль- 
шевикам да еще куш за их головы отхватит... Екнуло 
сердце Джунаид-хана, но вспомнил о Кейли, о Мадереи 
чуточку успокоился — благо есть защитники... И все же 
Джунаид-хана охватывала гордость: никак сам король 
приглашает... Надо ехать! Интересно, что там стряслось? 

На ранней зорьке по безлюдным гератским улицам 
мимо полуразвалившейся крепости — останков городи- 
ща Искандера Двурогого пронеслась кавалькада во гла- 
ве с Джунаид-ханом. Их было двенадцать — ханские 
сыновья Эипии-бай и Эймир-бай, палач Непес Джелат, 
безносый Аннамет, ставший в последнее время правой 
рукой хана, чем вызвал у Непеса черную зависть и 
глухую ненависть. Остальные — верные хану нукеры, мо- 
лодые воины. Еще до восхода солнца они выбрались на 
каменистую дорогу и через семь дней доскакали до Кан- 
дагара, второго по величине афганского города. Чтобы 
не привлекать внимания людей, хан решил’ не останав- 
ливаться здесь, лишь позволил сопровождающим, не схо- 
дя с коней, задержаться у величественного мавзолея Ах- 
мед-шаха. Джунаид-хан невольно залюбовался изящ- 
ными, как арабские клинки, минаретами, окружавшими 
позолоченный яйневидный купол. | 

На тринадцатые сутки усталые и запыленные всадни- 
ки добрались наконец до небольшого селения, откуда 
до афганской столицы рукой подать. Здесь Джунаид- 
хан неожиданно приказал расседлать коней и привести 
себя в порядок. Не подобает хивинскому владыке выгля- 
деть утомленным, жалким. Что подумает о нем Надир- 
шах? А другие? Еще в пути от верных людей прознал, 
что нредстоит встреча и с бухарским эмиром Сейид 
Алим-ханом, и с. курбаши Ибрагим-беком, возможно, ис 
Кейли. Что им понадобилось от хивинского хана? Если 
послушать меншхедских сумасбродов с их вдохновителя- 
ми из Парижа, то против большевиков надо было высту- 
пить еще этой весной. Безумцы! Но чем дольше, тем 
глубже пускает дерево корни, так и большевики. А уже 
идет тысяча девятьсот тридцатый год... 

Вечером, когда все уснули, Джунаид-хан долго ле- 
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жал в темноте с открытыми глазами, перебирая в памя- 
ти все, что пришлось увидеть и услышать в пути. 

Неспокойно нынче в Афганистане. Какой тут покой, 
когда два коня залягались — англичане и немцы. Прав- 
ду говорят, два дервиша на одной подстилке улягутся, 
два шаха и на всей земле не уместятся. Да и в народе 
смута, голытьба глаз не отрывает от Советского Турке- 
стана, где большевики раздали байские земли, и в- 
родном селе Бедиркенте его, ханские, угодья отвели под 
колхоз. И в самой королевской семье разлад, вот-вот, 
гляди, старший сын Надир-шаха свергнет отца и воца- 
рится на престоле. Обошлось бы без отцеубийства. Дур- 
ной пример, как черную оспу, ветром разносит... Вооб- 
ще-то не мешало бы самую малость проучить короля, 
чтобы смилостивился к туркменам, живущим на афган- 
ской земле. Не то им и дыхнуть нельзя, налогами да- 
вят — смотри, скоро всех туркмен афганцами запишут, 
на родном языке не всюду заговоришь... 

Джунаид-хан перевернулся на другой бок, пытаясь 
уснуть. Завтра трудный день: впереди — Кабул, 
встречи, обеды, беседы... Хорошо бы без выкрутас, а то 
каждый куражится — устал хан от таких игр. Живо 
представил перед собой Сейид Алим-хана: поди, все та- 
кой же круглый да гладкий, как откормленный кот, на- 
верное, как и прежде, не расстается с царскими эполета- 
ми генерал-адъютанта — о, страсть как любил ими ще- 
голять! Всю жизнь пытался удержать в одной руке два ар- 
буза: то подлизывался к падишаху, то становился на зад- 
ние лапки перед англичанами. Недаром на него обижал- 
ся Ибрагим-бек. Вот это джигит! Высокий, плечистый, © 
короткой сарбазской бородой. Взглянет — будто кинжа- 
лом пронзит, но упрям как осел. Погубит его характер. 

Джунаид-хан встрепенулся — за окном мелькнула 
тень. Кто это? Уж не подослал ли Кейли убийц? За что? 
Может, пронюхал о Мадере? Откуда? Немцы народ де- 
ловой, солидный, без них даже шахиншахская династия 
теперь и шагу сделать не смеет, англичанам они давно 
пятки отдавили, даже в иранском правительстве своих 
людей расставили, до афганцев добрались, глядишь — 
и ставленников Кейли вытеснят. 

Снаружи что-то завозилось — рука Джунаид-хана 
невольно потянулась под подушку, к прохладной рукоя- 
ти маузера. Да это же стража, нукеры, их еще с вечера 
расставил Эшши! Хан подосадовал на себя: стареешь и 

труса праздновать стал... 
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Но сон, проклятый, не шел, в голову продолжали 
лезть какие-то путаные мысли... Кто приедет — Лоуренс 
или Кейли? Когда в Афганистане вспыхнул мятеж этого 
самозванца Бачаи Сакао, провозгласившего себя афган- 
ским эмиром, то Лоуренс отирался здесь. И года не 
прошло. Джунаид-хану вовсе не было жаль сверженного 
с трона и бежавшего в Италию Амануллу-хана. Поде- 
лом собаке! В двадцать первом с Советской Россией 
дружественный договор заключил, к Ленину послов сво- 
их снарядидл... Показалось мало, и в двадцать шестом с 
Советами еще один договор подписал — о нейтралитете 
и взаимном ненападении. Это тогда, когда он, хивин- 
ский владыка, загнанным зверем метался по Каракумам, 
бился как шип, выброшенный на амударьинский Лед. 
Выскочка Бачаи Сакао продержался недолго, как при- 
шел, так и ушел. Его сменил Надир-шах — не обошлось 
без англичан. 

Завтра, если будет!угодно аллаху, Джунаид-хан уви- 
дится с Надир-шахом, новым королем Афганистана. 
Встретится и с англичанами. Но какой Кейли, к шайта- 
ну, англичанин? Большеротый, волосатый, как обезья- 
на... Полковник британской армии, он был родом из 
Львова, сыном владельца ювелирного магазина, круп- 
ного коммерсанта. Перед первой мировой войной Кей- 
ли — его тогда звали Изей Фишманом — по воле отца 
поехал в Лондон, но война, то ли еще что-то помешало 
ему вернуться на родину. Там он женился на богатой 
англичанке, принял британское подданство и взял фами- 
лию тестя, матерого разведчика Интеллидженс сервис, 
друга военного министра Уинстона Черчилля. 

Настоящий Кейли разглядел в своем зяте незауряд- 
ные задатки шпиона — хитер, изворотлив, владеет язы- 
ками, много поездил по России, бывал в Туркестане, зна- 
ет обычаи, нравы тамошних народов. Это была находка. 
И вот уже новоявленный Кейли, покидая берега туман- 
ного Альбиона, устремляется к берегам желтых мира- 
жей, чтобы помочь своему коллеге Томасу Эдуарду Лоу- 
ренсу, носившемуся с идеей создания на арабских зем- 
лях «первого цветного доминиона» в составе Британской 
империи. Но Кейли мыслил крупнее и масштабнее сво- 
его шефа: надо пристегнуть к «цветному» еще и «жел- 
тый доминион», куда вошли бы территории `Афганиста- 
на, Ирана, Турции, Хивы, Бухары, Туркестана. Пусть 
мусульмане называют эти земли как угодно — Ираном 
или Тураном, но они обязательно должны быть под про- 
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текторатом Англии. Эту идею поддержал сам Чер- 
ЧИЛЛЬ. я + | 
В ту ночь Джунаид-хан уснул со вторыми пету- 
хами. До самого. пробуждения ему снилось, что он, ски- 
нув калоши, в одних мягких желтых ичигах без тельпе- 
ка — мохнатой барашковой папахи катался по беско- 
нечному заледенелому полю. Да так быстро, что устал, 
хотелось остановиться — и не мог. Его, одинокого, все 
носило и носило по ледяному безмолвию так, что охва- 
тывала жуть: немудрено окоченеть, свалиться — никто 
даже не отыщет твой хладный труп. Упасть бы на бок, 
на пушистый снежок, чтобы не разбиться... Но он не со- 
владал` с погрузневшим телом, шлепнулся в какую-то 
жижу лицом вниз. Рыжая с густой проседью борода 
стала серовато-черной. «Смотри, хан, по скользкому льду 
ходишь... Опасно, если он еще и тонок...» — ехидно зу- 
дил Кейли. Но почему вдруг в грязи барахтался не он, 
Джунаид-хан, а его сын Эшши? Он проснулся в холод- 
ном поту, губы невольно зашептали: «Прибегаю к ал- 
лаху от сатаны, побиваемого камнями...» 

По изумрудной долине, окруженной заснеженными 
вершинами гор, маленький отряд въехал утром следую- 
щего дня на полусонные улочки Пагмана — резиденции 
афганского короля. Осень еще не коснулась этого живо- 
писного уголка, утопавшего в зелени садов, хотя ледни- 
ковые глыбы Гиндукуша, будто сползшие к самому под- 
ножию гор, дышали уже зимним холодом. 

Джунаид-хан зябко передернул плечами — то ли от 
утренней прохлады, то ли от неизвестности, ожидавшей 
его по ту сторону железных ворот дворца, у которых за- 
стыла почетная королевская стража, выстроенная по 
случаю приезда бывшего хивинского владыки. 

Агенты хана донесли правду: в королевской резиден- 
ции, расположившейся в полуестественном парке с зер- 
кальными прудами и звонкими родниками, собрались 
Надир-шах, бухарский эмир Сейид Алим-хан, курбаши 
Ибрагим-бек и Кейли. Все было пышно, торжественно. 
Под кронами кряжистых ильмов — ярко-зеленые атлас- 
ные шатры с белыми султанами. В воздухе, напоенном 
ароматом цветов и фруктов, летали пчелы, суматошно 
носившиеся между столами, уставленными серебряной и 
золотой посудой с пряностями и сластями. 

Молчаливые слуги бесшумно разносили чай, соки, за- 
сахаренные фрукты. На больших столах высились под- 
жаренные на вертеле барашки, запеченные в тамдыре 
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горные куропатки, заправленные шафраном, в глубоких 
глазурованных мисках — аппетитные горки плова, слов- 
‚но облитые расплавленным янтарем. 

Надир-хан занимал гостей, рассказывал о прошлом 
Кандагара, Кабула — излюбленного места отдыха Ба- 
бура, основателя династии Великих Моголов, делал экс- 
курсы в историю завоевания Азии арабами, вспоминал 
о нашествии татаро-монгол, указывал на роль ислама в _ 
истории Афганистана... Заметив, как Кейли нетерпеливо 
забарабанил пальцами по плетеным подлокотникам вен- 
ского кресла, а Джунаид-хан заклевал носом, тщетно 
пытаясь перебороть навалившуюся дремоту, король сде- 
лал едва заметный знак высокому офицеру — начальни- 
ку своей охраны. Тот сказал что-то полному усатому' аф- 
ганцу в штатской одежде, и вскоре гости остались. на- 
едине. Надир-шах поднялся с кресла и, вздув ноздри 
крупного хищного носа, обворожительно улыбнулся: 

— Я осмелюсь пригласить высоких гостей в наш хру- 
стальный шатер. — Надир-шах склонил голову в полу- 
поклоне, вытянул руку по. направлению к стеклянной га- 
лерее, высившейся в конце широкой аллеи. Идея провести 
секретную часть переговоров в хрустальном шатре 
принадлежала Кейли: расположение помещений галереи 
исключало всякую возможность проникновения туда по- 
сторонних. — Там, если будет угодно аллаху, мы про- 
должим нашу беседу. 

В просторном зале, уставленном веерообразными 
пальмами, на больших и малых столах в изящных фар- 
форовых вазах — розовощекие яблоки, восковые груши, 
гроздья черных «дамских пальчиков»... В высоких хру- 
стальных графинах, похожих на миниатюрные башни 
минаретов, алой кровью искрился на солнце гранатовый 
шербет. В. стране сухой закон, и потому Надир-шах рас- 
порядился не подавать к столу спиртного. 

Внимание Джунаид-хана привлек покрытый молит- 
венным ковриком круглый столик, на котором, сверкая 
золотым тиснением, лежал Коран, а поверх него отли- 
вал вороненой сталью’ маузер. Зачем это? Где он рань- 
ше видал такое? Что мы, маскарабазы — шуты при- 
дворные?! 

Первым к столику подошел Надир-шах, высокий, не- 
складный, и, повернувшись. лицом к собравшимся, кар- 
тинно припал на колени, поцеловал маузер, затем, рас- 
крыв заложенную страницу Корана, забубнил: «Во имя 
аллаха милостивого, милосердного!..» Надир-шах читал 
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Коран скороговоркой, и если бы Джунаид-хан не знал 
назубок' многие его страницы, то навряд ли что понял. 
Затем король захлопнул книгу, торжественно произнес: 

— Клянемся священной книгой мусульман — Кора- 
ном, нашей святыней — зеленым знаменем пророка Му- 
хаммеда, что мы, волею аллаха король афганский, не по- 
щадим жизни своей, чтобы очистить земли Туркестана, 
Бухары и Хивы, избавить наших единоверных братьев от 
власти шайтана. Мы клянемся вытравить из своих сер- 
дец милосердие... Клянемся нашей честью, клянемся свя- 
тыней из святынь — Кораном! — С этими словами На- 
дир-шах приложился к кожаному переплету и, чмокнув 
губами, поднялся. 

Один за другим к круглому столику подходили Сей- 
ид Алим-хан, Джунаид-хан, Ибрагим-бек. Только Кейли, 
не сходя с места, театрально поклонился, осенил себя 
крестным знамением. 

Джунаид-хан понял, что все собравшиеся за исклю- 
чением его знали о цели сборища. «Да разве оружие це- 
луют? Будто это прелестная пери, — усмехнулся про се- 
бя Джунаид-хан, не признававший ни ритуалов, ни их 
символических значений. — Из него по врагам надо 
стрелять...» Но вскоре хан отвлекся: то, о чем заговори- 
ли собравшиеся, утешило его дремучую душу. 

— Братья! — Надир-шах торжественно оглядел со- 
бравшихся. — У нас одна забота — вернуть земли, бо- 
гатства, отнятые у наших братьев большевиками. Мои 
воины хоть сегодня готовы освободить Бухару и Хиву, 
вернуть их законным владельцам, вам, ваше величество, 
и вам, ваше высочество. — Афганский король учтиво по- 
клонился Сейид Алим-хану и Джунаид-хану. — Для 
борьбы с Советами мы создали «Комитет мусульманско- 
го объединения». Наш искренний друг, — король скло- 
нил голову в сторону Кейли, — заверил, что его прави- 
тельство щедро снабдит нас оружием, боеприпасами. 
Но прежде чем начать поход, нам следует обговорить 
детали. Афганская сторона хочет получить твердую га- 
рантию, что королевству будет возвращен Пендинский 
оазис, мошеннически отторгнутый у нас еще русским па- 
дишахом. Мы хотели бы исправить наши границы. от Се- 
рахса и Мерва до Амударьи, вернуть наши исконные 
земли и в Южной Бухаре. Всевышний свидетель — эти 
земли всегда были владениями афганской короны. 

Эмир молча проглотил позолоченную пилюлю — вид- 
но, с ним был уговор. Но Джунаид-хан не утерпел: 
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— Помилуйте, ваше величество; — ‘кустистые брови 
хана острым углом сошлись над первносьем, — Мерв и 
Серахс никогда не принадлежали Афганистану... | 

— Они не были и хивинскими, — саркастически 
улыбнулся Кейли. — Но не будем делить то, чем пока не 
завладели... Сейчас главное — поднять против больше- 
виков всех мусульман Туркестана. 

— Я помню, как лет двенадцать назад, — гнул свое 
шах, — вооруженный отряд, овладев Кушкой, двинулся 
на Мерв. Большевики подняли шум, в Мерв прибыл гла- 
ва Туркестанского правительства, нам пришлось отойти 
к Кушке. Тогда в Мерв мы посылали своих мулл, кон- 
сулов. Они опросили туркменских вождей, хотят ли они 
под власть мусульманского шаха? Тамошняя знать, ме- 
стные вожди заверили наших людей, что туркмены, все 
туркестанцы любят афганцев и намереваются поднять 
восстание, истребить в Средней Азии всех неверных и 
большевиков... 

— Это вам мервцы. говорили? — спросил Джунаид- 
хан. — Те, что живут в городе? Так это же каджары! * 
Истинные туркмены в аулах, по Мургабу расселены... 
А каджарам вы не верьте! Если почуют выгоду, так 
мать родную на базар выведут, без корысти они и паль- 
цем не шевельнут... Помани их золотом —- хоть на край 
света пойдут. У них даже петухи на других“петухов не 
похожи. Всюду петух курицу зерном угостйт,°&каджар- 
ский у курицы корм из клюва выхватить норовит... 

Все рассмеялись. Громче всех, поблескивая влажны- 
ми глазами, хохотал англичанин. 

— Почему они так скупы? — Кейли усек маленькую 
хитрость Джунаид-хана, пытавшегося шуткой сгладить 
впечатление от реплики, поданной им королю. 

° — Да эта скупость у них в крови, в воздухе, даже 
в воде... 

Слова Джунаид-хана перенесли Кейли. в далекий 
Львов, на его узкие улочки, в тихий особняк, построен- 
ный еще шляхтичем Юзефом Понятовским, дослужив- 
шимся до маршала у Наполеона Бонапарта. Кто только 
не зарился на этот красивый дом с причудливыми бело- 
мраморными колоннами, построенный в. стиле ‘барокко, 
но его баснословная цена отпугивала всех. Только Фиш- 
ман-старший, ворочавший миллионами, прибравший к 
рукам многих влиятельных польских панов, смог приоб- 


* Каджары — тюркское племя, поселившееся в. Северном 
Иране, а также династия, правившая Ираном в 1796—1925 годах. 
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рести это родовое имение. Львовский коммерсант учил 
сына: «Запомни, сынок, человек стареет, умирает, золо- 
то же не подвластно годам,‘оно всегда в силе. Никто 
желтым металлом не брезгует — ни короли, ни нищие! 
Я бы качал золото из воздуха. Все земное, даже не- 
земное пропитано золотой пыльцой. А глупцы и не ве- 
дают о том...» 

Когда Изя. Фишман давал согласие служить в анг- 
лийской разведке, то такое решение принял, вспомнив 
уроки своего отца,.ибо всем нутром почуял, что на новой 
службе есть чем поживиться: «О, Азия еще так цело- 
мудренна, что там можно ковать золото руками самих 
же азиатов! Из капель — море, из миллионов — милли- 
арды. Это и есть та река, которая `«притекает», но не 
«утекает». | 

Вот что напомнили английскому эмиссару джунаи- 
довские слова. «Скупость не порок, а добродетель...» — 
чуть не проронил Кейли. Но он отогнал не ко времени 
нахлынувшие воспоминания — надо в два уха слушать 
Ибрагим-бека. Тут Кейли не сразу мог взять в толк, что 
хочет сказать сей неумытый басмач, на которого воен- 
ное министерство Англии имело свои особые виды. Эмир- 
то пустое место, труслив, разуверился в победе, но у не- 
го имя в.мусульманском мире, его пока можно использо- 
вать как-знамя. Правда, знамя-то с ‘пятнами, изрядно 
изодраннее. Зато казна его еще не оскудела, чтобы Кей- 
ли мог так легко исключить «его величество» из игры. 
Оказывается, пока Кейли предавался мечтам, Сейид 
Алим-хан только что соизволил выступить. «Своей вла- 
стью» он уже назначил Ибрагим-бека... наместником в 
Бухаре, которую еще предстояло отвоевать у Советов. 
Так наперед было предписано эмиру. Боже мой, боже 
мой! Что мелет этот бандюга?! Ибрагим-бек почему-то 
говорил не по сценарию. Ах, слюнтяй! Так Кейли. поду- 
мал об эмире. Этот не пересказал Ибрагим-беку зара- 
нее наставления эмиссара, и теперь этот разбойник всю 
обедню испортит. | 
‚  — Я исполню свой долг, — Ибрагим-бек ощупывал 
эмира дерзким взглядом. — Предписания высокого му- 
сульманского комитета для меня — закон! Мне храбро- 
сти не ‘занимать. На моей родине, в Локайской долине, 
немало верных мне людей. Я соберу по всей Восточной 
Бухаре преданных. мне и поведу их на красных, отправ- 
люсь туда хоть сейчас. Я омою их кровью землю своих- 
предков! Но я не уверен, что после того, как я сделаю 
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всю грязную работу, там не явится на готовенькое с 
фирманом его величества и со своей новенькой печатью 
верховный главнокомандующий воинства ислама... | 

— Боже мой, о чем вы вспомнили, друг мой?! — пе- 
ребил Кейли. — Вы, насколько я понял, завели речь о 
покойном Энвер-паше... Мы действительно благоволи- 
ли к нему, послали его в Туркестан к вам на помощь. 
Но, видит бог, мы до сих пор не ведаем, почему вы, ва- 
ше величество, — Кейли бросил укоризненный взгляд в 
сторону эмира, — отстранили тогда Ибрагим-бека, та- 
кого талантливого полководца, и доверили армию Эн- 
веру... | 

— Но вы же сами его послали! — Эмир возмутился 
вероломству англичанина. 

— Да, послали... Боже мой! Боже мой! — Кейли 
имел привычку к месту и не к месту повторять эти сло- 
ва. — Как преданного делу ислама человека! Но. ниче- 
го вам не советовали. А Энвер-паша не смог тогда овла- 
деть Душанбе, потерпел поражение под Байсуном и Ка- 
бадианом... | | | 

Эмир только пожал покатыми женскими плечами: 
душа его, возмущенная цинизмом англичанина, клокота- 
ла гневом. Его, самого эмира Бухары, так унизить, от- 
шлепать как мальчишку! В старое доброе время бол- 
таться бы этому пучеглазому на виселице. А ведь он 
укрыл, спас его в Бухаре, когда за ним по пятам гна- 
лись чекисты. В Мешхед переправил... Неужели он, Кей- 
ли, не помнит, что сам распорядился сместить Ибрагим- 
бека, назначить Энвер-пашу, зятя турецкого султана... 

— Ибрагим-бек тоже хорош! Оставил Энвера под 
Душанбе, — Джунаид-хан укоризненно покачал голо- 
вой. — Ушли вы, от Энвера откололись Ишан-Султан, 
Фузайла Максум... 

— Вы-то, хан, сами тоже пятки смазали, — огрыз- 
нулся Ибрагим-бек. — Блестели прямо как головы ва- 
ших плешивых нукеров... 

— Я ждал вас в Хиве, но сигнала вашего так и не 
дождался. Я собрал под свое знамя тысячи храбрых 
джигитов. А вы, оказывается, перегрызлись, дело загу- 
били, а теперь тут вот жалим друг друга... 


— Будешь жалить, если всем цена равна. — Ибра- 
гим-бек кинул злой взгляд на эмира. — И тем, кто воду 
носил, и тем, кто лишь кувшины бил... 

— О аллах! — Эмир раскосо закатил глаза к небу, 


сморщился, будто придавил зубами незрелую алычу. — 
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Вразуми этого ревнивца! — И, уже обращаясь к Ибра- 
гим-беку, плаксиво произнес: — Нельзя меня, мой друг, 
всю жизнь укорять старым. На то была воля всевышне- 
го... Девять лет прошло, бренное тело покойного уже с 
землей смешалось, а вы все не угомонитесь. Забудьте 
старое, мой друг. Вы единственный и неповторимый 
полководец армии ислама... 

Опасаясь, как бы страсти не разгорелись, эмиссар ре- 
шительно поднялся с места. Эмир застыл в ожидании: 
что скажет этот наглец? Ведь от смещения Ибрагим-бе- 
ка Кейли внакладе не остался: зять турецкого султана 
оказался гораздо догадливее басмаческого предво- 
дителя, преподнес в дар англичанину золотую корону 
византийского императора. Древняя корона перебывала 
до этого во многих руках, так что не сохранила перво- 
начально оправленных в нее драгоценных камней, но за- 
то много весила. Чистым, червонным золотом... 


— Угомонитесь, друзья мои! — Кейли оглядел всех, 
будто видел впервые. — Ничьей в том вины нет. Лучше 
послушайте... 


И английский эмиссар, взяв бразды разговора в свои 
‘руки, изложил детально разработанный план вторжения 
басмаческих сил в Среднюю Азию. 

— Мои верные люди сообщают, — продолжал Кей- 
ли, — что дайхане недовольны Советской властью. У них. 
стали объединять даже кур, отбирать единственную ко- 
зу... Нашим людям удалось кое-где внедриться в мест- 
ные Советы, и они теперь помогают властям перегибать 
палку, подливают масла в огонь. Все это нам на руку. 
Словом, плод наливается соком, к весне он созреет окон- 
чательно. Истина известная — зрелый плод надобно 
срывать! Надеюсь, никто из вас не сомневается в успехе 
нашего предприятия? У большевиков есть крылатая фра- 
за: «Из искры возгорится пламя». Умно сказано — слов 
нет. Вот мы и разведем из маленьких костров большой 
пожар. — Эмиссар мечтательно прикрыл веки. Ему чу- 
дились звон — не клинков, а золотых, монет царской че- 
канки, высыпаемых из ковровых хорджунов, переливы 
золотых ложек, посуды. Все это обещал эмир, если Иб- 
рагим-бек сумеет зажечь басмаческий пожар в Локай- 
ской долине и вывезти оттуда некогда спрятанные золо- 
тые изделия. Англичанин без обиняков дал знать Ибра- 
гим-беку, что покойный Энвер-паша был щедрым чело- 
веком... Да не оскудеет рука дающего! А он, Кейли, 
к тому же и коллекционер, собирает золотые безделуш- 
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ки, монеты, древние фолианты, старые-престарые стату- 
этки, медные и бронзовые фигурки, которые можно ’ра- 
зыскать в старинных крепостях, в курганах. Азиатам же 
зачем они? 

Ибрагим-бек многозначительно ощерился, оскалил 
крупные кариесные зубы. Посулил привезти такое, чего 
даже в сказочной Индии не сыщут. Кейли довольно 
улыбнулся, прикрыл короткими пухлыми пальцами гла- 
за — снова услышал голос отца: «Мой дорогой маль- 
чик! Ты сам не ведаешь, какое ты прислал чудо, ему 
цены нет! Твоя шапка (так старик называл византий- 
скую корону) свела с ума всю Польшу. Покупателей 
пруд пруди, да никто подступиться к ней не может — 


духу ни у кого не хватает. А точнее — денег... Подо- 
жду... Я человек терпеливый. Говорят, собирается ко 
мне один американский миллионер — жду вот его...» 


На эмиссара недовольно уставился Джунаид-хан. 
Кейли мотнул курчавой головой на короткой, как у бок- 
сера, шее, словно отгоняя наваждение. Что за ахинею 
несет этот старый дуралей? 

— Оружием вы нам поможете, боеприпасами то- 
же. — Джунаид-хан поглаживал клинышек рыжей бо- 
родки. — За это вам спасибо... Людей вот, аскеров с 
пушками — дадите? Или так же дадите, — последнее 
слово хан произнес с ударением, вкладывая в него по- 
нятный всем смысл, — как дали мне тогда, в год Зайца? 

— Но вы-то, Джунаид-хан, ничего тогда не потеря- 
ли| — саркастически улыбнулся Кейли. — Боже мой! 
Думаете, я не знаю, что вы из Ирана тронулись с кара- 
ваном в девяносто верблюдов? А сколько до этого пере- 
правили добра в Герат? Вы, поди, на свое имя счет от- 
крыли в заграничном банке, а для нашего комитета, для 
нашего общего дела не дали пока ни шиша... 

— Да, вы правы, слава аллаху, я пока ничего и ни- 
кого не потерял. Но я посылаю в пасть красного дьяво- 
ла своего старшего сына. 

— Как?! Разве не вы сами поведете свои отряды? 

— Нет! — Джунаид-хан решительно мотнул голо- 
вой. — Я уже стар, какой из меня вояка! Эшши не хуже 
меня справится с делом. | 

«Трусишь, старая лиса... — думал Кейли. — Сыном 
откупиться хочешь...» | 

— Нам ничего не остается делать, как воевать с Со- 
ветской властью, — продолжал Джунаид-хан. — Она 
делит туркмен на трудящихся и баев... Баям сулит ги- 
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бель, а остальным — жизнь. Поэтому мы будем биться 
с большевиками насмерть, иного выхода у нас нет. Если 
будет надо, то и сам я сяду на коня. 

— А вы как думали, дорогой хан-ага? Рыбку съесть 
и в воду не залезть? — Эмиссару хотелось сбить спесь с 
этого экс-владыки, возомнившего себя чуть ли не ханом 
всей Туркмении. — Никто вас неволить не собирается. 
Дело Англии — помогать друзьям. Вы же еще дров не 
наносили, костров не развели. Кто за вас пожар разо- 
жжет?.. А за аскерами и пушками дело не станет. Ве- 
ликая Британия умеет ценить своих друзей... 

Словоблудничал Кейли. Да ему больше ничего и не 
оставалось. Разве мог он признаться, что владычица мо- 
рей не могла, как в былые времена, диктовать миру 
свои условия. Вчерашние союзники по Антанте напоми- 
нали скорпионов в банке, пытавшихся ужалить друг 
друга. Дядюшка Сэм наступал на хвост дряхлеющему 
британскому льву. 

«Не поджигай — сам сгоришь, не копай другому 
яму — сам в нее угодишь», — бытует мудрость на Вос- 
токе. Англия не выдерживала конкуренции среди импе- 
риалистических держав. Зашатались основы Британ- 
ской империи — в ее колониях и доминионах уже повея- 
ло ветром свободы... В самой Англии обострялась клас- 
совая борьба — бастовали горняки, железнодорожники, 
моряки. Никак не могли поделить министерские портфе- 
ли лейбористы и консерваторы... Английский империа- 
лизм, видя в существовании Советского Союза угрозу 
своей колониальной системе, старался в то же время 
проводить свою парадоксальную политику: с одной сто- 
роны, он поставлял оружие басмаческим бандам, желая 
подогреть антисоветское движение, с другой — заклю- 
чил торговый договор с СССР. 

Разве мог Кейли сказать собравшимся, что Англия 
всегда норовила проскочить в рай на чужом горбу? Ма- 
стер провокаций и интриг, она имела колоссальный опыт 
по стравливанию народов — русских с персами, афган- 
цев с туркменами, индусов с пакистанцами. Джентльме- 
ны, важно заседавшие в палате лордов, знали тончай- 
шие рецепты, как «заварить кашу», посеять семена раз- 
дора среди целых племен и народов... А когда наступа- 
ла пора дележа власти, то английские генералы приво- 
дили за собой батальоны наймитов, вооруженных бри- 
танским оружием. 

После полудня гости стали позевывать — пора рас- 
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ходиться. Вскоре королевская резиденция опустела, 
лишь кое-где мелькали тени торопливо пробегавших слуг. 

.Поздней ночью в калитку особняка, где остановил- 
ся Кейли, раздался стук. Шофер- пенджабец, осторожно 
посмотрев через окно, увидел на улице конников. Он 
впустил во двор одного — коренастого, в лохматой ба- 
рашковой папахе, провел его в дом. 

Кейли еще не спал. Выйдя в гостиную, он узнал в 
ночном госте Эшши-бая. Тот, крепко держа под мышкой 
тяжелый, туго набитый хорджун, угодливо улыбался. 

Наметанный глаз эмиссара определил, что в хорджу- 
не, зашнурованном волосяной тесьмой, — золото. Анг- 
личанин чуть не задохнулся от радости, выпуклые гла- 
за заблестели словно маслины. Он подхватил Эшши-бая 
под руку и, прохаживаясь с ним по просторному залу, 
не знал, куда усадить ханского сына. Что ж, ликовал 
Кейли, урок, преподанный Джунаид-хану на совеща- 
нии, пошел впрок... Не такой уж хан скряга, каким по- 
казался еще там, в Каракумах. Расщедрился, как ха- 
лиф багдадский... 

Не успела за Эшши-баем закрыться дверь, как Кей- 
ли трясущимися руками развязал хорджун. Глаза не 
обманывали Кейли: золотые монеты царской чеканки, 
высшей пробы. Не удержался и, как делал отец, попро- 
бовал одну монету на зуб. она, У этих неотесан- 
ных каракумцев губа не дура... 

Кейли не спеша открыл массивный сейф, замаскиро- 
ванный за шкафом из мореного дуба, и, священнодей- 
‚ствуя, ласково перебирая каждую монету, мерцавшую 
тусклым сиянием, переложил туда все золото. Третью 
часть поместил на видное место, на верхнюю полку — 
на нужды «комитета», остальное — вниз и подальше — 
это для себя. Подальше спрячешь — поближе возьмешь. 

В ту ночь Кейли засыпал радостный и счастливый, 
ему даже не приснились сны. 


Утром следующего дня «комитет» собрался снова. 
Та же стеклянная галерея, те же пальмы, но без молит- 
венного коврика и Корана с маузером. Разговор на этот 
раз был коротким: единодушно решили выступать, со- 
ветскую границу переходить крупными отрядами, в за- 
ранее разведанных местах. Начать сразу же после нов- 
руза — новогоднего праздника мусульман, дня весеннего 
равноденствия, а пока копить силы, сколачивать группы, 


отряды. 


68 


— Теперь следует договориться об оружии и боепри-_ 
пасах, — изрек афганский король. — С голыми руками 
на большевиков не пойдешь. 

Все согласно закивали головами. Джунаид-хан 0 
чем-то зашептался с Ибрагим-беком, но, когда Надир- 
шах посмотрел в их сторону, Джунаид-хан торопливо 
произнес: 

— Мне понадобится двадцать пять — тридцать вью- 
ков. Остальное отыщем в Каракумах. 

— Я хочу получить в три раза больше. — Ибрагим- 
бек, мельком взглянув на эмира, уставился на Кейли. — 
Люди мои безоружны... 

— Нам тоже столько, — произнес король. — Но в 
наше время ничего даром не. дается... Дела комитета — 
это богоугодные дела, а за оружие сэру Кейли надо пла- 
тить звонкой монетой... И не забыть отблагодарить его 
за праведные труды во имя святого дела. 

— Я весьма признателен вам, ваше величество! — 
Кейли галантно поклонился Надир-шаху, довольный, 
что король хорошо усвоил проведенный накануне ин- 
структаж. — Оружие сначала надо заказать, потом уж 
доставить. Наши фабриканты и пальцем не шевельнут, 
пока не внесешь задатка... 

Джунаид-хан досадливо поморщился. «Осел ста- 
рый, — ругал он себя, — поторопился, отдал этому пу- 
чеглазому почти все золото, что привез с собой. Теперь 
еще раскошеливайся...» 

— Туркмены не так богаты, — Джунаид-хан, сам 
того не згмечая, щипал себя за бороду, — как вы ду- 
маете... В Афганистане не разживешься, а до Туркме- 
нии далеко... 

— А вы думаете, мне легко? — перебил Кейли. — 
Оружие сюда доставляют на пароходах, по морям, раз- 
гружают в Бенгалии, а оттуда на мулах. везут через 
весь Индостан по адскому пеклу, по ледяным горам. Бо- 
же мой! Пока доберешься до Лахора, проклянешь день, 
когда родился, а от Лахора до Кабула — еще сколько! 

Эмиссар был прав — путь с оружием трудный. Зато 
дело прибыльное. А Кейли без выгоды тоже не пошеве- 
лится, даже если придется поступиться интересами Бри- 
тании. Что ему до скупого английского казначейства? 
Скупердяи! Немцы вон на вербовку одного вшивого 
агента отваливают кучу денег. Не ассигнациями — зо- 
лотом! А хозяева знаменитого Интеллидженс сервиса 
гроши считают и то трясутся. Джентльмены паршивые! 
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Но разве скажешь об этом хану с козлиной бородой? 
Он хочет получить оружие сейчас, авансом. Дудки! 
Да Кейли завалит оружием с ног до головы всех хоть 
сейчас. В городах и селах Афганистана у эмиссара тай- 
ные склады ломятся от винчестеров, маузеров, пулеме- 
тов, патронов. Они были припасены еще для мятежных 
отрядов Бачаи Сакао, но бедолаге не повезло. А ведь 
Кейли предупреждал своих шефов: не на того конька 
ставите! Не послушались... 

На Лоуренса положились, думали, что он — яснови- 
дец. А он сел в лужу со своим Бачаи Сакао, бывшим 
унтер-офицером афганской армии, который недолго пра- 
вил под именем Хабибуллы. Уму непостижимо, и чем 
только обворожил Лоуренса этот Бачаи Сакао — «Сын 
водоноса»? Благородным происхождением? Но по обще- 
‚ственному положению на селе ниже водоноса стоял лишь 
мурдашуй — мойщик трупов. Может, военным талан- 
том? Так ведь унтер-офицер феодальной армии читать 
едва умел. Богатством? Единственное, что унаследовал 
этот Хабибулла у отца, — необычайную физическую си- 
лу. Сын водоноса, не тужась, гнул руками лошадиные 
подковы, раздвинул толстенные тюремные решетки, ког- 
да ему однажды угрожала смертная казнь за ограбле- 
ние правительственного каравана. Это, видно, и подку- 
пило Лоуренса, которого друзья еще в Аравии прозвали 
«фигляром в бурнусе» за его слабость выряжаться в 
одежду арабов. Но Кейли. сердцем чуял, что сына водо- 
носа ждет крах, и поэтому эмиссар распорядился ору- 
жием по-своему — утаил. Даже Лоуренс о том не знал. 
Кто теперь, после ‘разгрома мятежников, будет доиски- 
ваться, попало ли в их руки оружие, присланное воен- 
ным министерством Англии. Теперь оно, поднявшись к 
тому же в цене, принадлежит ему, Кейли, и он распоря- 
дится им как ему заблагорассудится. Говорят же — кри- 
вой кол кривой же колотушкой вколачивают. Это уж 
его бизнес. Кейли непременно запросит Лондон: при- 
шлите оружие, да поскорее! Не опустели же оружейные 
склады, что в Индии... 

— Да будет вам известно, хан-ага, — продолжал 
Кейли, — что мне приходится нести двойные расходы, 
по комитетским делам и по военным... Но у вас есть вы- 
ход... Если не можете рассчитаться золотом, то кто вам 
запрещает оплатить коврами, каракулем, палаевами, ска- 
кунами... Боже мой! Да мало ли богатств в Туркмении?! 
У вас прекрасные ковры! В Англии они в цене. У вас 
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чудные национальные женские украшения — гульяка, 
серьги, гупба, и все они из чистейшего золота или се- 
ребра, филигранной работы... Боже мой, боже мой! Или 
теперь туркменки не ходят в таких нарядах? Или, хан- 
ага, у вас не найдется отважной десятки? Две-три вы- 
лазки в пограничные районы Туркмении — и вот вам 
караваны добра! Ведь это же ваше, байское, отобран- 
ное большевиками! И вы смеете, хан-ага, говорить, что 
туркмены не так богаты. Боже мой, боже мой!.. 

Джунаид-хан молча снес попреки англичанина, хотя 
и раньше знал, что тот даром ничего не даст. Нечего 
было унижаться и выставлять себя перед людьми бед- 
ными, сирыми. «Что, хан, захотел, чтобы тебя пожа- 
лели? — досадливо укорял себя Джунаид-хан. — Кто 
пожалеет? Эти шакалы? Сиди уж, помалкивай да по- 
раскинь мозгами, куда снарядить нукеров за добычей. 
Оплошал, старая коряга!..» 

Как-то вечером у особняка Кейли остановился всад- 
ник, чье лицо шоферу-пенджабцу показалось знакомым. 
Не снимая мохнатой папахи, натянутой почти на брови, 
в грязных сапогах, он сидел в вестибюле, дожидаясь, 
пока выйдет Кейли. Лицо его, перехваченное черной лен- 
той поверх того места, где раньше находился нос, было 
усталым и запыленным» 

Портьера раздвинулась — вошел Кейли. Он сразу 
узнал Аннамета. 

— Вам привет от моего господина Джунаид-хана, — 
Аннамет низко поклонился. — Он прислал Эшши-бая с 
караваном. В Кабул мы не въехали... Ждем вас в селе 
Дашти-Кала. 

Кейли тут же собрался, отдал распоряжения шофе- 
ру, а сам поскакал вместе с Аннаметом, предусмотри- 
тельно приведшим запасного коня. 

Вскоре в Дашти-Кала появился и шофер, привезший 
каких-то расторопных афганцев, которые как воронъе, 
проворно растаскивающее поживу, тут же увели тяжело 
груженных верблюдов в ночь по известным лишь им 
тропам. 

Скоро и из Индии придет караван с оружием и бое- 
припасами. Его также разведут по верным людям, а бас- 
маческие отряды англичанин пока вооружил из старых 
запасов. Транспорт, прибывший из Индии, тоже не уйдет 
пустым: вернется с тюками, набитыми шелком и караку- 
лем, коврами и паласами. Их доставят морем в Лондон, 
в фирменный магазин «Тысяча и одна ночь», принадле- 
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жащий самому Кейли. Не забудет он и о своих родичах, 
друзьях, опекунах и шефах. Отцу отправит золото, ше- 
фу — терракотовых божков, королеве — десять горя- 
чих, как дыхание пустыни, ахалтекинских скакунов, к 
которым царствующая особа питала пламенную страсть. 
Кому что... 


Перед самым отъездом Эшши-бая в Герат англий- 
ский эмиссар снова встретился с ханским сыном, выска- 
зал свое удовлетворение добротными товарами, прислан- 
ными Джунаид-ханом, поблагодарил за скакунов, за 
украшения. 


— Ваш отец на словах скуп, — льстил Кейли, — а 
прислал царские подарки. Боже мой, боже мой! Теперь 
я обрадую вас, — не сморгнув, соврал Кейли. — Вчера 
прибыл караван с оружием. Не успеете вы приехать в 
Герат, как вам доставят мои тюки. — Он качнул голо- 
вой, давая знать Эшши-баю, чтобы тот попросил Анна- 
мета оставить их вдвоем. 


— Извините, ага, — Эшши-бай посмотрел на посапы- 
вавшего Аннамета, — у меня от него секретов нет. Он 
отныне глава контрразведки моего отряда, с которым я 
пойду на большевиков. 

— Что с Непесом Джелатом? Он тоже идет с вами? 

— С отцом остается... Хан так захотел, тяжеловат 
Непес для такого похода. | 

— Слушайте тогда... Иные панически боятся больше- 
виков. Напрасно. Если даже вас схватят, повинитесь на 
словах, поверят... Больше морочьте им голову — они до- 
верчивы. Большевики часто объявляют амнистию, про- 
щают даже своим ярым врагам. Законы у них не такие, 
как у нас. Головы они не рубят, рук не отсекают, на кол 
не сажают... 


Кейли в ту минуту был искренен, и слова о гуманно- 
сти советских законов вырвались у него невольно. Они 
не подозревал, какую роль они сыграют в судьбе безно- 
сого Аннамета, который внимал каждой фразе эмиссара. 

— Поищите наших людей. Жизнь их разметала по- 
всюду, но они ждут. Это ваша опора. Запоминайте... — 
И Кейли несколько раз повторил имена, адреса и паро- 
ли своих людей, затаившихся в Туркмении. 


Эшши-бай сидел, опустив голову, боясь пропустить 
хоть одно слово эмиссара. И будь тот повнимательней, 
то заметил бы, что ханский сынок загадочно улыбнул- 
ся: он думал о долговязом немце Вилли Мадере. 


УКУС КАРАКУРТА НЕ СМЕРТЕЛЕН 


В моем штабе были прекраснейшие офице- 
ры, говорящие на нескольких языках. С их по- 
мощью мне удалось внедрить своих агентов 
даже в правительственные учреждения боль- 
шевиков, я располагал контингентом людей, 
постоянно разъезжающих в местностях, кото- 
рые считал важными. Мои агенты действовали 
на территории, раскинувшейся более чем на 
тысячу миль. На Среднеазиатской железной 
дороге едва ли был хотя бы один поезд, в ко- 
тором мы не имели бы своего агента; не было 
ни одного значительного железнодорожного 
узла, где бы не работали два-три наших чело- 
века... На территории Туркестана мы имели 
большую великолепную организацию, создан- 
ную офицерами моей миссии... Мы не делали 
грубых, ошибочных, непроверенных донесений, 
хотя и поставляли целый поток информации... 
Было настоящим чудом, что офицеры моей 
миссии довели до столь высокого совершен- 
ства осведомительную систему. 


Генерал-майор В. Маллесон. 
Британская военная 
миссия в Гуркестане в 1918—1920 гг. Лондон. 


Воспоминания 
Два всадника в кофейных аба — арабских плащах 
из верблюжьей шерсти — спешили крупной рысью по 


дороге к святой гробнице Шахруда. Когда позади скры- 
лись золотые купола Мешхеда и впереди завиднелся ды- 
необразный купол усыпальницы, окруженной рощицей 
эльдарских сосен, кони перешли на ленивую трусцу. 

Со стороны казалось, что это богомольцы, едущие на 
поклонение к гробнице святого, и ведут они мирную, без- 
обидную беседу. Один из седоков, будто влитый в но- 
венькое поскрипывающее английское седло, был Нуры 
Курреев, другой — Вилли Мадер, ехавший с ним стре- 
мя в стремя и не менее молодцевато сидевший на горя- 
чем ахалтекинце. 

Съехали с дороги, спешились, привязали коней книз- 
корослой фисташке и, оглядевшись по сторонам, — всю- 
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ду простиралась степь с клочковатыми зарослями ер- 
шистой арчи и с засохшими зонтиками чаши джейра- 
на, — присели на гладкий, прогретый солнцем валун. 
Курреев, поглядывая на еле заметные фигурки богомоль- 
цев у мавзолея, продолжал свой прерванный рассказ: 

— Русские эмигранты вначале заартачились, переда- 
ли, что не пришлют никого на совещание, названное тур- 
кестанцами большим маслахатом. А русского главаря 
полковника Грязнова я и в глаза не видел. Сыр-бор раз- 
горелся из-за Мирбадалева. Кто-то донес Грязнову, что 
Мирбадалев обзывал русских грязными нечестивцами. 
И при белом царе, говорил он, правоверные изгибались 
перед русскими, и в мусульманской Бухаре без них дых- 
нуть не смели, и здесь, мол, в Мешхеде, этот Грязнов 
корчит из себя генерал-губернатора... Ну а Закир Вахи- 
дов, приехавший из Парижа с полномочиями от Муста- 
фы Чокаева, главы «Туркестанского национального цент- 
ра», урезонивал Мирбадалева. Вахидов — башкир, та- 
кой круглый, полноватый. В декабре семнадцатого под 
защитой атамана Дутова создавал националистическое 
башкирское правительство. Видать, хитер как лиса. Од- 
нажды я видел его в Каракумах, в ставке Джунаид-ха- 
на. Так он говорил: «Успокойтесь, достопочтенный Ход- 
жа-ага, все мы грешны, все мы под кем-то ходили или 
ходим. Такова воля аллаха! Сейчас, когда свет белый 
перевернулся, без сильной опоры не прожить. Все кого- 
то обманываем, не ангелы ж мы, а люди грешные... 
Не обессудьте, Ходжа-ага. Я чту вас и ваш священный 
сан хаджи». После маслахата Эшши-бай растолковал 
мне тонкий намек Вахидова. Оказывается, Хайдар Ход- 
жа Мирбадалев из сартов, из каджар... 

— Из кого, из кого? — переспросил Мадер. 

— Из сартов... Это искаженные тюркские слова «са- 
ры ит» — желтая собака, — объяснил Курреев. — Так 
в Гуркестане называют каджаров, есть такое тюркское 
племя, поселившееся в Иране, — за светлый цвет их ко- 
жи и глаз. Эмир бухарский, все хивинские ханы за ис- 
ключением Джунаид-хана окружали себя сартами или 
каджарами. Правители их любят за собачью услужли- 
вость... Так услужливы, что при разговоре умышленно 
заикаются, так подобострастны, что даже язык отни- 
мается. Потом, когда кому-либо из них удается в прави- 
тели выскочить, привычка заикаться остается на всю 
жизнь. Мирбадалев четыре десятка лет прослужил в Бу- 
харе, в русском резидентстве. Его недолюбливал Эмир за 
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то, что тот ходил в фаворитах русского царя. Теперь, 
когда большевики сбросили царя, Мирбадалев завилял 
хвостом перед англичанами. Ну чем не желтая собака?! 
В девятнадцатом году он с ведома эмира бухарского 
скрывал у себя дома английского полковника Кейли, то- 
го самого, которого я дважды видел в Каракумах. 
По следам Кейли большевики пустили чекистов, да анг- 
личанин сумел в Иран улепетнуть. Даже дураку ясно — 
Мирбадалев с англичанами... 


Мадер и сам догадывался, что Мирбадалев — рези- 
дент, один из лидеров туркестанской эмиграции, знает 
ее людей и, конечно, лезет из кожи вон, чтобы выслу- 
житься перед Интеллидженс сервис. Вот кем стоит за- 
няться, уж эта желтая собака наверняка выведет на 
след всех псов, которые служат англичанам! Чего же 
угодно мсье Мустафе Чокаеву, что из самого Парижа 
Вахидова прислал? Да и он ли его прислал? Англичане 
почему-то не ставили на Чокаева, на этого лощеного ти- 
па, от которого, как от шансонетки третьеразрядного ка- 
баре, всегда исходил запах дешевеньких духов. Мадер 
был знаком с Чокаевым, которого подобрала француз- 
ская разведка, досконально знал его незадачливую био- 
графию. 

Тихо вокруг. Зной струился в воздухе волнами. Боль- 
шие ребристые камни, потрескавшиеся от жары, будто 
разбросанные чьей-то гигантской рукой, простирались до 
самого горизонта. Над горячей степью повисли жаво- 
ронки. 

«Тут как дома — небо без облаков, солнце горя- 
чее, — в глазах Нуры мелькнула грусть. — Птицы та- 
кие же. А Конгур далеко...» 


‚ — На нас обращают внимание, мой эфенди. — Голос 
Мадера доносился словно из подземелья. С минарета 
мавзолея в их сторону вглядывался человек. Час полу- 
денной ‘молитвы еще не настал, и тот; кто взобрался во 
внеурочное время на минарет, мог наблюдать лишь за 
двумя спешившимися всадниками, почему-то не торопив- 
шимися к святой гробнице. — Нам, немцам, в этой стра-. 
не мало что угрожает. Но разумно, мой эфенди, если мы 
не будем привлекать к себе внимание. 

Ведя на поводу коней, они зашагали в сторону гроб- 
ницы. Каракурт хотел было рассказать о прошлом Ва- 
хидова, но Мадер перебил его. 

— Кто еще был на маслахате? — Мадер погладил 
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рукой гладкую шею неспокойного ахалтекинца, чуть за- 
медлившего шаг. 


— Джапар Хороз... Так его зовут. — Каракурт тоже 
попридержал своего коня, а когда ахалтекинец порав- 
нялся с карабахцем, продолжил: — Хороз по-туркмен- 


ски «петух»... Он и похож на петуха. Сам он мервский. 
Старый знакомый... Раза два встречался с ним в Кара- 
кумах, привозил Джунаид-хану оружие. При русском 
падишахе служил агентом охранки, а в девятнадцатом, 
когда в Мерв вернулись большевики, он ушел в Иран с 
англичанами, боялся, прикончат красные... Я бы его, со- 
баку, и сам порешил. Морда у него такая противная, 
глаза серо-желтые, усы топорщатся, как у кота, и боро- 
да козлиная с проседью... Сразу не поймешь — петух 
или козел перед тобой в образе человека. А в тот год, 
ну когда мы ушли из Туркмении, он должен был доста- 
вить караван оружия. Джунаид-хан говорил, что Джа- 
пар Хороз у англичан оружие-то получил, но нам не до-. 
вез. Продал курдам, что вечно воюют с иранским ша- 
хом. А в этот раз Джапар Хороз приехал с Вахидовым, 
хвастался, что белый свет перевидал, между Мешхедом 
и Парижем курсирует. Никак хозяев сменил, шакал... 

— Что еще? — Мадер не сводил глаз с мавзолея. 
На минарете теперь никто не маячил. 

— Вахидов все успокаивал Мирбадалева. — Кур- 
реев сильной рукой сдавил железный мундштук своего 
скакуна, выделывавшего копытами вензеля. — Как ре- 
бенка уговаривал. Ну что плохого, говорил он, если мы 
объединим свои силы с русскими, мы под одним богом, 
мол, ходим... Православный Иисус Христос — это ваш 
Иса, пророк и посланник аллаха. А дыхание Исы, ут- 
верждает Коран, животворно: воскрешает мертвых, ис- 
целяет калек, больных. Вахидову подпевал и Эшши-бай: 
«Вспомните Искендера-падишаха или — как его зовут — 
Александра Македонского. Он завоевал Иран и Туран, 
когда язычники — предки туркмен и персов об исламе 
и слыхом не слыхивали. Теперь же его, иноверца, счи- 
тают правоверным, а иранский шах даже объявил его 
своим предком. Я готов породниться хоть с самим шай- 
таном, лишь бы нашему общему делу выгода. С парши- 
вой овцы хоть шерсти клок!» А по мне, мой тагсыр, все 
это пустой треп. 

— Не скажите, не скажите, мой эфенди! И бегство 
умелое иногда считается доблестью. Некий смертный од- 
нажды попросил пророка: «Сулейман, научи меня языку 
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животных!» Пока человек не знал, что пророк Сулейман 
понимает язык птиц и животных, ему было невдомек, ка- 
кой волшебной силой обладал мудрец... 

— Вы говорите загадками, мой тагсыр... 

Мадер не успел ответить — навстречу им высыпала 
толпа юродствующих странников. Многие из них сидели 
или лежали в тени развесистых платанов, на мраморных 
ступенях, ведущих к стройной стрельчатой арке гробни- 
цы. Они что-то кричали, клянчили подаяние, молили о 
снисхождении. Кто-то подполз к ним на коленях, выти- 
рал ладонями пыль с их сапог, какой-то безногий цело- 
вал края плаща Мадера. 

— Хув хак! Он бог, он истина! — Длинный, высох- 
ший, как мумия, дервиш потрясал над головой посохом.— 
О правоверные, сотворили ли вы молитву и омовение, 
прежде чем направить свои стопы к святой гробнинс? 

Мадер полез в карман, чтобы ублажить крикливого 
дервиша, но откуда-то выскочил седобородый ахун* в 
чалме и воскликнул: 

— О безумец, остановись, если не хочешь быть рас- 
терзанным толпою! — Ахун, щупленький и подвижный, 
замахал руками — верующие безропотно повиновались, 
тут же разошлись. Служитель аллаха признал в при- 
шедших непростых людей, хотя из-под их абы видне- 
лись черные со стоячим воротником потертые сэрдари — 
иранская национальная одежда, похожая на что-то сред- 
нее между сюртуком и поддевкой, а на головах — шап- 
чонки из грубоватого черного войлока. Ох уж эти ино- 
странцы! Не знаешь, как им угодить. Днями наезжал 
сановник из Тегерана, битый час увещевавший быть 
предупредительным с гостями, особенно с немцами и 
англичанами: «Они наши друзья... Они борются с боль- 
шевиками». — На всех денег не напасетесь... Что проку 
им подавать? Они обратят ваши деньги в терьячный 
дым. Отдайте их мне, они пойдут на пользу нашего ор- 
дена. — Старик протянул руку, и Мадер вложил в его 
ладонь пару серебряных кранов. 

Ахун пригласил гостей за невысокую глинобитную 
ограду, за которой в углублении простиралась протоп- 
танная просторная площадка. Они спустились по истер- 
той каменной лестнице к белому ноздреватому валуну, 
захватанному руками. Над ним возвышался потемнев- 
ший от времени кривой гладкий столбик арчи, усеянный 


* Ахун — мусульманское духовное лицо, старший мулла. 
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шляпками гвоздей. Так верующие выражали аллаху 
свои мольбы об исцелении, о счастье и благополучии, 
оставляли у камня деньги, приношения, здесь же зака- 
лывали баранов. 

— Этот белый камень обладает чудодейственной си- 
лой, исцеляет от недугов. — Голос ахуна звучал высо- 
ко, торжественно. — Яблоко заплачет, гранат засмеет- 
ся... — Он заученно повел бровью: из кельи, встроенной 
в дувал, вышел юноша атлетического сложения и за- 
стыл изваянием у валуна. — Камень наделен чудотвор- 
ной силой... Ба-алла! С богом!.. 

Юноша, сложив руки по швам, лег на землю, поло- 
жив голову на камень. Тут же какая-то сила, легко по- 
ворачивая его с боку на бок, покатила по площадке. 
Метров через тридцать он поднялся, подошел к гостям. 
Мадер достал из кармана несколько монет, протянул их 
парню, но ахун проворно выхватил деньги из рук немца. 

Мадер попросил юношу повторить еще раз, тот взгля- 
нул на старца, но, заметив, что он кивнул головой, сно- 
ва, однако уже с неохотой, лег на камень и покатился 
по земле. Вскоре парень, не докатившись до прежнего 
места, поднялся и быстро юркнул в свою келью. 

Курреев с раскрытым ртом смотрел на чудо, не за- 
мечая снисходительной складки, залегшей у губ Мадера. 
Немец, взглянув на карманные часы, заторопился: вре- 
мя близйлось к двенадцати. Вскочив на застоявшихся 
коней, Мадер и Курреев выехали на дорогу, обсажен- 
ную гималайскими кедрами, проскочили мелководную 
речушку, разлившуюся по серой гальке. Когда гробни- 
ца с ее кладбищем и небольшим селением остались поза- 
ди, всадники перешли на неторопливый шаг. 

— Вы, мой эфенди, уповаете только на силу, — за- 
говорил Мадер, возвращаясь к прерванной беседе. — Но 
сила без хитрости, как человек без мозга. Чтобы хит- 
рить, надо лгать, обманывать, ибо в наше время чест- 
ность — анахронизм, свойственный глупцам... Эпоха ры- 
царства давно канула в вечность. Но и обману должен 
быть свой предел. Один из моих знакомых, — ему, кста- 
ти, прочат большую карьеру, — говорит: «Врите, но 
знайте меру. Ложь должна быть такой величины, чтобы 
слушатели не посмели подумать, что ее можно выду- 
мать». Разве случай у гробницы не преподал нам урок 
хитрости и обмана с именем аллаха на устах? Вы, мой 
эфенди, поверили, что там свершилось чудо... Но чуда-то 
не было! Заметили, что во второй раз парень ложился 
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на камень без особого желания. На лбу у него выступи- 
ли капельки пота, весь он взмок... Рукава рубашки бы- 
ли порваны выше изгиба локтя. Когда он катался по 
земле, я видел, как от напряжения вздувались его би- 
цепсы. Просто у парня хорошо натренированные муску- 
лы, ау ахуна — мозги... Юноша — это сила, священно- 
служитель — сама мудрость, хитрость. В союзе они вла- 
ствуют над богомольцами, которые считают за великое 
благо поклониться служителю аллаха, коснуться губами 
края его одежды. Такого почитания, послушания верую- 
щих он добился, мой эфенди, умом и хитростью. Словом, 
он как Сулейман — понимает язык животных. 

Всадники обогнули невысокий холм, скрывший за со- 
бою купол мавзолея, и, не сдерживая разгоряченных 
коней, поскакали по степи. Ветер свистел в ушах, рез- ` 
вый: карабахец вырвался вперед, оставив ахалтекинца по- 
зади. «А он еще говорит, что сила — не все. — Курреев 
натянул уздечку и, горделиво подбоченясь, оглянулся 
назад, дожидаясь отставшего Мадера. — Как тебе меня 
обогнать, если у коня твоего силенок мало? Нет, нечес- 
тивец, сила — это все!» 

— Господин Вахидов прав — русской эмиграцией 
пренебрегать нельзя. — Мадер, догнав Курреева, сошел 
с лошади, подтянул подпругу‘и выразительно взглянул 
на Каракурта: нечего ликовать, если б не ослабел се- 
дельный ремень, то мой конь как пить дать обскакал бы 
твоего. — Русским белогвардейцам большевики насоли- 
ли не меньше, чем туркменам, и злости у них к Совет- 
ской власти хоть отбавляй... О чем еще говорили там? 

— Вахидов и Джапар Хороз перед маслахатом по- 
бывали в Мерве. — Курреев тоже спешился. — Ездили, 
чтобы встретиться с тамошними националистами. Видел- 
ся Вахидов и с братьями Какаджановыми. Я уже гово- 
рил, есть там такие... учителя, в Турции учились. Они 
создали в Мерве нелегальную типографию. Только раз 
издали газету и, кажется, успели выпустить листовки... 
Сейчас Какаджановы затаились как мыши. Типографию 
чекисты накрыли, кто-то из местных жителей донес. 
Правда, никого не арестовали — оплошали чекисты. Ва- 
хидов привез с собой несколько листовок, одну я захва- 
_тил для вас. — И Каракурт протянул Мадеру скомкан- 
ную бумажку. | 

Мадер, расправив листовку, начал читать ее вслух: 

— «Люди, правоверные! Нам, туркменам, большеви- 
ки навязывают индустриализацию. Индустриализация! 
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Наши отцы и деды прожили без нее... Среднеазиатский 
верблюд не может угнаться за московской лошадью... 
Наш верблюд все равно не выдержит лошадиной скоро- 
сти, и поэтому мы пойдем своим путем... По пути, начер- 
танному аллахом!..» — У Мадера не хватило терпения 
дочитать листовку до конца, он с досадой скомкал ее, 
швырнул на землю. — Такую чушь мог написать только... 
верблюд! Разве так агитируют?! 

— Вахидов тоже недоволен поездкой в Мерв, обзы- 
вал тамошних националистов пустоголовыми... 

— Судя по листовке, мой эфенди, они умом не 
блещут. 


— Каджары они и останутся каджарами. Собачье 
племя взяточников и блюдолизов! Воду мутить они мас- 
тера, а когда надо умом пораскинуть, смердят, как 
дохлые верблюды... 

— Вы так и при Мирбадалеве рассуждали? — Ма- 
дер вскинул брови. 

— Что вы, мой тагсыр! Я же знаю, что он из каджа- 
ров... 


Германский эмиссар был наслышан о неприязни 
туркмен к каджарам, чьих предков поселил в Мерве еще 
сам Тамерлан. Ханские визири, сановники, городские 
торговцы, ростовщики, ювелиры, священнослужители, 
ремесленники, цирюльники, мойщики трупов — чем 
только не занимались каджары, испокон веков обитав- 
шие в благодатных краях Ирана, Кавказа и Средней 
Азии. Родовые вожди этого племени, живя на туркмен- 
ской земле, причисляли себя к шахиншахской династии, 
долго правившей Ираном, высокомерно относились к 
соседним племенам. 

— Теперь, мой эфенди, о цели маслахата. — Мадер 
снял очки и, щуря близорукие глаза, протер замшей за- 


пыленные стеклышки. — У каждого дела своя сердце- 
вина. 


— На второй день полковник Грязнов прислал-таки 
двух своих людей. Они тоже сказали — быть войне! До- 
говорились действовать сообща, обратиться за помощью 
и деньгами в английское консульство в Мешхеде, по- 
слать ходоков к афганскому королю, к Джунаид-хану, 
Ибрагим-беку, связаться с Туркестаном, с баями тамош- 
НИМИ. 


Вдали послышалось блеяние овец, глухой звон ко- 
локольцев. Зоркие глаза Курреева заметили в степи 
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две чабанские палатки, похожие на черные вороньи 
крылья, отару. 

Едва всадники приблизились к отаре, как им на- 
встречу выбежал смуглый, будто прокаленный солн- 
цем, молодой чабан. Забыв даже поздороваться, спросил, 
нет ли среди гостей тебиба-знахаря. Сбивчиво объяснил, 
какая случилась беда: его товарища ужалил каракурт. 
Мадер и Курреев невольно переглянулись. 

Нуры прошел с чабаном в палатку, где на серой 
кошме, тяжело переводя дыхание, корчился от боли 
широкоскулый парень с мертвенно-бледным лицом. Его 
колотил озноб, в глазах, перекошенных нечеловеческой 
болью, мелькнула надежда. 

Курреев достал из кармана абы коробок и головками 
двух зажженных спичек прижег ранку на руке постра- 
давшего. 

— В стаде найдется черный баран? — Курреев под- 
нял на чабана озабоченное лицо. — Непременно черный 
и обязательно старый... 

— Найдется, ага. 

— Так надо зарезать. Чем скорее, тем лучше! 

— Я, ага, этого не смею делать, —пролепетал смугло- 
лицый чабан. — Отара не моя. Это овцы господина... 

— Ну и подохнет тогда твой напарник, — вскипел 
Курреев. — Что мне, себя зарезать?! Но я ж не баран! 

— Сколько стоит один баран? — вмешался Мадер. 

— Два тумана. — Чабан не понимал, зачем понадо- 
бился черный баран этим путешественникам, когда на их 
глазах погибает человек. Но два золотых тумана, про- 
тянутые Мадером, он все же принял и тут же выбежал 
из палатки. 

Чабан притащил барана, свалил его возле палатки 
на серые камни и надрезал горло. Затем за дело при- 
нялся Курреев. Он ловко освежевал барана, вспоров 
ему брюхо, достал дымящийся желудок, вывернул его 
наизнанку, затем приложил на место укуса. Туго пере- 
бинтовав чабана платком, Нуры уложил его на кошму 
и накрыл с головой. 

Смуглый чабан пригласил гостей к едва тлевшему 
костру, подбросил туда несколько чурок сухой арчи и 
поставил в пламя прокопченный кувшинообразный мед- 
ный кумган — чайник с водою. Вскоре он закипел, и чабан 
крючковатой палкой, подцепив за изогнутую ручку, вы- 
хватил из огня булькающий сосуд, всыпал в него 
горсть заварки и, дав чуть отстояться, разлил по ма- 
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леньким стаканчикам пахнущий дымом и мятой крепко 
заваренный черный чай. Временами он поглядывал на 
своего товарища, неподвижно лежавшего на кошме. Тот 
уже перестал стонать и, казалось, уснул. 

Солнце уже клонилось к закату. Чабан угостил го- 
стей густо наперченным жарким из баранины и, увидев, 
как завозился его товарищ, подошел к нему, откинул 
кошму. Еще недавно обезображенное страданием лицо 
чабана ИЕ расплывалось в широкой благодарной 


улыбке. 
— О мой фенди! — восторженно всплеснул длинны- 
ми руками Мадер. — Вы свершили чудо! Да вы сам 


Авиценна! Объясните, пожалуйста, почему вам понадо- 
бился именно черный баран и к тому же старый? 

— Овцы поедают каракуртов, — довольно улыбался 
Курреев, польщенный похвалой шефа. — А черный баран. 
к ним особенно нещаден. Он набрасывается на них как 
шакал на падаль... А почему его желудок излечивает от 
укуса — не знаю... Видно, так аллаху угодно. 

— Я объясню вам, почему. — Тонкие губы Мадера 
скривились в усмешке. — У животных, поедающих этих 
ядовитых насекомых, вероятно, вырабатывается в орга- 
низме какой-то определенный иммунитет... Как бы объ- 
яснить вам?.. Словом, противоядие! И желудок, впитав- 
ший в себя яд каракуртов, становится своеобразной сы- 
вороткой. 

Курреев не очень-то уразумел ученые слова Мадера, 
но на всякий случай кивнул головой. Ему было невдо- 
мек: на кой черт немцу нужен этот чабан, из-за. которо- 
го выбросил на ветер кучу денег? И подыхал бы себе! 
Но экономному Мадеру, расставшемуся с двумя тумана- 
ми, хотелось поразить Каракурта своим великодушием. 
К тому же ему, человеку любознательному, небезынте- 
ресно было узнать, почему Курреев затеял  заколоть 
именно черного барана. Разве мог знать Курреев, что 
Мадер в отчете, представленном позднее начальству, 
впишет деньги, истраченные на чабана, в графу расходов 
по вербовке нового агента по кличке Каракурт. 

— Выходит, мой эфенди, укус каракурта не смерте-. 
лен? — Мадер многозначительно взглянул на Курре- 
ева. — У каждого яда есть противоядие... 

— Смертелен, мой тагсыр, смотря как жалить, — 
нашелся Курреев. 

— Браво, браво, мой эфенди! — Немец был доволен 
ркарвкуржом, 
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О многом переговорили Мадер и Каракурт по дороге 
в Мешхед. Но Эшши-бай, с которым Мадер уже успел 
встретиться до его отъезда к себе в афганский город Ге- 
рат, рассказал о маслахате со всеми подробностями. 
Каракурт не открыл Мадеру ничего нового, лишь под- 
твердил рассказ Эшши-бая, и эмиссар был доволен но- 
вым агентом, который успешно выдержал свой первый 
экзамен. 

Прощаясь, Мадер дважды переспросил о Вахидове, не 
знает ли Каракурт об истинной цели его поездки в 
Туркмению. Тот повторил уже сказанное им, действи- 
тельно не подозревая, что на Вахидова возложено более 
чем деликатное задание — попытаться выйти на след. 
агентуры, оставленной еще генерал-майором Маллесо- 
ном. Чье задание исполнял Вахидов? Самих англичан? 
Исключается. Они и так все знали о своих агентах. 
Французов? А им-то зачем? Французы — публика нетер- 
пеливая... Калифы на час. Или немцев?.. Тогда это не 
так страшно, и Мадер может спать спокойно. Он знал, 
что центр нередко через голову своих эмиссаров дает 
разным агентам одинаковые задания — так надежнее. 
Но почему кто-то другой должен обскакать его, Ма- 
дера? 

И германский эмиссар, наставляя Эшши-бая, сооб- 
щившего ему об истинных целях Вахидова, говорил: 

— Чекисты не могли переловить всех агентов Малле- 
сона. Ведь кто-то должен же остаться. 

— Может быть, это те, о которых Кейли сказал? 
Кое-кого из них я знаю. 

— Все может быть, мой эфенди. А могут быть и дру- 
гие. Поинтересуйтесь. Не исключено, что они уже на 
крючке у чекистов и их держат как приманку... 

Эшши-бай молча приложил руку к груди. 

Курреев об этом разговоре пока ничего не знал. 
Ночью, засыпая у раскрытого окна, он слышал не то во 
сне, не то наяву жалобное пение какой-то птицы и глу- 
хие всплески воды. На рассвете он вскакивал с постели 
от неясной тревоги, будто разбуженный чьим-то прон- 
зительным взглядом, окидывал глазами двор, сполосну- 
тый радужными красками душистых цветов, ви- 
дел угрюмого садовника, поливавшего клумбы, красно- 
клювую перепелку в ивовой клетке, подвешенной к рас- 
кидистому гуджуму *, искристый фонтан, захлебывав- 


* Гуджум — ильм, род вяза. 
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шийся в огромной мраморной чаше. Ему казалось, что в 
клетке не полевая птичка, а он сам. И тогда перед гла- 
зами вставал родной Конгур, глинобитная мазанка, ове- 
чий загон из гибкого тальника, искрящий огнями глиня- 
ный тамдыр, в котором пекла чуреки Айгуль... Его Ай- 
гуль, красивая, ладная. 

Нуры, проснувшись, не открывал глаз, словно хотел 
продлить видение. Наконец поднялся, оделся и побежал 
в соседнюю кавеханэ, где кофе и в помине не было, но 
зато подавали в миниатюрных стаканчиках крепкий чер- 
ный чай, могли покормить. Можно там насосаться и 
маслянистого дыма терьяка и соснуть прямо на коврах, 
где и курят. 

Всякий раз, когда Мадер куда-либо уезжал, Курреев 
не упускал случая побывать в кавеханэ и пропадал 
там долгими вечерами, забываясь в дурманном угаре 
терьячного дыма... Кто этот высокий, как каланча, че- 
ловек? Он подошел`к Нуры, схватил его за воротник, 
поднял кверху, как щенка, потряс, да так больно, что 
остро чувствовались упиравшиеся в кадык костлявые 
пальцы. Да это же Мадер! «Ты должен жалить смер- 
тельно, — трубно гремел его голос. — На то ты и Кара- 
курт!.. Зачем ты куришь опиум? Какой из опиомана, к 
черту, разведчик? Слышишь?..» 

Курреев очнулся и в полутьме услышал над собой 
вкрадчивый голос хозяина кавеханэ: «Слышите, ага? 
Уже поздно. Мы закрываем...» Нуры нехотя поднялся, 
вышел на улицу и побрел домой. 


ДОРОГОЙ ДОБРА 


Один старый дайханин копал лунки, что- 
бы посадить саженцы фисташки. Увидел его 
сосед, ехидно заметил: 

— Фисташка-то через тридцать лет на- 
чинает плодоносить... Уж не думаешь ли ты, 
старик, еще столько прожить? 

— Нео себе пекусь, — ответил дайха- 
Нин. — Я тоже не сажал деревьев, урожай с 
которых сейчас собираю. Они посажены людь- 
ми, жившими до меня. Так пускай потомки 
вкушают плоды моих саженцев. 


Гуркменская притча 


Говорят, что почитаемый среди народов 
Востока мудрый Молла Насреддин, чье острое 
слово служило простому люду и оборачивалось 
оружием против сильных мира сего, прожил 
до глубокой старости. 


Однажды сидел он под тенью густой чина- 
ры, разрезал острым ножом яблоки, ел, а се- 
мечки аккуратно собирал в тряпочку. 


Кто-то из молодых, увидев Моллу Насред- 
дина за таким занятием, спросил: 
— Ты что делаешь, Молла-ага? 


— Разве не видишь, семена собираю... 
— А зачем тебе это нужно? 
— Посеять хочу, дерево вырастить. 


— Вот чудак! — ухмыльнулся молодой че- 
ловек. — Пока соберешься посеять, пока они 
взойдут... И взойдут ли? Пока дерево выра- 
стет, плодоносить начнет... Не много ли воды 
в Мургабе утечет? А ты, Молла-ага, девятый 
десяток разменял никак. Когда плоды-то вку- 
СИШЬР 

— Не беда, сынок, — ответил мудрец. — 
Ты вкусишь плоды. Твои сверстники будут их 
есть. Все, кто будет в живых. 


Из рассказов аксакала Сахатмурада-ага, 
что живет в долине Мургаба 
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В родной Конгур Ашир Таганов наезжал часто, осо- 
бенно в последнее время, когда, оклеветанный Платоном 
Новокшоновым — английским агентом по кличке Хачли, 
временно оказался неу дел. Но справедливость восторже- 
ствовала, туркменские чекисты разоблачили врага, про- 
бравшегося в органы советской контрразведки; Аширу 
вернули доброе имя, восстановили на прежней работе, 

Нет худа без добра. Несколько месяцев вынужденно- 
го бездействия он провел в Конгуре. Засел за учебники 
немецкого языка, а когда хотел проверить на практике 
свои теоретические познания, наезжал в Ашхабад, к. 
Ивану Гербертовичу Розенфельду, старому другу отца, 
разговаривал с ним, с его женой Бертой и племянницей 
Гертой на их родном языке. 

— Ты, Ашир, прямо-таки Полиглот, — восхищался 
Розенфельд заметными познаниями своего юного дру- 
га. — А произношение-то, произношение ты только 
вслушайся, Берта, — обращался он уже к жене. — Как 
у южанина Германии, так саксонцы разговаривают... — 
И старый чекист заводил с Тагановым беседу на немец- 
ком языке. | 

Наверное, Иван Гербертович, которого отец называл 
Гансом, его настоящим именем, был прав. Кому, как не 
ему, немцу, бывшему «спартаковцу», судьбой забро- 
шенному в Туркестан в гражданскую войну, судить © 
познаниях Ашира в немецком языке. 

А вот мать, старую Огульгерек, сын огорчал. 

— Ты, Ашир-джан, день-деньской за книгой, — жу- 
рила она. — И ночи напролет. Так и о женитьбе забу- 
дешь. Мне пора бы и внуков увидеть. Вон в Конгуре 
сколько девчат красивых да пригожих. А выйти за тебя, 
моего красавца, любая девушка за честь почтет... 

— И ворона, говорят, ласкала своего вороненкай 
«Ох ты мой беленький!» — отшучивался Ашир и тут же, 
сдвинув на переносье густые черные брови, серьезно до- 
бавлял: — Женитьба не уйдет, и красавицы в ауле тоже 
не переведутся. 

— Тогда, сынок, позволь Бостан замуж выйти! По 
обычаям нашим, ты знаешь, младшая сестра не вправе 
на это, пока старший брат не женится или ей не разре- 
шит. Ты теперь ей и за отца. — Огульгерек по- 
бабьи всхлипнула, утерла кончиком платка повлажнев- 
шие глаза. | 
‚  — Жених-то кто, мама? — Ашир обнял мать за 
худенькие плечи. | 


86 


— Мельник колхозный... — Огульгерек подняла на 
сына глаза — в них застыла тревога. — Атали, сын 
Доврана, байского чабана. Ты его привел из песков... 

— Тот самый, что у басмачей вожаком десятки 
был? 

— Да он пробыл самую малость, никого не убил, не 
ограбил. 

— Напрасно ты волнуешься, мама. Знаю я его. Бед- 
няцкий сын, а в басмачах по неразумению оказался. 
Главное, человек правильный... 

Мать облегченно вздохнула: счастье-то какое — 
Ашир понял ее, не стал противиться замужеству Бостан. 
Ох, как она опасалась, что Ашир вдруг заупрямится, 
помешает счастью Бостан. Не меньше Огульгерек пере- 
живала и за сына, боялась, как бы брак сестры не от- 
разился на его службе: днями руководство ГПУ Турк- 
менской ССР повысило Ашира в должности. 

..Поздней туркменской осенью, щедрой на теплые, 
сухие дни, Таганов, получив отпуск, приехал в родной 
аул. Еще в позапрошлом году из одного горного селе- 
ния он привез семена чинары и посеял их в укромном 
местечке возле реки Алтыяб. Они дали крепкие рост- 
ки, вытянувшись в тоненькие, стройные саженцы, и, 
чувствуя приближение зимы, уже сбросили золотую 
листву, чтобы по весне снова вырядиться в изумрудный 
убор. 

Пора пересаживать, решил Ашир, облюбовав пять 
белоствольных чинар, росших с краю. Поймал себя на 
мысли: в семье Тагановых тоже пятеро. Пусть эти чина- 
ры будут живым памятником отцу и тем, кто погиб с 
ним за Советскую власть. 

Ашир осторожно, чтобы не повредить корней, выко- 
пал саженцы, принес к дому и занялся лунками. 

— Доброе дело задумал, сынок, — застал его за 
этой работой Агали Ханлар. — Хоть чинара больно не 
торопясь растет, зато долговечна и служит многим по- 
колениям людей. 

— Да, в наше жаркое лето прохлада что услада. — 
Ашир легко вонзил в мягкую землю овальное острие 
дайханской лопаты. — Не беда, аксакал, зато деревья 
послужат тем, кто будет жить после нас. Арык вон роют 
десятки, а пьют из него тысячи. Тем и прекрасен чело- 
век, что живет он для других. 

— Так-то оно так, сынок, — и председатель аулсове- 
та задумчиво почесал под тюбетейкой лысую голову, — 
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да только эдак лет с десяток назад навряд ли кто, да- 
же самый размудрый, рассуждал бы так... Каждый о 
себе пекся. На кой шайтан ему думать о тех, кто через 
век или через тысячу лет после него жить будет. 

Агали Ханлар по-хозяйски прикинул, что если каж- 
дый аульчанин высадит хотя бы по три деревца, то 
Конгур через несколько лет превратится в цветущий сад. 
Он что-то записал в свою потрепанную тетрадку негну- 
щимися пальцами и, попрощавшись, ушел. 


Таганов задумчиво посмотрел ему вслед: душа-чело- 
век, совесть Конгура, всех его честных людей. Вот та- 
кими сильны Советы, на таких, как на гранитной основе, 
держится народная власть! Ведь и грамоты кот напла- 
кал, а сколько в нем страсти, самоотверженности, энту- 
зиазма, стремления во все вникнуть самому, дойти до 
сути. Таких людей могла породить только Великая Ре- 
волюция, та, что свершена народом. 


Сколько людей познал за эти годы Таганов, сколько 
ярких человеческих судеб прошло перед ним... Испыта- 
ние временем выдержала дружба Ашира с Игамом Бег- 
матовым. Когда Таганова оклеветали, то Игам и его 
жена Марина, глубоко убежденные в невиновности и 
искренней преданности своего товарища делу партии и 
народа, написали поручительство в Центральный Ко- 
митет Коммунистической партии (большевиков) Туркме- 
нистана, заявив, что не верят злым наговорам и готовы 
взять его на поруки. 


Те месяцы были самыми тяжкими в жизни Ашира. 
Отстраненный от любимого дела, бессильный опро- 
вергнуть нелепейшие, выдуманные обвинения, он не на- 
ходил себе места ни в Ашхабаде, ни в Конгуре. Глу- 
пость всегда обескураживала Ашира. В час испытаний 
супруги Бегматовы не оставляли своего друга, часто 
встречались с ним, поддерживали. 


Старым друзьям, как и прежде связанным общим де- 
лом, вечно беспокойным, всегда находилось о чем пого- 
ворить; Игам Бегматов работал в отделе ЦК Компартии 
Туркменистана. _ 


Ашир Таганов за все годы своей сознательной жиз- 
ни, и особенно за время службы в органах ГПУ, убедил- 
ся, что, с кем бы ему ни приходилось учиться, трудиться 
или воевать, все, кого считал коллегой, товарищем по 
партии, отличались человеколюбием, бескорыстием, обо- 
стренным чувством товарищества и дружбы. Он даже 
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не представлял, как бы сложилась его судьба без дру- 
зей, без семьи Бегматовых, без сотоварищей отца, без 
бывшего балтийского моряка Ивана Касьянова, осво- 
бождавшего Туркмению от белогвардейцев и англий- 
ских интервентов, Ганса Розенфельда, служившего в 
свое время в кайзеровской армии по заданию револю- 
ционной организации «Союз Спартака», а потом посвя- 
тившего себя целиком делу Октября... Им, истинным 
революционерам, подлинным — интернационалистам, 
Таганов был обязан всем — собственной жизнью, 
жизнью близких, тех аульчан, которых банда Джунаил- 
хана не пленила, не убила лишь потому, что в Конгур 
вовремя подоспел чекистский отряд Касьянова и комис- 
сара Розенфельда. | 

Казалось, давно это было и в то же время совсем 
недавно, в самом начале тревожных двадцатых годов. 
В кочевом ауле, где джунаидовские всадники успели 
сжечь юрту Тагана, а сотник Хырслан увез сестру Аши- 
ра, юную Джемал, и сделал ее своей женой. 

Со сгоревшей юртой кануло в прошлое и старое. 
Семье Тагановых чекисты отстроили новый дом, не хо- 
ромы, но все же это был свой кров, родной очаг. И вче- 
рашний кочевник Таган, еще приглядывавшийся к не- 
знакомым людям, к новой власти, понял, что у него с 
Советами дорога одна. Он вступил в красноармейский 
отряд, чтобы бороться против Джунаид-хана, со всеми, 
кто еще вчера помыкал такими, как он, Таган, бедняка- 
ми. Таган и его односельчане, взявшиеся за оружие, 
знали, за что воевали, — не только за свободу, за право 
жить без вражды и насилия, но и за землю и воду, кото- 
рые им дала новая власть. О таком раньше, даже год 
назад, они и мечтать не смели. 

А когда отец Ашира, командовавший уже особым че- 
кистским отрядом, погиб от рук басмачей, то первыми, 
кто разделил горе с семьей Тагановых, были Касьянов 
и Розенфельд. Они приезжали в Конгур и на годовщи- 
ну памяти Тагана, сидели в кругу аульных аксакалов, 
вспоминая, каким искренним, честным человеком про- 
жил свою жизнь их односельчанин. Касьянов вспомнил, 
что Таган питал особую привязанность к Розенфельду. 
Видно, за самоотверженность и отвагу, с какой он, не- 
мец, находясь вдали от своей родины, на чужбине, по 
своей доброй воле бился за счастье и свободу маленько- 
го народа в Каракумах. Надо родиться с великим серд- 
цем, чтобы, забыв личное, посвятить свою жизнь другим. 
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И тогда, в тот вечер в родном Кунгуре, Ашир Таганов 
решил стать коммунистом. Со временем он вступил в 
ряды партии по рекомендациям Касьянова и Розенфель- 
да, разглядевших в юноше задатки будущего чекиста. 

Добро родит добро. «Дыня у дыни цвет набирает», — 
говорят туркмены. Рядом со спелым плодом зреет такой 
же. Рядом с Касьяновым и Розенфельдом Ашир Таганов 
не мог быть иным. 

Не без влияния Таганова рос Мурад, старший сын 
Дурды-бая, одного из крупнейших феодалов, не захотев- 
шего смириться с тиранией Джунаид-хана и решившего- 
ся вместе со своим родом перейти на сторону Советской 
власти. Но Джунаид-хан подло и жестоко отомстил «из- 
меннику»: Эшши-бай исполнил коварный замысел отца, 
убил Дурды-бая и многих его ближних, а в убийстве об- 
‚ винил... чекистов. 

Грязную игру хана разгадали. Родные Дурды-бая, 
его дети, чудом оставшиеся в живых, ушли от Джунаид- 
хана, не захотели погибать во имя «зеленого знамени 
пророка». 

Мурад Дурдыев поначалу жил в Ташаузе, Хиве, за- 
кончил школу, а затем о своем решении продолжить об- 
разование написал Таганову. Чекист принял участие в 
судьбе Мурада и посоветовал поступить на ашхабадский 
рабфак.- 

Аширу живо представился веселый, неунывающий 
Аташ Мередов, бывший чабан с пресноводного озера 
Ясга, что в сердце Каракумов. Тот самый, который по 
совету Таганова вступил в комсомол, стал чоновцем. 
Во всем кавалерийском эскадроне не было равного ему 
меткого, бесстрашного пулеметчика, находчивого джиги- 
та, следопыта. После нескольких лет службы в чекист-‹. 
ском эскадроне, принимавшем участие в разгроме бас- 
маческих банд, Аташ уехал в город учиться и, неожи- 
данно обнаружив в себе талант артиста, поступил в те- 
атральную студию. Конечно, тут опять не обошлось без 
Ашира Таганова, все еще питавшего слабость к своей 
первой профессии. 

Мысли Ашира прервал тихий голос Огульгерек: 

— Ашир-джан, душа моя, поздно уже... Иди домой. 
В аулсовете уже лампу зажгли. Опять Агали с Айгуль 
будут полуночничать. 

— Хорошо, мама! Ты иди — я приду. — Поливая са- 
женцы из ведра, Ашир невольно отыскал глазами стояв- 
шее напротив приземистое помещение аулсовета, где за 
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окном вдруг мелькнула тень Айгуль. Еще не отдавая се- 
бе ясного отчета, он выпрямился, и ноги сами понесли 
его к аулсовету. 

В памяти Таганова невольно высветился тот далекий 
осенний день, день свадьбы Айгуль и Нуры... Сколько 
душевных мук стоило ему тогда заставить себя прийти 
на той-свадьбу и, не потеряв самообладания, сесть в круг 
играющих в «колечко», веселить гостей, шутить, смеять- 
ся, а после сидеть со всеми и, словно ничего не случи- 
лось, слушать песни Сахи, любимого во всей округе 
бахши — народного певца. 

После свадьбы и даже после того, как Нуры сбежал 
за кордон, Ашир не раз встречался с Айгуль. Какой он 
ее только не видел: жалкой и беспомощной тогда в го- 
рах, когда ее, подавшуюся за мужем, отбили от басма- 
чей; помнил грузную, ходившую на сносях, изуродован- 
ную коричневыми пятнами, растекшимися по всему ли- 
цу; видел веселой, жизнерадостной, заправлявшей дела- 
ми аулсовета, строгой и решительной, когда раскулачи- 
вали Атда-бая... 

И Ашир уже в который раз терзал себя: «Где исти- 
на? Почему она любит беглеца, изменника?.. Он-то, Ну- 
ры, ее любит? А если и любит, что от того?.. Его-то нет!» 

Таганов решительно толкнул дощатую дверь аулсо- 
вета, да так усердно, что потоком воздуха поколебало 
пламя десятилинейной керосиновой лампы, висевшей на 
стене. Из-за стола поднялась Айгуль, все такая же по- 
рывистая, стройная, и, увидев Ашира, всплеснула белы- 
ми руками, смущенно прикрыла тыльной стороной ладо- 
ни радостно сверкнувшие глаза: 

— Заходи, Ашир... Что так поздно? 

А он, не сводя с нее глаз, молчал, не решаясь сказать 
всего, о чем только думал, направляясь сюда. «Все 
ждешь... его? — спросил он лишь одними глазами. — 
Сколько можно?» — «Жду... — так же молча ответила 
она. — До самой смерти...» — «Скажи только — да, — 
продолжал он бессловесный диалог, — и твои дети ста- 
нут моими. Я их люблю, как тебя, — ведь в них твоя 
кровь, частица твоего дыхания...» — «Нет, Ашир-джан, 
ты достоин большего, святого... Я тоже люблю тебя... 
Как брата — не больше». 

— Нуры нет, считай, что его нет. — Ашир задыхал- 
ся. — Изменив Родине, он изменил и тебе... 

— Сердцу не прикажешь. Ты светлый человек, Ашир- 
джан, тебе это трудно понять... Это пытка, но моя... 
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— Но нельзя жить одним сердцем, есть еще чувство 
долга перед детьми, людьми, перед собою наконец. 


Язык не поворачивается, но Нуры — убийца, на нем 
кровь не одного Мовляма, он предатель... 
— Ноя его люблю! — выдохнула Айгуль. 


— Одумайся, Айгуль! Неужели тебе все равно, кто 
будет отцом твоих детей? Что ты им скажешь, когда они 
спросят, кто их отец, каким человеком он быд... 

— Тебе, Ашир, не понять этого... У тебя человек дол- 
жен быть красным или.белым, середины у тебя нет. 

— Да, только так! Мне больно, что ты, секретарь 
аулсовета, руководитель Советской власти в. нашем 
ауле, рассуждаешь как незрелый элемент. Время сейчас 
такое: кто не с нами, тот наш враг. В мире идет классо- 
вая борьба, и в этой борьбе у каждого человека есть 
свое место в строю: он служит или добру, или злу... 
И если человек не может этого разглядеть, значит, что- 
то застилает ему глаза... Но оставим, Айгуль, этот раз- 
говор... Мне нужна ты... Я буду не только хорошим му- 
жем, но и... отцом твоих детей. Понимаешь?.. 

— Я все прекрасно понимаю, Ашир-джан.. Знаю, что 
ты был бы чудесным мужем и прекрасным отцом. Не 
каждый туркмен, особенно молодой, решится на такой 
шаг... О таком муже мечтает любая женщина. Это не 
приснится даже в самых красивых снах... — Айгуль за- 
туманенным взором смотрела на Ашира, подалась всем 
корпусом в его сторону — он протянул к ней руки, по- 
чувствовал запах ее волос, обнял за гибкую талию и, 
ощущая всем телом ее тепло, застыл в какой-то сладо- 
стной истоме, не веря тому, что происходит. Но Айгуль 
вдруг оттолкнула его и, на ходу поправляя сбившийся 
с головы платок, бросилась к окну — за дверью послы- 
шались шаркающие шаги Агали Ханлара. 

Вскоре Ашир Таганов уехал в Ашхабад, его досрочно 
отозвали из отпуска. До отъезда он искал встречи с 
Айгуль, но она упорно избегала, зная, в какое смятение 
повергла его. В еще большей тревоге находилась Айгуль 
сама. Что произошло там, в конторе аулсовета: может, 
нежданно проснулась любовь к Аширу или то — ми- 
нутная слабость молодой женщины? 


Е хе 
— Так вон вы какой, батенька! — Высокий незнако- 


мый человек в полувоенной форме поднялся из-за стола 
навстречу Аширу, поздоровался с ним и, не давая опо- 
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мниться, продолжил: — Наслышан о вас, наслышан... 
А я — Стерлигов. Василий Родионович, новый коллега 
ваш, одним словом, и сосед по дому... Пока вы были 
в отпуске, устроился в этом кабинете. Теперь будем 
вдвоем здесь. Не возражаете? 

Ашир уже заметил, что напротив его стола, в не- 
скольких шагах, появились новый двухтумбовый стол, 
пара стульев. Вспомнил, что из Москвы уже давно жда- 
ли нового работника, выпускника чекистских курсов. 

— Да тут места и на четверых хватит, — приветли- 
во ответил Таганов. — Кибитка в кибитке не уместит- 
ся, а аул в ауле уместится... А мы с вами и в одной 
кибитке уживемся. Главное, чтобы на душе было про- 
сторно... 

— Во, во! — радостно вскрикнул Стерлигов. — Вы 
говорите как раз теми словами, которых мне не хватает. 
Понятное дело, вы местный, и вашими устами глаголет 
сама народная мудрость... Вы ‘знаете, я долгое время 
был журналистом, пока чекистом не стал, и посему не- 
равнодушен, батенька, к слову... Мне не хватает знания 
местных обычаев, нравов. Касьянов говорил, что вы 
дока по части знания национальной психологии, привы- 
чек... Так давайте условимся: вы мне будете помогать, а 
я вам. У меня за плечами — жизнь, опыт большой, я вас 
многому, многому могу ваучить. 

Последние слова Стерлигова прозвучали как-то по- 
кровительственно. Правда, Таганов: не сомневался, что 
его новый коллега, хотя и равен с ним по должности, 
но, судя по внешности, большой залысине и прорезав- 
шимся морщинам на лбу, старше Ашира на добрых лет 
пятнадцать-восемнадцать. 

Стерлигов обворожительно улыбнулся, и Ашир не 
обиделся на тон нового коллеги, с лица которого не схо- 
дила улыбка. Таганов искренне обрадовался появлению 
в коллективе бывалого человека; в аппарате управления 
уже ходили слухи, что Касьянова отзывают в Москву. 
_А тут из самой столицы прибыл грамотный, образован- 
ный работник, учившийся до революции в Парижском 
университете, в прошлом репортер одного военного из- 
дания, которое выходило в Петербурге, а после Октябрь- 
ской революции вступивший в большевистскую партию. 
Как тут не радоваться, что в полку чекистов при- 
было. 

— Ау меня, батенька, для вас новость. — Стерли- 
гов почему-то посмотрел на дверь и, перейдя на полуше- 
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пот, сказал: — Тут я одно дело раскручиваю... Вышли 
мы на одного двойника, служил немцам и англичанам... 
Ходил курьером в Париж, Берлин, в Мешхед... В Берли- 
не он встретил вашу сестру и ее мужа, подвизающихся 
в националистической организации, которую возглавляет 
Мустафа Чокаев. Это вот, батенька, все, что я могу вам 
сказать о вашей сестре. Вы с Назаровым поговорите, он 
тоже знает. Только, ради бога, на меня не ссылайтесь. — 
И он, не переставая улыбаться, приложил палец к гу- 
бам. 

Первым душевным порывом Ашира была признатель- 
ность Стерлигову за долгожданную весточку о Джемал, 
словно канувшей в воду. Он только собрался открыть 
рот, но заметил, что Стерлигов как-то внутренне обеспо- 
коен: наверное, казнился, что вот так сразу, при первом 
же знакомстве, выдал служебную тайну. Не по себе 
стало и Аширу: никогда бы он так не поступил. Но тут 
же упрекнул себя — нельзя быть придирой и букво- 
едом!.. 

Вскоре Чары Назаров подтвердил, что действитель- 
но Джемал и Черкез, завербованные немецкой развед- 
кой, жили под Берлином, в местечке Аренсдорф, где 
прошли специальное обучение под руководством некоего 
Вилли Мадера. Сейчас их куда-то перевели, но куда — 
неизвестно. Джемал после смерти Хырслана стала на- 
следницей его больших богатств, вышла замуж за Чер- 
кеза. «Твоя сестренка, — сказал с горькой усмешкой Ча- 
ры Назаров, — богаче халифа багдадского. Да не в ра- 
дость ей эти богатства. Знаем мы о них кое-что... А на- 
ционалистическая организация — это их «крыша». Хо- 
зяин же у них один — германская разведывательная 
служба. Судя по всему, их готовят забросить к нам...» 

Всякий раз Ашир Таганов, думая о Джемал, неволь- 
но вспоминал о первой встрече со Стерлиговым, оставив- 
шей в нем смешанное чувство к своему новому коллеге. 
Таганов стал забывать об этом и вовсе забыл бы, если 
не один случай. 

Чары Назаров перед отъездом на один из участков 
границы, где ожидалось вторжение басмачей, пригласил 
к себе Таганова и Стерлигова. 

— Вам задание. Продумайте операцию, подобную с 
отрядом Аманли Белета. Подберите вожака, командира 
отряда, составьте легенду. Помните об указании 
Центрального Комитета Компартии — Туркмениста- 
на — бой с басмачеством выиграть без крови, в крайнем 
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случае малой кровью... В этом гуманная цель опе- 
рации.... 

Обговорив кое-какие детали предстоящего задания, 
ответив на некоторые вопросы чекистов, Чары Назаров 
протянул им на прощание руку, но, заметив, что Стер- 
лигов топчется на месте, спросил: 

-- Василий Родионович, вам что-то неясно? 

— Но кто из нас будет старшим за разработку опе- 
рации? 

— Ответственным назначен Касьянов. — Чары Наза- 
ров прикусил нижнюю губу, он сдерживал улыбку. — 
Вы старше опытом. Тут ваше слово. Таганов хорошо 
знает людей, местные обычаи. Пережил горечь утраты 
Аманли Белета. Как говорится, за одного битого двух 
‚ небитых дают. 

Стерлигов обиженно поджал рот. Вскоре Таганов 
спросил коллегу: 

— Может, обговорим задание? У меня кое-что есть... 

— Что вы, батенька! Времени у меня не было. 

Таганов недоуменно пожал плечами: после отъезда 
Назарова прошло почти два дня. 

— Я, батенька мой, на пирах и балах не думаю о 
делах. — Стерлигов выразительно взглянул на Тагано- 
ва: — Не подумайте плохого, ни на какой гулянке я не 
был. Есть у меня непреложное правило: кончилось рабо- 
чее время — прочь дела! Пусть хоть горит! — И тут же 
поправился: — Для пользы же дела... Стоит ли голову 
по вечерам ломать? Утро вечера-то мудренее... 

Таганов вышел из кабинета, рабочий день близился 
к концу, и ему хотелось пройтись пешком, побыть наеди- 
не с собою; Он поймал себя на мысли, что думает о 
Стерлигове... Вспомнился Новокшонов... Но тот был 
враг. Обжегшись на молоке, надо ли дуть на воду? 
Касьянов, хорошо знавший Стерлигова, его родственни- 
ков, рассказывал как-то о новом работнике. 

Стерлигов родился и вырос в семье революционеров- 
народников. Отца его судили по делу знаменитого в 
России народовольца Германа Лопатина, приговорили к 
смертной казни, которая перед самым исполнением бы- 
ла заменена пожизненной каторгой. Глухие сибирские 
поселения, серые арестантские рубища, холодные казе- 
маты, мрачные бараки — вот что увидел в далеком дет- 
стве Вася Стерлигов. 

И вдруг как гром среди ясного неба в колонне ссыль- 
ных, вернувшейся из тайги, стража недосчитала одного 
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человека — им оказался’ Родион Стерлигов. Об исчез- 
нувшем говорили всякое: медведь задрал, в пропасть 
угодил, горная река поглотила... Местное жандармское 
начальство, чтобы не держать ответа перед дотошными 
чиновниками департамента политической полиции, от- 
писало в столицу: «утоп ссыльный». 

Вскоре маленький Вася с матерью собрались в Пе- 
тербург, домой, но семье «опасного преступника и сму- 
тьяна, взбунтовавшегося супротив самодержца всея Ру- 
си», в столице поселиться не позволили; пришлось ехать 
в Казань, где жили родители Родиона Стерлигова, люди 
богатые, торговавшие с местными башкирами и татара- 
ми, а через них поддерживавшие связь и с влиятельными 
крымскими ханами, купцами. Правда, дед Федосей, то 
есть Стерлигов-старший, не очень распространялся о 
своем «заблудшем сыне, ударившемся в революцию», но 
местное общество знало о том, осуждало Стерлиговых, 
хотя и втихомолку: богач умел затыкать рты. 

Через год, когда юный Вася смирился с потерей от- 
ца, мать неожиданно стала собираться в дорогу, за гра- 
ницу. 

И они поехали в Париж, где на вокзале их встре- 
тил... отец. Живой и невредимый, только чуть распол- 
невший, с усиками и бородкой, совсем непохожий на 
Родиона, месившего грязь по сибирским трактам. 

Из Парижа они отправились в Константинополь, к 
голубым босфорским водам,. где в живописной бухте 
раскинулся город. 

Когда же в России в 1917 году свершилась револю- 
ция, слетел двуглавый орел, вернуться на родину Роди- 
он все же не решился: в ушах у него по-прежнему стоял 
кандальный звон и чавкающие непролазной грязью 
таежные дороги, мерещились голубые мундиры жандар- 
мов... Но Василия он отпустил. И прежде чем тот со- 
брался в путь, они о чем-то долго говорили, не день и 
не два... 

О чем могли говорить перед дальней дорогой ‘отец 
И СЫН? 

..Гаганов и Стерлигов жили в ведомственном доме, 
дверь в дверь, и окна их выходили в большой двор, за- 
саженный акациями. Они в одно время выходили из 
дому и вместе шли на работу, учас что и возвра- 
щались вдвоем. 

Ашир, шагая рядом со Стерлиговым, ловил себя на 
том, что его почему-то забавляла картинная внешность 
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коллеги, его нарочитая горделивость, размеренная по- 
ходка, манера разговаривать, не стирая с лица улыбки. 
Вообще чем-то он напоминал артиста, репетирующего 
новую роль. | 

Они шли подле друг друга, точнее, Стерлигов на 
полкорпуса впереди, высокий, лысоватый. Иногда он, 
как конь, вскидывал голову, оглядывая синь утреннего 
неба, изумрудную зелень ашхабадских улиц, и, каза- 
лось, каждой своей клеточкой осязал бодрящую све- 
жесть ветерка и тепло первых солнечных лучей. С без- 
мятежной улыбкой он входил в здание управления, от- 
крывал дверь кабинета, садился на свое рабочее место 
и, тяжко вздыхая, нехотя открывал ящик стола. В рабо- 
чее время, особенно после обеда, Стерлигов часто погля- 
дывал на часы. Как только стрелки показывали конец 
трудового дня, торопливо собирал бумаги, опечатывал 
сейф и, не дожидаясь Таганова, уходил домой. Прежде 
чем выйти из кабинета, он придирчиво оглядывал себя. 
Внешне все безукоризненно: белоснежный подворот- 
ничок, глянцево выбрит, сапоги вычищены до блеска — 
глядись как в зеркало. 

Однажды, доставая из кармана завернутую в бумаж- 
ку бархотку, Стерлигов спросил у Таганова: «Читали 
Чарлза Диккенса? Советую! Есть у него один герой, как 
я, умудренный жизнью... Он любил поучать своего юно- 
го друга, что блестящую карьеру можно сделать только 
с начищенными до блеска башмаками. Это так запало в 
мою память, что я надраиваю свою обувь с самой гим- 
назической поры. Но, как видите, батенька, карьеры еще 
не сделал... В таком возрасте моя должность — это, как 
говорится, не Рио-де-Жанейро... Видать, не фортуна!» — 
И Стерлигов деланно засмеялся, поджав большой рот. 
Он так делал каждый раз, когда злился. 

Спустя дня два Таганов вновь завел разговор о за- 
дании начальника отдела, и Стерлигов с готовностью из- 
ложил план организации чекистского отряда «Свободные 
туркмены... 

Ашир, выслушав коллегу, не поскупился на похва- 
лу, — действительно, замысел операции отличался 
простотой, оригинальностью решения. Стерлигов удов- 
летворенно заулыбался, хотя идея создания отряда при- 
надлежала самому Чары Назарову. Но Стерлигов раз- 
вил, дополнил ее деталями. Ашир уже было искренне 
пожалел, упрекая себя в несправедливости по отноше- 
нию к своему товарищу, но обратил внимание, что в до- 
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кладной, подготовленной Стерлиговым, где обстоятельно 
излагался порядок проведения операции, не называлась 
кандидатура командира отряда «Свободные туркмены». 

— Думал я, батенька, и над этим. Есть на примете 


`один человечище! Это он знает о вашей сестренке. 


— Ему можно верить? — Ашир недоверчиво сузил 
глаза. — Кто такой? 

— Да басмач басмачом, батенька! Но его можно... 
к ноготку. Будет прислуживать как миленький. Жить 
небось хочет... 

— Откуда его родичи? Когда в басмачах ходил? Ка- 
кой национальности?.. 

— О родичах, батенька, мне ничего неведомо. Да и 
не любопытствовал я — ни к чему! Контрабандист. Его 
имя в миру басмаческом известно. При чем тут его на- 
циональность?! Перс он, мусульманин. = 

— Вам лучше его знать, Василий Родионович, но, 
думается мне, много мы с ним не наработаем. В таком 
серьезном деле нам нужен человек преданный, совестли- 
вый. Другое дело, если он осознал свою ошибку, сам 
пришел к мысли, что должен помочь Советской власти... 
А не после того, как его прижмут к ноготку... 

— Вы, батенька, красно глаголете. — Стерлигов за- 
ерзал на стуле, затем заходил по кабинету, не сводя 
глаз с Ашира; в его глазах мелькнула неприязнь. — 
Мы-то ведь одни, зачем разводить демаго... зачем крас- 
нобайствовать. 

— Вот вы говорите, что предлагаете мусульмани- 
на. — Таганов пропустил мимо ушей реплику Стерли- 
гова. — А ведь «наши» басмачи — сунниты, а «ваш» 
перс наверняка шиит. Это, знаете, равносильно тому, что. 
примирить ярого католика и ревностного православного, 
хотя они исповедуют одну религию — христианство. Бас- 
мачи не поверят шииту. 

— Да вы никак пичкаете меня прописными истина- 


ми, — нетерпеливо перебил Стерлигов. — Я это давно 
усвоил. 

— Согласен, — примирительно улыбнулся Тага- 
нов. — Но я не утверждаю категорически, что мои суж- 


дения идеальны... Феодалы, родовые вожди, страшив- 
шиеся единения народов, всегда пренебрежительно от- 
зывались о других народах. Ненависть, неприязнь они 
прививали и к персам, давая им презрительные клички. 
Это подогревали и духовники. Так из века в век, из по- 
коления в поколение... При формировании отряда с 
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этим не считаться нельзя. Придется учесть и другое... 
Племенные и родовые отношения. У туркмен, как вы 
знаете, еще существуют племена, роды, даже колена. 
Так вот, если в отряде будет много иомудов, то придет- 
ся во главе ставить представителя из племени иомудов. 
Над текинцами должен стоять «главарь» из племени 
теке. И здесь есть одна топкость: текинцы бывают ма- 
рыйские, ахальские, тедженские. Для нас, большевиков, 
это не имеет ровно никакого значения. А у басмачей 
родовые отношения на первом плане. Мы знаем — 
Джунаид-хан рубил головы людям только потому, что 
они родились текинцами, а не иомудами, как он. У не- 
го было в привычке оскорблять текинцев... Правда, в 
презрительных кличках текинцы тоже не оставались в 
долгу. Да и между самими текинцами тоже свара... 
Стоит послушать иного марыйского феодала, так он и 
ахальского текинца не считает за туркмена, дескать, 
истинные туркмены — это марыйские, ибо они «белая 
кость», «голубых кровей» и так далее и тому подобное. 
Конечно, такая рознь была на руку феодалам, родовым 
вождям, которые страшились объединения туркменских 
племен, простых людей. 

Таганов глянул на Стерлигова, тот слушал его с на- 
тянутой улыбкой. 


— Вы мне, батенька, — глухо вставил Стерлигов, --- 
только из Корана не прочли... 

— Нам и Коран знать не грешно. — На высоком 
гладком лбу Ашира собрались морщинки. — Мы долж- 


ны знать и оружие врага. В моем родном Конгуре каж- 
дый малыш был напичкан изречениями из так называе- 
мой священной книги мусульман... Коран что-то подза- 
был, а вот кое-что из Библии помню... В Новом заве- 
те есть слова Иоанна Крестителя: «И не войдет в не- 
го ничто нечистое, и никто преданный мерзости и 
лжИ...». 

— Браво, браво, батенька. — Стерлигова шокирова- 
ли познания Ашира, во всяком случае, он не ожидал 
такого ответа. — Может, вы и катехизис так проштуди- 
ровали? — Но тут же осекся и, заложив руки за спину, 
резко спросил: — Что вы хотите этим сказать? Кто 
это — «И не войдет»? 

— Я имею в виду «вашего» перса, — спокойно от- 
ветил Таганов. — Правда, у нас нет ничего общего с 
Иоанном ‘'Крестителем, но в наше святое дело долж- 
ны входить люди с чистыми помыслами, а не всякая 
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там мерзость... Не думаю, чтобы этот контрабан- 
дист и шпион, который думает лишь как бы поскорее 
смыться, будет печься о судьбе заблудших дайхан. 


Не верю! 
— Мне говорили, что вы дипломат, — Стерлигов ре- 
шительно направился к двери, — но вы еще и большой 


демагог. Да, демагог! Вы оскорбили меня, а теперь пы- 
таетесь извернуться. Как это называется? Восточные 
штучки? Я это так не оставлю! — И Стерлигов, в серд- 
цах хлопнув дверью, выскочил в коридор. 

Вскоре Таганова вызвал к себе Касьянов. В его ка- 
бинете, нахохлившись, сидел Стерлигов. Касьянов гла- 
зами указал на свободный стул, стоявший рядом с боль- 
шим рабочим столом, напротив Стерлигова. 

— Тут мне Василий Родионович рассказал про от- 
ряд, — ровным голосом начал Касьянов. — Блестяще 
разработана операция. Ни к чему не придерешься. Спа- 
сибо вам за умные мысли... 


— Это заслуга Василия Родионовича, — вставил 
Таганов. 

— Разработка, конечно, дело серьезное, творче- 
ское, — нетерпеливо повел плечами Касьянов, недоволь- 
ный тем, что его перебивают, — но пока это полдела. 
Гвоздь — как осуществить операцию... Без сучка и задо- 
ринки. — Поморгав глазами, будто в них попали сорин- 
ки, неожиданно спросил Ашира: — Так кого ты про- 
чишь в командиры? 

— По-моему, есть две кандидатуры. Первая — Му- 


рад Дурдыев, сын Дурды-бая, убитого Эшши. Тогда 
Джунаид-хан распустил слух, будто Дурды-бая убили 
мы, но сын знает всю правду. Дед у него был крупным 
ахуном... Тоже в пользу нашей легенды. Убедительно: 
дескать, Мурад воспылал ненавистью к большевикам, 
мстит за своего отца. Хырслан, бывший сотник Джу- 
наид-хана, что Джемал похитил, был его родным 
дядей... 

— Вторая кандидатура? 

— Атали Довоанов. Хотя предпочитаю первого... 
Второй — бывший басмач, но бедняк, сын батрака. 
У Хырслана ходил в вожаках десятки, пользовался бла- 
госклонностью Джунаид-хана. — Ашир чуть помялся, 
словно раздумывая, стоит ли продолжать: — Он зятем 
мне доводится, женат на Бостан. 

— А, этот самый... — протянул Касьянов, но его пе- 
ребил ядовитый голос Стерлигова: 
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— Вот так-то оно... Зятечку своему протекцию в 
ГПУ составляем... 

— Я не рекомендую своего зятя на пост председате- 
ля Совнаркома. Мое дело предложить, и криминала в 
том не вижу! 

Стерлигов вскочил с места, но, заметив укоризнен- 
ный взгляд Касьянова, опустился на стул. 

— Вы свободны, товарищ Таганов, — сказал Касья- 
нов. — Подумаем. 

Едва за Аширом закрылась дверь, Стерлигов нару- 
шил молчание: | 

— Да-а-а... Не такой уж он простачок... 

— Мы его простачком не считаем, — возразил 
Касьянов. — Это думающий работник. Честный, стой- 
кий партиец, за дело болеет... 


— Оставим этот разговор, батенька, — сморщился 
Стерлигов. — Не на трибуне же мы... Поговорим, как 
на духу... Все мне обрыдло, почти всю жизнь на Турет- 
чине прожил, а тут не успел Русью надышаться — сю- 
да загнали. От турков уехал — к туркам же приехал. 
Что в лоб, что по лбу. 


— Вы сопоставляете несопоставимое, — строго про- 
изнес Касьянов. — Туркмены и турки не одно и то же. 
Так рассуждают буржуазные националисты, которые 
пытаются подогреть в иных туркменах нездоровые чув- 
ства, объявить их насильственно разъединенными бра- 
тьями. За этой демагогией кроются далеко идущие пла- 
ны пантюркистов. Вы чекист, и я вам не советую раз- 
делять такие настроения... 


— Да что это вы все взялись меня поучать! — 
взорвался Стерлигов. — Я, товарищ Касьянов, пожа- 
луй что постарше вас годами, хотя чином пониже. 
Я ведь могу и в Москву отписать... 


— Это ваше право. Но мой вам совет — прислуши- 
ваться к мнению своих товарищей. Если даже они и 
моложе вас. Категоричность не признак правоты... Че- 
ловек, думается мне, не должен монополизировать свое 
мнение... Высокая культура и такт — вот что свойствен- 
но чекисту, а чекистом может быть только человек без- 
упречно честный, с большим сердцем. 

— Я снова боюсь быть непонятым, — вкрадчиво за- 
говорил Стерлигов, заметно успокаиваясь. — Наговорю 
С короб, не подумавши, а потом терзаюсь... Но я пря- 
мой — все на языке. Вот вы, товарищ Касьянов, гово- 
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рите все правильно, ничего не скажешь. Сами же, слы- 
шал, уезжаете... А когда нам отсюда доведется вы- 
браться? Унесем ли ноги подобру-поздорову? 

— Тут моей кровью каждый вершок полит. — 
У Касьянова на скулах заходили желваки. — Я тут еще 
с гражданской... И не моя вина, что меня отзывает 
Москва. Все мы — солдаты партин. Отзовут вас — и вы 
‚поедете. Кадры здесь свои, национальные, растут. Пора 
им дорогу давать. Была бы моя воля, ни за что не оста- 
вил бы я эту землю. С ней столько связано... Народ 
тут чудесный. Если уж поверит, то верит до могилы, ес- 
ли полюбит, то любит без остатка, всем сердцем... Чтобы 
жить на этой земле, работать, надо любить ее людей, 
знать их нравы, обычаи, язык — вон как Сережа... -- 
Касьянов тут же поправился: — Сергей Щербаков. Что 
твой туркмен... И любят его здесь как родного, и рабо- 
тать ему легко. Туркмены — народ впечатлительный, 
вы не смотрите, что неразговорчивы, они наблюдатель- 
ны... Не углядят, так сердцем почуют. Обидчивы. У турк 
мен есть поговорка: малый народ обидчив. Думаю, тут 
есть доля истины... Как и среди каждого народа — и 
хорошие есть и мерзавцы... В семье не без урода. 

На столе зазвонил телефон. Касьянов крутнул ручку 
аппарата, поднял трубку. Несмотря на сильные помехи. 
Касьянов узнал голос начальника пограничной заставы 
«Дальней». Этот по пустякам беспокоить не станет: в 
районе Кушки гоаницу перешли шестьдесят три всадни- 
ка и углубились на нашу территорию. Пограничники на- 
вязали им бой, но нарушители разбились на два отря- 
да — один из них вернулся за кордон, другой скрылся в 
Каракумах. По непроверенным данным, второй отряд 
возглавляет Эшши-бай, хотя предполагалось, что вер- 
нется сам Джунаид-хан. Ведь он увез с собой долго- 
вые расписки и кое-кому грозил, что если не умрет, то 
непременно вернется за должком. Значит, решил сына 
прислать. 

Касьянов уточнил, нет ли потерь с нашей стороны, 
как вооружены нарушители, сколько их углубилось в 
пустыню и что предпринято для организации преслелс- 
вания басмачей. Сделав пометки в блокноте, поднял 
озабоченные глаза на безмятежно сидевшего Стерли- 
гова. 

— Нас партия прислала сюда не за чинами. — Ка- 
_сьянов похлопывал широкой ладонью по блокноту, буд- 
то успокаивая себя. — И не эмиссарами мы. присланы 
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сюда и не саблями размахивать, а людей из тьмы выво-. 
дить, с классовым врагом бороться, национальные кад- 
ры пестовать. И если мы с вами, как русские люди, боль- 
шевики, будем заниматься... верхоглядством, с пренебре- 
жением относиться к людям, то это будет не что иное, 
как попрание национальной политики партии. Мы подо- 
рвем доверие к себе, а значит, и к партии, и к Совет- 
ской власти... Ашир Таганов — сознательный товарищ. 
Если кто-то и наломает дров, он поймет это как надо, 
как ошибку чью-то, и не будет относить это ко всей 
партии. Но ведь у нас еще, к сожалению, не все такие... 
А Таганов, впрочем, парень правильный. И насчет 
кандидатуры командира отряда он прав, а вы ошиб- 
лись... Жизнь у парня тяжелая. Отца его басмачи. за- 
мучили, сестренка вон где. Не захочешь в его шку- 
ру-то. А вы — «одним миром мазаны»... У парня боль- 
ое будущее, из него вырастет чекист высокого 
класса... 


Стерлигов, давясь, проглотил слюну, у него непроиз- 
вольно выступил кадык, а глаза недобро блеснули. 


и жя 


Айгуль, улыбающаяся и смущенная, стояла в дверях, 
топчась на месте, не решаясь пройти в комнату, где у 
раскрытого окна Ашир деловито заправлял свою кой- 
ку. Он не верил своим глазам: Айгуль?! И в такой 
ранний час. Да, это была она, загорелая, в лег- 
ком длинном платье, в косынке, чуть запыленной с 
дороги. 


Ашир не сразу нашелся, чтобы пригласить гостью в 
комнату, взять из ее рук узелок, предложить умыться с 
дороги. И только беззаботный смех привел его в себя — 
он бросился к ней со всех ног, потом кинулся на кухню, 
зажег керосинку, загремел посудой. 

За чаем Айгуль передала Аширу приветы от матери, 

‚от сестренки Бостан, выложила присланные из дому 
гостинцы: связку сушеной дыни, маленький бурдючок 
тошапа — арбузного варенья, талхан — сладкое толок- 
но из жареной пшеничной муки и толченых дынных се- 
мечек, приготовленное матерью по особому рецепту, по- 
ведала об аульных новостях, о себе. Приехала она в 
Ашхабад по приглашению Совнаркома на трехдневный 
семинар руководителей аулсоветов. 
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Тот день был выходным, и Ашир никуда не собирал- 
ся. Не спешила уходить и Айгуль, хотя прекрасно пони- 
мала, что Ашир непременно заведет разговор, который 
ей не хотелось, чтобы состоялся сейчас. И когда Ашир 
посмотрел на нее потемневшними глазами, Айгуль умо- 
ляюще проговорила: 


— Не надо, Ашир-джан! Молчи! Ох, дура я, дура!.. 
Зачем пришла? Да не устояла перед Огульгерек- эдже... 
Так она просила повидать тебя. Сама мать, по- 
нимаю... 


— Неужели ты могла не прийти?.. Я так счастлив... — 
Ашир погладил ее рукою свою щеку. Ладонь была 
теплой и мягкой, у тонкого запястья билась, вздрагивая, 
синеватая прожилка. — А я бы хотел, чтобы каждая 
наша встреча была праздником... 


— После того вечера я много думала о тебе, над 
твоими словами... Никто так меня еще не любил, как 
ты. Но мы, ты сам говорил в прошлый раз, уже в таком 
возрасте, когда живут умом. К сожалению... Не хочу, 
понимаешь, не хочу связывать тебя своими детьми. По- 
перек твоей дороги становиться не хочу. Ну поженимся 
мы, ну поплывем с тобой к одному берегу... Что потом? 
Тебя же уволят из органов... Скажут — женился на вдо- 
ве басмача, предателя... И отца тебе припомнят, и Дже- 
мал. Свет белый покажется не мил, и я опостылею те- 
бе, любовь твоя ко мне погаснет... 


— Не то говоришь, Айгуль. Ты просто не знаешь 
меня... У меня есть учитель, Розенфельд, душа человек, 
друг отца. Так он любит повторять: «В моей жизни на 
первом плане — работа, мое дело, на втором — жена, 
семья». Я очень уважаю, люблю этого человека, до се- 
го времени считал, что он прав... А у меня на первом 
плане стала ты. Не мыслю жизнь без тебя, не мыслю, 
как еще можно так жить... 


— Но я не хочу такой жертвы... Что скажут люди? 
Что мать твоя скажет, Ашир? Ведь туркмены не при- 
знают таких браков, скажут, молодой, неженатый, де- 
вушку, что ли, не мог найти? 

— Людская молва меня не волнует! Главное, чтобы 
мы понимали друг друга, понимали, что возврата к 
прошлому быть не’ может... Я готов на любую работу, в 
театр пойду или учителем... Могу в колхоз... Один у 
меня грех — тебя люблю... 

— Зато я не смогу простить себе этого... 
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Ашир обнял Айгуль за плечи, попытался привлечь к 
себе, но она отстранилась и оттолкнула его от себя — 
лицо ее было каменное, холодное. 

— Не надо, Ашир... Не хочу быть тебе обузой, свя- 
зывать тебя по рукам и ногам. Ты большего достоин. — 
Голос ее потеплел. — Не обижайся на меня, Ашир-джан. 
Со мной счастлив не будешь. Такие, как я, счастья не 
приносят... — Айгуль поднялась и, подойдя к двери, ки- 
нула с порога: — Не ищи, Ашир, со мной встреч... 

И она ушла, оставив после себя легкий запах дорож- 
ной пыли, домотканого кетени, из которого туркменки 
шьют себе платья, и душистой мяты, той самой мяты, 
что растет на берегах горного Алтыяба... Ашир обвел 
тоскливым взглядом свою большую комнату, и она по- 
казалась ему такой опустевшей, неуютной, что стало 
не по себе. | 

Во дворе он увидел странное зрелище. Стерлигов, 
одетый в домашний халат, в тапочках на босу ноту, и 
его жена, высокая дородная женщина, тоже в халате, 
гонялись по двору за лохматой белой собачонкой, с виз- 
гом увертывавшейся от камней и палок, которые швы- 
ряли в нее супруги. Бедная дворняжка, высунув язык, 
метнулась под широкий топчан, стоявший напротив окон 
Ашира. Это неказистое деревянное сооружение Таганов 
сколотил сам, и летом, когда к нему наезжали земляки, 
они отдыхали, пили на нем чай. 

— Что вы делаете? — удивился Таганов. — Чем эта 
бедняжка провинилась? 

— Вы, батенька, молодой. Вам хоть из пушек над 
ухом стреляй. — Стерлигов, тыча длинной палкой под 
топчан, норовил попасть в собаку. — Она, стерва, 
всю ночь не давала спать... лаяла, носилась как уго- 
релая. 

— Да оставьте ее, Василий Родионович, — настойчи- 
во попросил Таганов. Стерлигов, присев на корточки, 
бросал под топчан камни, метя в собаку, прижавшуюся 
к стенке. Ашир, взяв соседа под мышку, пошутил: — 
Видите, она перебежала на мою территорию и просит 


убежища... 
— Ее надо к тиграм! — Стерлигов поднялся, отбро- 
сил в сторону палку, сказал жене: — Ступай, Маша, по- 


звони в зоопарк, пусть собачий ящик пришлют... Сту- 
пай, ступай... Мне с коллегой поговорить надо. 

Мария Кирилловна важно прошествовала мимо муж- 
чин, бросила на Таганова загадочный взгляд. Стерлигов, 
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подхватив под руку Ашира, заговорщицки посмотрел по 


сторонам: 
— Только, батенька, откровенно. — С лица Стерли- 
гова не сходила улыбка. — Разумеется, только между 


нами. Мы с Марией Кирилловной видели вашу даму 
сердца... Красавица! Слышали невольно весь ваш 
разговор. Не обессудьте — дверь ваша была неплот- 
но прикрыта, окна настежь. Тут уж хочешь, не хо- 
чешь... 

— Вы же туркменского языка не знаете! — Таганов 
чувствовал, как все в нем клокочет. — И потом это мое 
личное дело. 

— Вы, батенька, не лезьте в бутылку. — Стерлигов 
не переставал улыбаться. — Я вам добра хочу... 
Не кричите на весь дом, что вы ради любимой готовы 
ГПУ оставить. А не боитесь, что вас из партии... 
того, а? Вы только не кипятитесь, батенька. Я понимаю 
вас, понимаю, что ради любви можно пойти... пойти и 
на такой шаг. Но все это надо делать тонко, умно. По- 
слушайте моего совета. А по-туркменски, батенька, я 
действительно ни в зуб ногой. Моя Мария Кирилловна 
хорошо знает туркменский. Го матери она турчанка, ро- 
дилась в Турции, росла в семье политэмигранта. 


‚.Шли дни. Ашир, наезжая в Конгур, часто встречал 
Айгуль и всякий раз замечал, что она, увидев его, ста- 
новилась совсем непохожей на себя, холодной, недо- 
ступной. | 

Может, пора прекратить терзать себя и ее — насиль- 
но мил не будешь. Но мучительный диалог Ашира с собою 
длился долго, пока он не открыл одну простую истину, 
которая решила все. «Допустим, она стала моей женой... 
Что тогда? — спрашивал он себя. — Я бы оставил при- 
вычный мне круг людей, Касьянова, Розенфельда, На- 
зарова, с которыми связывают годы работы, дружба, 
святая память об отце... Выходит, ради себя одного я 
должен оставить свою любимую работу, общее дело, лю- 
дей, которые ждут от меня многого. Неужели счастье че- 
ловека, смысл его существования заключается лишь в 
одном: что мир мне даст? А что я дам миру? А если я 
буду жить самим собою, что я смогу дать людям? Что? 
Мои друзья вложили в меня частицу своего сердца, по- 
делились душевным богатством, благодаря чему я стал 
тем, кем есть. А что я сделал, чтобы продолжить себя в 
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других? Что толку от цветка, если он не завязывается в 
плод? Какой прок от дерева, если оно не дает тени, не 
укрывает путника от жары? Стоило ли выходить в до- 
рогу, если знаешь, что не дойдешь до цели... А цель — 
делать добро, вернуть миру все, что вложили в тебя 
другие. Еще больше. Сеять доброе значит бороться со 
злом. Сколько еще на земле нечисти, сеющей зло, не- 
счастье...» 

А что он, Таганов, сделал, чтобы помочь лю- 
дям? Собрался бежать, уединиться с одной своей радо- 
стью, предав товарищей, друзей, забыв о долге. А ведь 
Ашир принадлежал к категории людей, у которых из 
всех чувств самым сильным и устойчивым была воля к 
своему долгу. А как же Айгуль?.. Где взять такую силу, 
чтобы отказаться от любимой? Но никто не одолжит 
мужества, человек должен найти его в себе сам... Такие, 
как Айгуль, любят только раз, до смерти. Неужели че- 
ловеку отпущено любить лишь единожды? За всю, как 
целая вечность, жизнь... Один-единственный раз?! А впе- 
реди целая вечность. Айгуль понять можно. Она бу- 
дет ждать. 

И Ашир, думая об Айгуль, снова возвращался к се- 
бе... потом к Герте. Он, как сегодня, помнил первую 
встречу с ней, хотя с того дня прошло шесть лет. Это 
она, четырнадцатилетний подросток, взирая на него го- 
лубыми ясными глазами, назвала его: «Дядя|» А он 
решил, что ослышался. 

Таганов, на чьих глазах Герта незаметно выросла, 
все еще относился к ней как к девочке-подростку, и он 
был немало удивлен, когда она, шутя, видно, где-то вы- 
читанными словами, заметила: «Лучше не встречаться с 
первой любовью. Пусть она остается как святыня, как 
песня, которую не допели». 

Глядя в ее ясные бездонные глаза, Ашир прочел в 
них любовь... Неужели? Да ‘она мобит, любит его, но 
он почему-то не замечал до сих пор, а девичья гордость 
не позволяла ей признаться в этом первой. 

Таганов улыбнулся: вот узнала бы мать о Герте... 
Старая Огульгерек-эдже знала об Айгуль все, хотя де- 
лала вид, что ей многое неведомо. Она на всякий 
случай, подготавливая аульчан, Не. > «Сердце 
я в сыне, сердце сына в степи... Только не во 
мне.. 

в и мать, не подозревавшая о существовании Гер- 
ты, взбунтовалась бы: «Кого в дом приведешь?! Ни она 
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меня не поймет, ни я ее. Это на старости-то лет?! Уж 
не лучше ли тогда на Айгуль жениться?» И маму жал- 
ко... Огульгерек-эдже, все еще жившая под впечатлением 
гибели мужа, не смирившаяся с потерей дочери Джемал, 
приговаривала со слезами: «Время-то какое, сынок! Ко- 
гда кровь человеческая перестанет литься?» 

Время действительно было суровое: Советской вла- 
сти шел четырнадцатый год, а Туркменской республике 
и того меньше. 

Новые заботы, новые тревоги заслонили от Ашира 
Таганова его личную жизнь. | 


ВОРОН К ВОРОНУ 

Состарился лис, лишился плут ловкости 
и прыти. Не страшились его теперь даже пти- 
цы: под самым носом безнаказанно разгули- 
вали петухи и куры, безмятежно ворковали 
горлинки и голуби... Видит око, да зуб ней- 
мет. 

Но повадкам своим лис все ж не изме- 
нял. Ночами напролет лежал, затаившись у 
сусличьих нор или у тушканьей тропы. Да что 
толку... Даже эти несчастные грызунишки, 
которыми раньше брезговал, не давались в 
лапы: лиса подводило чутье, ускользал вспуг- 
нутый зверек. От голода так подводило живот, 
гляди, к позвонку пристанет. 

Зашастал лис по пустыне — хотя бы па- 
далью разживиться. Повстречался ему шакал, 
тоже старый. За версту от него смердило мерт- 
вечиной. Сцепились они поначалу: прошлогод- 
нюю кость дохлого верблюда не поделили. За- 
пыхавшись, щелкали зубами, все норовили 
друг другу в горло вцепиться, да силенок не 
хватило, разошлись, поджав хвосты. Отдыша- 
лись хищники, пригляделись один к другому, 
снюхались... Лис на выдумки хитер, надоумил 
своего нового однокорытника, как легче про- 
питание добыть. 

Зарыскал шакал по Каракумам, Е ыы 
НОВОСТЬ: 

— Слышали? Старый лис остепенился, в 
содеянных грехах раскаивается. На дню пять 
раз молится, омовения исправно свершает... 
В чалму обрядился, в Мекку на паломниче- 
ство собрался. 

Верно рассчитал старый хитрюга: среди 
птиц нашлись набожные, что подумывали 
совершить путешествие к святым местам. Да не 
решались: до Мекки путь неблизкий, и страш- 
новато одним в дорогу пускаться. А тут хоть 
лис, как ни говори, живая душа, все не чужой, 
из Каракумов... Судили-рядили птицы: «Как 
лис себя поведет? Не примется ли за старое?» 

Пустыня ж слухом полнилась, только о ли- 
се и разговору: «Образумился, поумнел... 
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Угрызения совести извели! Не хочет лис ухо- 
дить из мира сего бандюгой». 

Поверили легковерные птицы, подались с 
лисом за одну‘компанию. Он во главе торже- 
ственной процессии, а шествие замыкал ша- 
кал. Шли, шли... Добрались до караван-сарая. 
Отдых, час вечернего намаза. Осмелели пти- 
цы, встали с лисом и шакалом на молитву в 
один ряд. Хищники, улучив момент, бросились 
на беспечных пернатых и, переловив всех до 
единого, посадили в большие чувалы — шер- 
стяные мешки. 

Случилось так, что в то самое время муд- 
рец Сулейман, повелитель всех зверей, живот- 
ных, птиц на Земле, разглядывая в волшебное 
зеркало свои владения, увидел вероломство 
лиса и шакала. 

Хищники хотели приступить к трапезе, как. 
появился Сулейман, освободил пленниц и ска- 
зал: «Черный войлок белым не станет, старый 
враг другом не сделается». 


Гуркменская притча 


По утрам густой туман держался в низинах рваны- 
ми, клочковатыми полосами, пока не всходило солнце и 
не рассеивало его голубоватым дымком испарений. Зем- 
ля, еще охваченная негой ночи, казалось, не проснулась 
и о чем-то шепталась с травами, с кустами, росшими 
вдоль реки, с горами, заслонившими собой небосвод. 
В рассветный час все вокруг дышало безмерным покоем, 
налетавший ветерок, нежный посвист кекликов лишь 
сильнее подчеркивали девственную тишину нарождаю- 
щегося осеннего дня... 

И это утро, неспешное, ленивое, чем-то напоминало 
Джунаид-хану самого себя. Всходил новый день, с его 
радостями, заботами, а он вовсе не радовал старого 
хана... 

Тоска эта была безотчетная, неясная, но гнетущая... 
Джунаид-хан садился на коня и скакал, пока его вы- 
носливый, как верблюд, аргамак не сбивался от уста- 
лости с шага. И вот сегодня, проснувшись еще затемно, 
хан, полагаясь на своего умного коня, мчался до тех 
пор, пока дорогу ему не преградила река. «Так это Ге- 
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рируд, — Джунаид-хан тут же озлился на себя, загово- 
рил вслух. — Герируд, Герируд! Там, в Туркмении, где 
она течет по земле моих предков, ее называют Тедже- 
ном... А ты, старый дуралей, называешь ее Герирудом. 
Попал в воронью стаю — каркай по-вороньи. Что тебе 
остается?» 

Джунаид-хан слез с коня, привязал его к горбатому 
тальнику и, тяжело переваливаясь, побрел вдоль реки. 
Шел, не оглядываясь, не озираясь по сторонам, не за- 
‚ мечая, как потускнела над головой серебряная монета 
‘луны и как солнце прорезалось тонким лезвием на го- 
ризонте. Поднималось оно медленно, словно нехотя, за- 
ливая оранжевым сиянием горную гряду, косогор реки, 
жухлую траву под ногами. Медный шар солнца, будто 
поневоле, взбирался по небесной тверди, исполняя свое 
извечное движение над землей лишь потому, что оно 
было не властно над собой. Так и Джунаид-хан, мяту- 
щийся, был неволен собою, не отдавал себе ясного от- 
чета, почему он просыпался среди ночи и помимо свое- 
го желания уходил куда глаза глядят, лишь бы подаль- 
ше от людей. 

Над головой сипло, по-старчески, с надрывом, про- 
скрипела ворона. Здесь и вороны каркают по-иному. 
Не как дома... И хан, придерживая рукой новый мохна- 
тый тельпек, задрал голову и, отыскав в небе парив- 
шую птицу, позавидовал ей: «Подумать только, такая 
дрянь триста лет живет... Угомонись, хан, не гневи ал- 
лаха! Разве ты мало прожил? Тебе под седьмой деся- 
ток... Ты прожил больше пророка Мухаммеда. Ну по- 
стигла тебя неудача... Ты-то сам жив, дети твои живы, 
все добро при тебе. Своим богатством ты можешь за- 
тмить всех богачей Герата, Кабула, Мазари Шарифа..; 
Ты на короткой ноге с генерал-губернаторами, завел 
дружбу с английским консулом в Мешхеде, к тебе шлет 
своих ходоков Мустафа Чокаев... У тебя есть друг Вил- 
ли Мадер. А Лоуренс, а Кейли? Тебе заглядывают в гла- 
за русские белогвардейские офицеры. Перед тобой тре- 
пещет чернь, тебе хотят угодить афганские баи, к тебе 
благоволят Надир-хан и эмир бухарский... Чего тебе 
еще надобно?» 

Самолюбивый, он даже себе не хотел признаться, 
что его больше всего озлила встреча персидских влас- 
тей в Туркменской степи, куда подался в тот памятный 
год, в год Зайца. Странно все-таки устроен человек! 
Многое выветрилось из памяти... А вот события в Турк- 
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менской степи занозой сидели в сердце, видно, свежа еще 
была рана или стареет хан, что рассопливился подобно 
бабе... Что хорошего можно ждать от этих нечестивых 
ШИИТОВ. | 

За долгие годы басмаческих набегов, удач споткнул- 
ся ханский конь однажды. Никогда такого не случалось, 
а тут, проскочив границу, направляясь в Туркменскую 
степь, запнулся вдруг скакун. Да так, что чуть не вы- 
шибло ‘ седока из седла. Озлился Джунаид, приказал 
прирезать любимого коня, а сам пересел на другого. 
О небо! И этот конь споткнулся, и его прикончили нуке- 
ры. Повернуть бы хану, отказаться от своих намерений, 
да не увидел он в том сурового знамения и, словно горя- 
чий необъезженный скакун, закусил удила... 

Поселился Джунаид-хан в Туркменской степи, меж- 
ду Гумбет-Хаузом и Бендер-Шахом, поближе к Каспию, 
не слишком вдаваясь на иранскую территорию. Хан 
знал, что возврата назад нет, но и персам не доверял. 
Шайтан их ведает, возьмут да запродадут его голову 
большевикам или еще похуже: обменяют на какого-ни- 
будь богатого перса, попавшего в руки к красным. 

Джунаид-хан изменил бы себе, если бы начал спо- 
койную жизнь: не в его это было натуре. Он разослал 
по всем аулам Туркменской степи своих гонцов, сзывая 
аксакалов на большой маслахат — совет. Старейшины 
туркменских аулов собрались живо. Многие знали кру- 
той нрав Джунаид-хана, а кто не испытал его на себе, 
уже был наслышан. Немало среди них было и соплемен- 
ников самого хана, ушедших от красных вскоре после 
революции и поселившихся в Иране. Несладко им жи- 
лось на чужбине, где познали цену покинутой юрты — 
родины. Реза-шах, а до этого династия Каджаров, иран- 
ские власти притесняли туркменские племена, пытавшие- 
ся спасти жалкие остатки своей независимости, сохра- 
нить свои национальные обычаи, традиции. Особой шах- 
ской инструкцией запрещали носить национальную одеж- 
ду, обставлять дом традиционной утварью, не разреша- 
ли даже пить любимый гок — зеленый чай. Боже упаси, 
если шахские сарбазы — солдаты застанут туркмена с 
пиалой в руке, а не с маленьким стаканчиком с черным 
чаем, — штрафа или порки не миновать. Разве это 
ЖИЗНЬ?.. 

И когда по Туркменской степи прошел слух о приез- 
де Джунаид-хана, кое-кто искренне надеялся, что, мо- 
жет быть, бывший хивинский владыка своим авторите- 
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том облегчит положение туркмен, возьмет их под свою 
защиту, сумеет договориться с иранскими властями, что- 
бы они не обижали туркмен. Старейшины, собираясь в 
большой ханской порте, крытой белыми кошмами, с не- 
терпением ждали, что скажет им Джунаид-хан, чего по- 
советует, как жить дальше, — неужели вот так всю 
жизнь терпеть непосильное ярмо этих своенравных 
шиитов. 

Хан на славу угостил аксакалов наваристой: бараньей 
чорбой, белыми пшеничными чуреками, каждому раз- 
несли по чайнику крепко заваренного гок-чая, разливали 
его в пиалах и пили, пили долго и медленно, обливаясь 
потом, смакуя каждый глоток, внимая неторопливой бе- 
седе Джунаид-хана, который умел ловко плести словес- 
ные тенета... Послушали они хана — поверили, что в 
Туркмении началось чуть ли не светопреставление, ибо 
большевики против веры мусульманской, всех сгоняют 
в колхозы, а непокорных ссылают в морозную Сибирь, 
откуда никому нет возврата. 

Поздно разъезжались аксакалы, услышав из уст 
Джунаид-хана то, что им хотелось услышать, чтобы раз 
и навсегда распрощаться с мыслью о возврате на роди- 
ну, куда так хотелось вернуться не только голытьбе, но 
даже иным родовым вождям, баям. А этого старейшины 
страшились больше всего: уедет один — других на ар- 
кане не удержишь. Лишь вернувшись с маслахата, смек- 
нули аксакалы, чего хотел от них Джунаид-хан: мягко 
стелет, а жестко спать. Из словесных плевел все же вы- 
брали зерна: Джунаид-хан считал, что вся Туркменская 
степь принадлежит ему, он объявлял себя ее единовла- 
стным хозяином. Отныне все ее население — его, Джу- 
наид-хана, подданные. И они обязаны платить дань ему, 
а не казне Реза-шаха. Это было безумием, ибо знали 
алчность и властолюбие Реза-шаха, ревниво считавшего 
Туркменскую степь вотчиной короны династии Пехлеви. 
Дивились люди, как это умный и хитрый Джунаид-хан 
смог решиться на такой сумасбродный шаг... А может 
быть, он и вовсе не умен? 

..Это решение созрело не сразу, а после отъезда Лоу- 
ренса, нагрянувшего до совета нежданно-негаданно, по- 
желавшего побывать у побережья Каспия — порыба- 
чить, поохотиться и вообще посмотреть экзотические 
места. 

Теплая южная зима была на исходе, из мелковод- 
ного залива еще не улетели лебеди, лысухи, утки и даже 
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розовые фламинго; вот-вот к устью Атрека пойдет на нз- 
рест вобла и сазан, а прикаспийские туркмены из пле- 
мени иомудов-джафарбайцев, испокон веков промы`- 
лявшие рыбой, знали заветные места, где и зимой можно 
поймать осетра, севрюгу. И Джунаид-хан повез Лоурен- 
са к морю, к своим друзьям. 

Это была не поездка, а сплошная мука. Хан не 
очень-то верил, что этот белокурый гяур, свободно вла- 
девший арабским и фарси, чувствовавший себя в дог- 
матических дебрях ислама, как рыба в воде, давший 
обет дервишского послушания и к сорока годам из по- 
слушников выбравшийся в пиры — высшие мусульман- 
ские духовники, мог просто так, ради охоты и рыбной 
ловли, поехать на самый край света. Это он в двадца- 
том году, когда Джунаид-хан был в силе, состоял совет- 
ником при Уинстоне Черчилле, военном министре Вели- 
кобритании. После Томас Лоуренс устроил эмиру Фей- 
салу королевский трон в Ираке, помог свалить афган- 
ского короля Амануллу и посадить на его место недо- 
носка Бачаи Сакао... С этим золотоволосым пиром, вы- 
рядившимся в туркменский чекмен — повседневный ха- 
лат из верблюжьей шерсти, свободно объяснявшимся 
по-туркменски, шутки были плохи. Поэтому Джунаид-‘ 
хан решил «забыть» свои обиды и даже полунамеком 
не выдать своего недовольства англичанами. 

Но Лоуренса трудно было провести, хотя Джунаид- 
хан, не менее изворотливый, чем его белокурый спутник, 
пытался скрыть, подавить в себе гадливое чувство к 
этому человеку с резким квакающим смехом. Еще по 
дороге к морю Лоуренс будто невзначай бросил: 

— Советую, мой хан, не рекламировать меня и во- 
обще мой мусульманский сан... Представьте меня своим 
друзьям как этнографа, интересующегося бытом и нра- 
вами прикаспийских туркмен. Как начинающего... 

В первый же день приезда в дом местного бая, вла- 
девшего на побережье всеми рыболовецкими баркаса- 
ми, Лоуренс «отмочил» такое, что Джунаид-хан был го- 
тов от стыда провалиться сквозь землю. 

Бай принимал гостей в большом двухэтажном доме. 
Жилища иранских туркмен, живущих на побережье, ни- 
чем не похожи на дома жителей, населяющих пустын- 
ную или горную часть Туркмении. Здесь дома, как жу- 
равли, на деревянных сваях: море, выходя из берегов, 
наступало на жилье человека, и он таким образом спа- 
сался от воды. А теперь, когда Каспий начал заметно 
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мелеть и не покушался больше на владения человека, 
привычка строить дома на сваях осталась. 

Дом местного бая, стоявший особняком, выделялся 
во всем ауле. Нижний этаж его из белого камня; здесь 
размещались хозяйственные помещения — кухня, баня, 
в отдельных комнатах жили четыре байских жены; вто- 
рой этаж — из дерева, тут байская спальня, большая 
михманхана — гостиная. 

Джунаид-хан, увидев сдвинутую в угол мягкую ме- 
бель хамадани — кресла, диваны, низкие столики, не- 
довольно поморщился: «Как у нечестивых шиитов». 
От бая не ускользпула недовольная ханская мина: гость 
недолго гостит, да много подмечает. 

Лицо Джунаид-хана посветлело, когда он увидел на 
полу яркие иомудские ковры, постеленные в два наката, 
поверх — пуховые подушки из алого шелка, две легкие 
каракулевые дубленки. Лоуренс, наоборот, был слегка 
раздосадован; он все же, как европеец, предпочитал си- 
деть за низким столиком или на кресле, чем по-туркмен- 
ски отсиживать ноги. 

С дороги попили зеленого чая, а затем два взрослых о 
сына хозяина внесли ярко вычищенный медный тазик с 
таким же миниатюрным кувшином, чтобы полить на ру- 
ки гостям теплую воду. Первым тазик поднесли Джу- 
наид-хану — по старшинству. Но он протестующе замо- 
тал головой, кивнув на Лоуренса, — дескать, сперва 
пусть помоет гость, ны у туркмен, по обычаю, по- 
четнее отца. 

И англичанин стал мыть руки, неторопливо и чинно, 
как и подобает истинному мусульманину. Уж Лоуренс- 
то знал восточный этикет, ибо это был целый мир ритуа- 
лов, и человек, прошедший школу дервишского послу- 
шания, усваивал его на всю жизнь. О аллах! Что стряс- 
лось с Лоуренсом?! Джунаид-хан не верил своим гла- 
зам: белокурый пир не отжимал руки, а стряхивал их и, 
поблескивая холодными глазами, вызывающе погляды- 
вал на хана. | 

Джунаид-хан стыдливо опустил глаза: «О нечести- 
вец! Кто сказал, что он чтит наши обычаи? До звания 
пира дошел... Трясти мокрыми руками в высшей степе- 
ни невежественно... Так поступают лишь гяуры и не- 
вежды». 

Началась трапеза. Большой домотканый дестерхан, 
расстеленный на коврах, был уставлен блюдами, одно 
аппетитнее другого. В продолговатых фарфоровых суд- 
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ках громоздилась отварная, паровая белорыбица и воб- 
ла, в медных чашках — запеченный, покрытый румяной 
корочкой сазан, в больших хивинских пиалах отливала 
синевой паюсная икра... 

Слуги вносили в деревянных, выдолбленных из урю- 
чины мисках плов, приготовленный по-туркменски с 
морковью, по-персидски с урюком и острой подливой; 
по верху хорошо разварившегося риса лежали не куски 
баранины, а истекающие жиром нежные лысухи, начи- 
ненные черным изюмом, айвой, маслинами. 

Гости, насытившись, собирались отвалиться от де- 
стерхана, когда сам хозяин принес несколько длинных 
шампуров, на которых розовели куски осетрины, равно- 
мерно прожаренные на угольях саксаула. Это знамени- 
тый шашлык из рыбы, приготавливаемый лишь на по- 
бережье Каспия. Секретом блюда владели лишь не- 
многие. 

Снова в гостиной раздалось чавканье и сопенье. Лоу- 
ренс чувствовал, что сыт, но никак не мог совладать с 
собой, все ел и ел — уж таким отменно вкусным пока- 
зался ему шашлык из свежей осетрины. А Джунаид- 
хан, съев два кусочка, теперь лишь делал вид, что под- 
держивает компанию, на самом же деле внимательно 
наблюдал за хозяином дома, его сыновьями, братом, тра- 
пезничавшими с гостями. Люди, живущие на побережье, 
чем-то похожи на рыб — это хан замечал и раньше. 
Чем? Ах да, глазами! И впрямь у хозяев, самозабвенно 
уничтожавших шашлык, глаза округлые, немигающие, 
по-рыбьи застывшие на одном месте. Так почему жеиу 
Лоуренса такие же глаза? А чем он лучше этих... рыбо- 
едов? 

Лоуренс, будто угадав ханские мысли, поднял голо- 
ву, оторвался от еды. 

— О чем, мой хан, задумался? — рассмеялся англи- 
чанин. 

— Разве все у меня устроено, что не осталось, о чем 
подумать? — в тон ответил Джунаид-хан и тут же по- 
досадовал на себя: как мог забыть, что этот гяур умеет 
читать чужие мысли. 

Лоуренс не удостоил ответом, поднялся с ковра, на- 
правился к двери. Следом за ним услужливо бросился 
один из сыновей бая, показывая дорогу во двор. Англи- 
чанин спустился со второго этажа, вышел за ворота — 
Джунаид-хан, подойдя к окну, молча наблюдал за Лоу- 
ренсом — и, на ходу развязывая тесемки узких туркмен- 
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ских штанов, стоя, не присев на корточки, как обычно 
делают туркмены, стал... мочиться. На виду всего аула, 
не преклонив коленей. Так ведут себя только неверные, 
особенно в побежденной стране. Байский сын, почти- 
тельно сопровождавший гостя, ошеломленный его хули- 
ганской выходкой, шарахнулся назад, в дом, но, опо- 
мнившись, вернулся, топчась поодаль. Англичанин, сде- 
лав свое дело, как ни в чем не бывало поднялся в дом. 

Не помыв руки, Лоуренс снова сел за дестерхан и 
принялся за второй шампур. Джунаид-хан не находил 
’ себе места от стыда: «У этих нечестивцев нет понятий о 
чистом и поганом. Они могут с постели взяться немыты- 
ми руками за хлеб... А во сне человек невольно протя- 
гивает руки к поганым частям тела. А этот, прости ал- 
лах, пир погаными руками уплетает за обе щеки. Пода- 
вись, гяур несчастный!» 

Хан, заметив, как в холодных глазах Лоуренса 
мелькнула усмешка, понял, что тот ведет себя так умыш- 
ленно. С чего бы?.. Джунаид-хан собирался поговорить 
с Лоуренсом начистоту, но хозяева ни на минуту не 
оставляли гостей наедине. Разговор пришлось отложить. 

Утром к байскому дому подали лакированный фаэ- 
тон, и гости в сопровождении хозяина поехали на при- 
чал. Здесь их на большом баркасе ждали бородатые ры- 
баки. Еще с вечера хлебосольный бай распорядился за- 
кинуть в. море сети, — как раз через эти места, на не- 
рест, к устью Атрека, шел сазан, и хозяину дома хоте- 
лось позабавить своих именитых гостей. 

Бай с гостями и тремя рыбаками уселись в баркас, и 
он легко заскользил по зеленой морской глади, направ- 
ляясь в сторону устья реки, расположенного на совет- 
ской территории. Шли с предосторожностями — упаси, 
аллах, угодить ненароком в руки красных погранични- 
ков! Не вторгаясь в чужие воды, остановились, заглуши- 
ли мотор. Рыбаки стали проворно выбирать сети. 

Лоуренс внимательно вглядывался в серую кромку 
берега — там простирались земли Советского Туркме- 
нистана. И удивительно, что этот чужой край, с которым 
у него были некогда связаны радужные мечты, планы, 
не вызывал у него никаких эмоций, если не считать то- 
го, что только один раз его тонкие ноздри чуть вздрог- 
нули, словно у гончей собаки, почуявшей близко дичь. 
Сейчас он был далеко отсюда, его голову занимали дру- 
гие мысли... | 

Странно вел себя Джунаид-хан: отводил глаза, ста- 
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раясь не смотреть туда, где остались и молодость, и луч- 
шие годы, и несбывшиеся мечты. И все же он искоса 
бросал на ту сторону быстрые взгляды, но делал это 
как-то боязливо, робко, словно побитый, пее, не решав- 
шийся схватить кусок хлеба у ног хозяина, так как тот 
держал в руках увесистую палку. 

Всплески воды, шум, вскрики вернули англичанина 
к действительности. У его ног трепыхался большой розо- 
вобокий сазан. 

— Ух, поросенок какой! — изумился Лоуренс. Один 
из рыбаков бросил на англичанина косой взгляд. Джу- 
наид-хан и бай сделали вид, что не расслышали его реп- 
лики, но, когда из сети вывалился еще один сазан, Лоу- 
ренс крикнул еще громче: — Это уже целая свинья! 

Рыбаки зло смерили взглядом наглеца, и один из 
них, что постарше, сказал: 

— Этот гяур всю нашу еду испоганил... Свят у турк- 
мен закон гостеприимства, да если он не прикусит язык, 
я сброшу его в воду. 


— Не горячись, истинный мусульманин! — Джунаид- 
хан в душе ликовал, что хоть неотесанный рыбак щелк- 
нул по носу наглеца. — Вы простите чужеземца... 


Он хорошо знает наш язык, да не усвоил наших обы- 
чаев. У них свинья, да простит меня аллах, — изыскан- 
ная еда... .. 

Лоуренс тоже благодарно взглянул на рыбака: англи- 
чанин достиг, чего добивался, — его поведением возму- 
тились, значит, о нем по побережью пойдут пересуды. 
Он на мгновение представил Мадера, его довольную 
улыбку. 

Джунаид-хан не сводил глаз с Лоуренса, пытаясь про- 
честь его мысли, но тот отвернулся. Хан был в смя- 
тении. 

Вскоре Лоуренс отбыл восвояси, но Джунаид-хан и 
не подозревал, что его заморский шеф, открыто взды- 
хавший по фашизму, по возвращении в Лондон при- 
мкнет к британским нацистам, близко сойдется с Ос-. 
вальдом Мосли, ярым последователем Гитлера в Англии. 

Но заданию Мадера гостил Лоуренс у Джунаид-ха- 
на. Пусть до иранцев дойдет слушок, а от них и в Лон- 
дон — в Туркменскую степь наезжал англичанин, но 
так странно вел себя, что люди, знавшие английского 
разведчика, ни за что не поверят, что им мог быть сам 
Лоуренс, тонкий психолог и знаток Востока, А сам 
Лоуренс, слыша потом эти пересуды, недоуменно пожи* 
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мал плечами — не иначе, как чья-то авантюра или злая. 
шутка. 

Стоило Лоуренсу покинуть Туркменскую степь, как 
бывший хивинский владыка объявил себя иранским ха- 
ном — тут не обошлось без козней Вилли Мадера. 
Так немцы выживали из Ирана англичан, настраивая 
против них. персов. А шахская разведка доподлинно 
знала, что если Джунаид-хан — давний английский 
агент, повел себя так нагло на чужой вотчине, значит, 
не обошлось без команды из Лондона. Соглядатаи Реза- 
шаха исправно донесли: в Туркменской степи, у Джу- 
наид-хана, недавно гостил сам английский эмиссар, за- 
вернувший «по пути» из Афганистана. Тайным шахским 
агентом был и прикаспийский бай, хлебосольно прини- 
мавший своего старого друга Джунаид-хана и его бело- 
курого спутника. Давнему и испытанному доносчику в 
игахской разведке верили. 

..Джунаид-хан не замечал мелкого бисера дождя, 
растекавшегося по лицу, падавшего капельками с се- 
дой бороды, с завитушек мохнатой папахи. Он ссутулил- 
ся и не казался теперь таким рослым, как прежде; пле- 
чи его сникли, а правая рука, как безжизненная, обвис- 
ная вдоль туловища, была схожа со старой дряблой 
камчой. И только глаза, острые и пронзительные, насто- 
роженно горели зеленовато-рыжим огнем. 

Хан остановился, мотнул головой, стряхивая с тель- 
пека дождевые капли, западавшие за ворот, — почув- 
ствовал, как кольнуло в боку, боль тупо растеклась под 
лопатками, отдалась в поясницу... «Стареешь, лев пус- 
тыни, — усмехнулся в усы Джунаид-хан. — Где она, 
эта пустыня?.. Ох, как далеко она осталась!.. Тебя еще 
никто не называл туранским тигром. Туранский тигр! 
О аллах, с кем только не сравнивали... А что толку? 
И все эти — блюдолизы и трусливые шакалы. Да’и ка- 
кой я лев? Ободранный и избитый. Не выставили бы 
пинком из Туркмении, будь я настоящий лев...» 

Неожиданно в кустах что-то завозилось, зачавкало. 
Джунаид-хан остановился — в руках блеснула. вороне- 
ная сталь маузера. Он весь вытянулся тетивой, куда де- 
валась его сутуловатость. Джунаид-хан раздвинул вет- 
ви тальника — в камышах, у самой реки, в серой жиже 
грязи с хрюканьем возился старый кабан. Хан передер- 
нул плечами: «У, поганец! И холод не пронимает!» 

Это был могучий зверь — таких Джунаид-хан видел 
лишь в тугаях — зарослях Амударьи. Летом кабан 
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‘любит одиночество и терпеть не может своих сородичей, 
не переносит даже визг и бестолковую беготню полоса- 
тых поросят; уходит от них подальше, в глухие места, 
бродит в одиночку, бирюком. Вот и прозвали его за это 
одинцом. А когда наступает осень, старый секач, чув- 
ствуя влечение к самке, выходит из камышей и ищет 
табун диких свиней, чтобы, удовлетворив свой брачный 
инстинкт, нести в стаде караульную службу. 

Все это хану когда-то рассказывал Хачли, заядлый 
охотник на кабанов. «Где он теперь? — Хан не успел 
прицелиться маузером, секач, видно, почуяв человека, 
нырнул в кусты. — Ты тоже похож на этого кабана, — 
вслух заговорил он. — Только ты уже не самец, а сто- 
рож... Богатство свое стережешь». 

Джунаид-хан огляделся по сторонам, воскликнул: 
«О аллах, прости мое святотатство!.. Что я, истинный 
правоверный, сравнил себя с этой поганой скотиной». — 
И он, расстегнув дубленку, отвернул ворот рубахи, по- 
плевал себе на грудь, приговаривая: «Эстопырла! Эсто- 
пырла! Чур, свят! Чур, свят!» 

В эти минуты Джунаид-хан и впрямь походил на ка- 
бана: его усы, набрякшие от дождя, свисли над губами, 
напоминая клыки, а сам он, как старый одинец, избегав- 
ший людей, шумных сборищ, погрузневший, тяжелый, 
походил на секача, способного нести лишь сторожевую 
службу. 

Джунаид-хан снова вернулся мыслями к событиям 
двухгодичной давности. Увлекшись, он уверовал, что на 
самом деле смог бы стать ханом Туркменской степи, 
пусть это будет под протекторатом Англии или Герма- 
нии, какая беда, лишь бы управлять ханством. Но Ма- 
дер, эта немецкая жердь, безжалостно разрушил его 
воздушные замки. 

— Хан! — Мадер чеканил слова, будто отдавал 
команду. — Нам нужна игра. Игра, стоящая свеч. Вы же 
умный человек... 

— Коза думает о жизни, а мясник печется о ее са- 
ле, — настаивал Джунаид-хан на своем последнем, 
реальном варианте. Его отряды, вяло отбивавшиеся от 
сарбазов Реза-шаха, почти бездействовали, избегали 
боя, но зато рвались в набег, чтобы пограбить. 

— Хорошо, хан, — согласился Мадер. — Ваши джи- 
гиты, по праву победителей, хозяйничают три дня. 
Не зарывайтесь! Распустите слушок, что ваши молодцы 
исполняют волю англичан, Уходите в Афганистан. Под 
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Кучаном и Дерегезой ' поддайте курдам. Стравите их 
с персами. Это подольет масла в огонь... Вам хочется 
насолить Реза-шаху, я знаю. А нам хочется сделать его 
покладистым. Так что наши интересы почти совпадают... 

Три дня и три ночи хозяйничали в Туркменской сте- 
пи головорезы Джунаид-хана, отводя душу на местных 
туркменах — рыбаках, скотоводах, земледельцах; собра- 
ли богатую дань коврами, украшениями, золотом, ко- 
нями — всем, чем можно было поживиться. Особенно 
они обирали тех, кто отказывался покинуть обжитые 
места и идти вслед за Джунаид-ханом в Афганистан. 

Иранское правительство, видя, что дело принимает 
серьезный оборот и ханские нукеры могут обобрать на- 
селение до нитки, ничего не оставив для поживы и 
сарбазам, прислало сильное подкрепление, но поздно — 
джунаидовцы, уведя с собой три тысячи туркменских 
семей, ушли в Афганистан, не забыв по дороге погра- 
бить курдские и иранские селения. 

..Дождь наконец унялся. Тучи, нависавшие над го- 
ловой Изодранными лохмётьями, ветер относил на за- 
пад, а на востоке во всю ширь неба разгоралось солн- 
це. Вроде потеплело, и Джунаид-хан собрался вернуть- 
ся туда, где оставил коня, но услышал людские голо- 
са, треск сучьев. Рука привычно потянулась к маузеру, 
но тут он увидел приближавшихся на конях Эшши, 
Эймира и еще незнакомого третьего всадника. Пригля- 
делся. Да это белокурый пир, в богатом одеянии, подо- 
бающем его высокому духовному сану. И несет же не- 
легкая этого белокожего шайтана! | 

Лоуренс еще издали сошел с коня и с руками, вытя- 
нутыми для приветствия, пошел навстречу хану, пы- 
таясь обнять его. Но Джунаид-хан холодно кивнул, по- 
дал англичанину лишь одну руку. Лоуренс иного приема 
и не ожидал — хан не забыл неподобающего поведения 
пира в гостях у прикаспийских туркмен. 

— Умоляю вас, хан-ага, не обижайтесь на старого 
друга, — Лоуренс улыбался одними губами, но светлые 
глаза мерцали холодно и равнодушно. — Мы порой не 
властны над собою... Нашими поступками повелевают о 
другие... Если не шефы, то всевышний. — Видя, что его 
слова не возымели действия, Лоуренс бросил заготов- 
ленную фразу: — Если вы, мой хан, не уважаете во 
мне англичанина, то хоть чтите меня, как пира, мой вы- 
сокий мусульманский сан духовника. 

‚ Хан по-прежнему дулся, ехал молча, не поддерживая 
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‚разговора сыновей и Лоуренса. Когда завиднелись 
окрестности Герата, англичанин придержал своего ска- 
куна и, поравнявшись с Джунаид-ханом, резко бросил: 

— Хан-ага! Не уподобляйтесь обидчивой бабе. Возь- 
мите себя в руки! Мы сейчас въедем в город, на людях 
появимся... Так не давайте повода врагам языки чесать. 

Джунаид-хан вскинул выцветшие брови, но, встре- 
тившись взглядом с льдистыми, колючими глазами, Лоу- 
ренса, осекся, где-то в горле застряли проклятия, ‘и он, 
вымещая бессильную злобу на своем умном аргамаке, 
остервенело огрел его камчой, понесся вскачь. 

Маленькая кавалькада едва поспевала за ханом. Эш- 
ши-бай тревожно поглядывал то на отца, то на гостя. 
«На ком сейчас зло сорвет?» — с тревогой думал Эш- 
ши-бай. Уж сын-то знал крутой нрав отца, который с 
годами становился несноснее. 

Подъезжая к дому, Джунаид-хан все же дал волю 
своим чувствам. Там, где еще утром был пустырь, куп- 
ленный ханом у одного разорившегося торговца, он уви- 
дел аллею саженцев чинары. Он узнал своих батраков, 
вскапывавших лунки, расчищавших пешеходную тропин- 
ку, носивших воду в бурдюках. 

Джунаид-хан натянул поводья — аргамак, дико 
сверкая белками глаз, стал пританцовывать на месте. 
Батраки пали ниц, управляющий имением, пожилой 
иранский туркмен, с побледневшим лицом кинулся к ха- 
ну и, рискуя угодить под конские копыта, низко скло- 
нился в поклоне. «Гам, на родине, меня так не боя- 
лись», — довольно отметил про себя Джунаид-хан. 

— Какой ублюдок распорядился посадить чина- 
ры? — Джунаид-хан еле удержался, чтобы не хлестнуть 


камчой перепуганного управляющего имением. — Кто, 
спрашиваю? 

Управляющий молчал, не смея поднять глаз. 

— Это я, отец, — осипшим от волнения голосом про- 


изнес Эшши-бай. 

— Разве ты не знаешь, что человек при жизни не 
может дождаться прохлады от чинары? Под ее сенью 
будут наслаждаться другие... А ты, я к тому времени 
сгинем со свету! Для кого сажаешь? Кто здесь будет 
после нас? Может быть, сюда придут большевики, как 
они пришли в Хиву, в Бедиркент. Может, сама земля аф- 
ганская наплодит этих красных... Дурной пример зара- 
зителен. Значит, для этих нерезаных недоносков ста- 
раешься?! — Джунаид-хан, натужно закашлявшись, 
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ослабил поводья — конь, поматывая красивой головой, 
пошел иноходью. — В Крыму, у эмира бухарского, по- 
ка не пришли большевики, был дворец с большим са- 
дом... Так там он посадил вечнозеленый тисс. Есть та- 
кое дерево, у которого хвоя и плоды ядовитые и. живет 
оно четыреста лет... Пусть деревья четыре века исто- 
чают яд. Пе думаю, что носле нас люди станут лучше, 
благороднее. Пусть помнят... Вот так-то, сынок! А чина- 
ры вырвать! Немедленно... 

Лоуренс, на что жестокий и суровый человек, которо- 
го никогда не трогали человеческие судьбы, и тот не на- 
шелся, что подумать, — настолько его ошеломила хан- 
ская мизантропия. 

Всадники на рысях въехали в просторный ханский 
двор. Над двумя юртами, установленными рядом < боль- 
шими домами из добротного жженого кирпича, вились 
струйки дыма. По двору суетливо носились слуги, све- 
жевали баранов, потрошили гусей, индюков; горел 
огонь в глиняных тамдырах — печах, где выпекали пыш- 
ные пшеничные чуреки. | 

Джунаид-хан не сразу понял, с чего это весь дом 
всполошился, но тут же догадался: приехал Лоуренс, и 
Эшши-бай распорядился достойно встретить гостя. 
Но хана такая прыть сына озлила, и он не преминул 
съязвить: «Ты чего это перед этим нерезаным выслу- 
живаешься? В ханы метишь?! Не дождешься, когда я 
подохну?» 

Сын знал причину отцовского гнева. Не так давно, 
когда хан находился в хорошем расположении духа, Эш- 
ши осмелел: 

— Мне, отец, скоро стукнет сорок. А я все в баях 
хожу... Я ведь все-таки сын самого Джунаид-хана... 

— Пока я жив, этому не бывать, — отрезал Джуна- 
ид-хан.— Хватит тебе и той чести, что ты сын Джунаид- 
хана! В роду джунаид, что из крупного колена орсык- 


чи, — ты. знаешь, так называют наш род — должен 
быть только один хан. Им ты станешь только после моей 
смерти. 


Джунаид-хан окинул сына пронизывающим взгля- 
дом. Эшши-бай не сводил с отца по-собачьи преданных 
глаз, но хан в последнее время не доверял своему чаду, 
казалось, что тот ради ханского титула был готов пой- 
‚ти на отцеубийство. «Видно, потому заглядывает в гла- 
за этому нерезаному пиру, чтобы его благосклонностью 
заручиться... Отойду я в небесные чертоги аллаха, будет 
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притворно плакать на людях... О лицемерный мусуль- 
манин! Смертельно ты ненавидишь врага при жиз- 
ни, будь он сосед, аульчанин или брат родной... Гры- 
зешься, как злой пес, а стоит врагу умереть, так идешь 
к нему в дом, на поминки... Вздыхаешь притвор- 
но, хвалишь усопшего. А при жизни был готов 
сожрать его с потрохами. Гяур и тот во сто крат благо- 
роднее, прямодушнее. Если умер его враг, лицемерить 
не будет, на похороны не пойдет, на поминках не по- 
явится. Скорее при жизни помирится и с камнем за па- 
зухой ходить не будет. А мы так злобны и мститель- 
ны, что самую малую обиду до самой смерти не забы- 
ваем. Или труп врага сладко пахнет?!» 

Больше всего Джунаид-хан боялся, что после смерти 
сыновья нарекут его именем своих детей, как это приня- 
то у туркмен. «Не смейте моим именем называть вну- 
ков, — наставлял он сыновей. — Чтобы ваши жены би- 
ли, наказывали их?! Прикасаясь к ним, носящим мое 
‚имя, они, выходит, будут избивать, поносить и меня. 
Я в могиле перевернусь...» 

Ханским сыновьям было и невдомек, почему отец 
противится такой доброй традиции. С испокон веку Жжи- 
вет в народе этот обычай: чтобы имя человека в земле 
не лежало. Если бы они могли заглянуть в тайники 
дремучей души отца... Старому хану не давала покоя 
слава Чингисхана. Правда, с годами эта зависть стано- 
вилась глуше, тупее, но он благоговел перед обычаями 
тех диких орд, некогда заполонивших почти полсвета. 
«Нашим бы детям научиться у них чтить своих ро- 
дителей. Они боготворят своих отцов. Человек трепещет 
даже перед чужим, если тот носит имя его родителя. 
Тезку своего отца он величает не иначе как «Человек с 
красивым именем», «Трудноименуемый»... И никогда не 
назовет его имени. Дабы не осквернить. Хоть режь — 
не осмелится». | | 

— Я, отец, пекусь лишь о чести Джунаид-хана. Твое 
гостеприимство должно быть достойно твоего имени.... 
Поэтому я распорядился... По-твоему, щедро. — Спокой- 
ный голос Эшши-бая вселил в ханское сердце умиротво- 
ренность. 

Но Джунаид-хан виду не подал, зачем-то поморщил- 
ся, будто лизнул квасцы; его лицо напоминало сыну 
дряблую кожуру прошлогодней дыни-зимовки гарры 
гыз — старой девы, которую после того, как съедена 
мякоть, остается выбросить на свалку или, если не гор- 
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чит, скормить скотине. Старый хан не переставал гри- 
масничать... А ведь Эшши-бай прав — мудро, по-хански 
решил. Умаслил отца, пройдоха! 


Поздней ночью, после обильной трапезы, когда все ра- 
зошлись спать, Лоуренс и Джунаид-хан сидели вдвоем 
в ханских покоях. Перед ними стояли пузатые чайники 
с крепко заваренным зеленым чаем с жасмином. Уже 
давно остыл напиток в пиалах, никто не притронулся к 
белой кунжутной халве, засахаренным фруктам, суше- 
ному инжиру, хурме... 

Беседа захватила ‚старого хана и английского 
эмиссара, приехавшего в Герат не с пустыми руками: 
вместе с ним прибыл большой караван с оружием и 
боеприпасами. Кейли сдержал свое слово. А вот что на- 
добно было Лоуренсу? Видно, не простые заботы при- 
вели его в Герат, если решился пуститься в такой даль- 
ний путь. Ведь все обговорили — весной Эшши-бай пе- 
рейдет советскую границу, поднимет мятеж в больше- 
вистском тылу. Может, надумал с Эшши-баем пойти? 

Эмиссар не стал томить хана, видя, как тот выму- 
ченно улыбался, сгорая от нетерпения поскорее узнать 
о цели приезда гостя. Но гордость не позволяла уни 
ид-хану спросить о том: первым. 

— Мы, хан-ага, хотели бы видеть вас во главе от- 
рядов, которые зажгут пожар в тылу красных. — Лоу- 
ренс`имел обыкновение смотреть собеседнику не в гла- 
за, а в ноги. И на этот раз он уставился на мягкие, но- 
венькие ичиги Джунаид-хана, а тот, беседуя с англи- 
чанином, всегда думал об одном и том же: «Друг смот- 
рит в глаза, враг — в ноги. Кто же ты, друг ‘или 
враг?» — Эшши-бай — хорош, смел и отважен. Ваш сын, 
хан-ага! А ваше имя, авторитет соберет под знамя исла- 
ма всю Туркмению... Вам только стоит показаться там, 
пусть только люди узнают, что вы приехали, а там тут 
же вернетесь, Эшши-бай сменит вас, продолжит. Важно, 
чтобы мятеж был связан с вашим именем... 

«Хитришь, белокурый плут, — раздумывал хан. — 
Стоит лишь ногой ступить — все тело увязнет, словно в 
зыбучем песке...» 

Лоуренс неожиданно поднял голову, остановил при- 
стальный взгляд на разучиВО У лице своего собесед- 
ника. 

— Вы, я вижу, хан-ага, не верите мне. — Лоуренс сно- 
ва опустил глаза. — Ваша неудача — это и наш провал... 
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— Где гарантия? — перебил Джунаид-хан. 

— Успеха мятежа или вашего скорого возвращения? 

— И того и другого... 

— Вот этот разговор мне нравится. Вы вернетесь 
через две недели. Слово джентльмена. А успех мяте- 
жа обеспечен. К Пешавару мы стянули свои войска... 
К вашему выступлению они подойдут в Афганистан, к 
советской границе. Вы поднимаете повстанцев и от име- 
нч туркменского народа обращаетесь к правительству 
Великобритании за помощью... Наши батальоны перей- 
дут границу... — Лоуренс исподлобья взглянул на ха- 
на — тот беззвучно смеялся, от смеха сотрясалось его 
большое, грузное тело, на глазах выступили слезы. 

— Старые сказки рассказываешь, Лоуренс. — Джу- 
каид-хан вытащил из-за пазухи большой платок, вытер 
им глаза, промокнул пот на шее. — Я это уже однажды 
слышал, а что из этих заверений вышло, сам знаешь... 
Ты лучше скажи, на какие силы опираться там, в Турк- 
менистане. Лучше синица в руках, чем журавль в небе. 

— На севере Туркмении, в Хиве, Каракалпакии, — 
„Лоуренс недоверчиво поглядывал на хана, рассказывая 
без прежнего энтузиазма, но, убедившись, что тот слу- 
шает его внимательно, приободрился, — существуют 
подпольные антисоветские повстанческие организации, 
которые связаны с басмаческими отрядами. Есть свои 
люди в милиции, колхозах, советских учреждениях, ко- 
торые по первому вашему сигналу выступят против Со- 
ветской власти. Во главе подполья Халта-ших, Балта 
Батыр, муллы, ишаны, но... Их надо возглавить. Там 
нужна сильная, волевая рука. Одним словом, им не хва-. 
тает Джунаид-хана. Что вы скажете, хан-ага? 

Джунаид-хан опустил голову и неожиданно спросил: 

— Хочешь, я расскажу тебе легенду? Ее мне еще по- 
койный дед рассказывал... Жил-был старый-престарый 
филин. Пока был молод — удача не изменяла, поста- 
рел — не везло, ослаб, часто болел. С виду казался 
сильным, а пищу себе уже раздобыть не мог, только 
ухал с досады, пугадл... 

Однажды старая птица увидела в поле молодого зай- 
ца и бесшумно кинулась за ним. Косой не растерялся, 
юркнул в колючие заросли, филин за ним, да застрял... 
Острый, длинный шип пронзил ему грудь, а заяц спасся, 
лишь оставил в когтях у хищника клочок серой 
шерстки. | 

— Мне ваша легенда больше чем понятна. Но вы не 
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так стары... У вас, хан-ага, опыт, талант... Умные вас 
уважают, глупые трепещут перед вами. Вернетесь — за- 
нимайтесь торговлей. Вас освободят от налогов, пошлин. 
Не только в Афганистане, но и в Иране, Вам только 
надо будет... — Лоуренс, услышав посапывание, запнул- 
ся, заскрипел зубами от ярости. Джунаид-хан, натянув 
на лицо дубленку, вытянувшись на ковре, спал, иногда 
даже всхрапывал. | 

Английский эмиссар, набросив на плечи халат, вы- 
шел. Когда под окном утихли быстрые шаги Лоуренса, 
хан поднялся, натянул поглубже шапку, на его лице 
блуждала хитрая усмешка. 

Джунаид-хан, накинув на себя дубленку, не спеша 
прошел во двор, вскинул голову — небо чистое, звезд- 
ное. В вышине, в оголенных кронах кряжистых гуджу- 
мов, гулял ветер, налетавший порывами. Где-то вдали 
истошно завопил ишак, лениво брехали собаки. А потом 
наступила тишь, безмолвие... 

Герат спал глубоким сном, казалось, весь мир был 
погружен в дремоту, чуткую, настороженную. Хан за- 
медлил шаги, прислушался, почудились вскрики, не то 
вздохи, огляделся по сторонам, зашарил глазами по не- 
бу и, забыв о звуках, настороживших его, поразился 
необъятности мироздания, его бесконечности, его нетлен- 
ной красоте. Вспомнилась мать, молодая, красивая: 
«Не смотри, сынок, пристально на луну, на звезды, — 
суеверно говорила она. — А пальцем покажешь — ве- 
ликий грех, ибо человек песчинка, он умирает, а звезды, 
луна — бессмертны... Они творение аллаха, и сам все- 
вышний, оседлав их, летает по вселенной». 

А ему, десятилетнему мальчишке, хотелось по вы- 
сокой горе взобраться на небо, достать звезду, которая, 
казалось, была соткана из серебра, разбивать ее молот- 
ком, резать ножом, набивать этим драгоценным метал- 
лом большие хорджуны... Или поймать лучи солнца и 
смотать их в золотой клубок. Вот тогда, когда у него 
будет много золота и серебра, он наделает матери мно- 
`го-много украшений, таких, что видел на одной русской 
губернаторше, приезжавшей однажды в Бедиркент. Тог- 
да все баи в округе, даже сам хан Хивы, будут валять- 
ся у него в ногах, выпрашивая драгоценности... У него 
будет много войск, рабов, он им прикажет построить 
минареты, такие высокие, по которым можно взобрать- 
ся на небо и снимать звезды, ловить лучи солнца... 

Джунаид-хан остановился, замер. Откуда-то доноси- 
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лось едва слышное стрекотанье, постепенно переходив- 
шее в курлыканье журавлей, теперь уже летевших на 
него и медленно проносившихся над ним, где-то в не- 
бесной выси. Они летели с севера, оттуда, где простира- 
` лась его родина. Может быть, эти журавли летом: ви- 
ли гнезда в плавнях Амударьи, пили ее воду, кружились 
над его родным Бедиркентом, а теперь держали путь 
на юг, в теплые страны, чтобы ранней весной вернуть- 
ся обратно. И хану неотвратимо захотелось увидеть 
этих птиц вблизи, в ту минуту он дорого бы дал, чтобы 
они опустились где-нибудь в окрестностях Герата, и 
тогда он сломя голову понесся бы туда, чтобы хоть кра- 
ешком глаз взглянуть на них. Ведь они еще вчера ходи- 
ли по его родной земле, видели каракумские просторы... 

Журавли уже давно пролетели, унося с собой вес- 
ну и лето, а Джунаид-хан стоял не шелохнувшись — 
в ушах все еще раздавалось их грустное постаныванье. 
Он прошелся по двору — нтичья перекличка, казалось, 
по-прежнему раздавалась над головой, и он будто про- 
гуливался по своему родному аулу, что остался отсюда 
далеко-далеко. О, если бы продлить эти счастливые ми- 
нуты, когда на душе наступали просветленье, блажен- 
ство, уводившие его от черной, гнетущей тоски. Тоска, 
тоска!.. Это была ностальгия, его самая тяжкая боль 
сердца. Она, как ржа, точила его нутро, душу. Как из- 
бавиться от нее? Где отыскать чудодейственное сна- 
добье? Он знал, каким бальзамом излечиваются от этой 
болезни. Возвращением на родину. Но дорога домой, с 
мечом, ему заказана, ибо силой потерянного не вернешь 
и людей за собой не поведешь: большевики, Советы рас- 
полагают нечто большим, более могучим, нежели грубая 
физическая сила. Значит, остается признать себя по- 
бежденным — это единственная плата за его возвраще- 
ние на родину... Побежденный — это повинный, унижен- 
ный, отдающий себя на милость победителя... 

Джунаид-хан чуть не задохнулся от гнева и обиды, 
будто кто-то нанес ему удар под дых. Нет, этому не бы- 
вать! Ехать с миром? Это против его естества, против 
его характера, привыкшего стоять над другими, повеле- 
вать, властвовать, все еще не смирившегося ни со ста- 
ростью, ни с убывающей силой. 

В углу двора особняком стоял дом Эшши-бая и его 
жен; неясные очертания его проступали в ночной темени 
яркими «молниями» — большими тридцатилинейными 
‘керосиновыми лампами, горевшими в покоях ханского 
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сына и его самой молодой жены. Сыновья не ложились, 
пока не засыпал отец. 

Эшши встретил хана у дверей и, войдя с ним в дом, 
впервые за последние годы заметил, как постарел, сдал 
отец, ссутулился, походка стала по-стариковски шарка- 
ющей, хотя иногда он спохватывался, старался припод- 
нимать ноги, но ненадолго. Он взглянул на сына — 
в слегка помутневших ханских глазах мелькнула и 
грусть и растерянность, а Эшши-бая охватила какая-то 
пронзительная жалость к отцу. В ту минуту его мсти- 
тельное сердце забыло, как помыкал им отец всю жизнь, 
как презирал его только за то, что он чем-то похож на 
мать, как мучил его подозрениями, недоверием. 

— Сынок! — Голос Джунаид-хана звучал проситель- 
но. — Пойдешь в Туркмению сам... Я не смогу. Видать, 
скоро умру. Лоуренс отказа не простит. Зачем я им 
такой — старый, немощный, слишком много знающий 
да еще и строптивый... Благословляю тебя, сынок! Но- 
си отныне звание хана, а’я... — Он тяжко вздохнул, буд- 
°то хотел сказать, что в одном доме двум ханам теперь 
_ делать нечего и один из них — скорее всего он, Джуна- 
ид, — лишний. Впрочем, кто знает, для пользы дела, на- 
верное, и лучше, если Эшши в Туркмению ханом поедет: 
больше почета и послушания. Неплохо и для остраст- 
ки — друзей и ворогов. Не бай какой-нибудь, а хан, сын 
самого Джунаид-хана, хивинского владыки, не беда, 
что бывшего... Но заговорил Джунаид-хан вовсе о дру- 
гом, не о том, что только подумал, словно выторговы- 
вая за свою милость новую услугу сына. — Есть у ме- 
ня к тебе, сынок, просьба... Это мое предсмертное заве- 
`щание. Похороните меня на родной земле, под родным 
аулом, на кладбище, где погребен святой Исмамыт Ата. 
Это будет нелегко — знаю... Если даже это будет сто- 
ить столько золота, сколько будет весить мой труп, не 
скупитесь, отдайте... Пусть только красные позволят в 
родной земле захоронить. Не согласятся, бросьте мои 
останки в Амударью... Если даже воды, которые омоют 
мое тело, хотя бы коснутся родных берегов, я тоже .бу- 
ду доволен... на том свете. 

Джунаид-хан тяжело опустился на ковер, облоко- 
тился на высокую атласную подушку и прикрыл веки — 
не поймешь, то ли дремлет, то ли молча прислушивается 
к тому, что происходит вокруг. 

В ту ночь во дворе Джунаид-хана никто не сомкнул 
глаз, начиная от Эшши-хана и кончая слугами. 
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ВЕЩИЙ СОН 


Банда Эшши-хана, сына Джунаид-хана, 
численностью тридцать пять — пятьдесят са- 
бель, прорвалась из-за кордона и проникла в 
Хивинский район. Ее состав: баи, лишенцы — 
все с большим бандитским стажем. Вооруже- 
ны английскими винтовками и пулеметом сис- 
темы «люис»... | 

..Основным становищем и центром, дви- 
гающим всю басмаческую группировку, явля- 
ется колодец Чагыл, где находятся вожди 
всех племен. Руководство басмаческим ста- 
ном принадлежит совету пятнадцати старей- 
шин-аксакалов. Ханом является Аттуган Кер- 
мен-оглы, но все его приказы, а равно реше- 
ния совета аксакалов без утверждения из- 
вестнейшего туркменского ахуна всех племен 
Илли Ахуна недействительны, последний яв- 
ляется фактическим басмаческим диктатором. 
Его группа состоит из 1010 хозяйств, имею- 
щих 930 вооруженных... Совместно с ними — 
казахская банда, насчитывающая 925 хозяйств 
при 156 вооруженных, которую возглавляет. 
Бекеш Дерментаев. 

15 марта 1931 года Илли Ахун на колодце 
Коймат созвал тайный маслахат — совет с 
целью выработки конкретного плана борьбы 
с Советской властью. На маслахате, где участ- 
вовали крупнейшие баи, бывшие приспешники 
Джунаид-хана, было решено уничтожить крас- 
ные части, расположенные на Коймате. Окру- 
женный 400 бандитами отряд 85-го дивизиона 
после упорного, в течение трех суток сопро- 
тивления, в тягчайших условиях (без воды) 
был полностью уничтожен... По инициативе 
Илли Ахуна создан руководящий центр, кото- 
рый должен объединить действующие в Кара- 
кумах разрозненные шайки. В то же время 
среди главарей, входящих в группировку, бы- 
ли распределены участки для бандитских дей- 
ствий и поставлены конкретные задачи... 
30 июля 1931 года банда произвела налет на 
станцию Казанджик, разрушила железнодо- 
рожное полотно, пустила под откос два поч- 


товых поезда... Басмачи захватили западную 
часть Красноводского района, произвели мас- 
совые' ограбления всех промыслов и факто- 
рий... на побережье Каспийского моря и не- 
удачно пытались захватить станцию Джебел.. 
Банды наряду с разбоем и грабежом зача- 
стую насильно уводили с собой поголовно все 
население, намереваясь пополнить как мате- 
риальную базу, так и людские резервы. 

В итоге казахско-иомудская группировка 
к началу сентября 1931 года насчитывала до 
1000 вооруженных человек... 


Из докладной Управления пограничной 
охраны и войск полномочного 
представительства ОГПУ в Средней Азии 


Сытые кони резво неслись по степи, омытой весен- 
ним дождем, втаптывая в грязь нежные маки, изящные 
тюльпаны, стройные колокольчики. Всадники спешили 
пересечь ровную, как гигантский палас, степь, чтобы по- 
скорее добраться до спасительных песчаных гряд Кара- 
кумов. 

Эшиши-хан, скакавший впереди, часто оглядывался: 
нет ли погони? Под самым Мервом их нагнал конный 
отряд красных, завязался бой. Дело было под вечер, и 
Энипи-хану удалось под покровом сумерек скрыться. 
Он недосчитался двух нукеров, третьего тяжело рани- 
ло. Но самой большой утратой была потеря запасных ко- 
‚ней, везших бурдюки с водой, боеприпасы, съестное. 

Беспрестанно гонял Эшши-хан нукеров в разведку, 
чтобы узнать, нельзя ли прикупить в аулах коней, раз- 
добыть продукты, не подстерегает ли басмачей снова 
опасность в пути. Но всякий раз те возвращались ни с 
чем — их всюду встречали враждебно, отказывали в 
помощи, а кое-где пытались даже арестовать и передать 
в руки властей. Спасала лишь случайность да резвые 
кони. После этого Эшши-хан никого и никуда не посы- 
лал — чего доброго, еще схватят нукеров, а они со 
‚ страху выдадут остальных, приведут к стоянке. С брать- 
ями Какаджановыми стоило бы связаться, да не решил- 
ся. Эшши-хан не очень доверял братьям. И отец настав- 
лял: без- острой надобности с ними не связываться. 
И Эшши-хан торопился поскорее добраться до Караку- 
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мов, наладить связи с агентурой, с крупными баями, 
муллами, верными людьми. Скорее, скорее бы поднять 
их против большевиков. О, Эшши-хану больше всего не 
терпелось покомандовать в новом качестве — хана, на- 
сладиться, когда будут перед ним трепетать юзбаши, 
батраки, бедняки. 

Эшши-хан придержал коня, заметив, что Аннамет, 
везший на крупе своего коня раненого нукера Вольма- 
меда, заметно отстал. Так и до скончания веков к цели 
не доберешься. Басмаческий главарь затравленно огля- 
делся по сторонам — вокруг голая степь, ни холмика, 
ни кустика, лишь огромный оранжевый диск солнца ле- 
ниво, будто испытывая человеческое терпение, сползал 
к небосклону. Опять придется в степи ночевать. Тут и 
переловят, как кекликов. 

— Что так тащитесь? — Эшши-хан неприязненно 
взглянул на Аннамета и на нукера, сидевшего позади 
него на конском крупе. — Так только за смертью ездить. 

— Быстрее нельзя, — ответил ему Аннамет. — 
Он еле в седле держится. Надо привал сделать. 

— Не сдохнет! О живых подумай. 

— Не бросать же его! Он человек. 

— Человек! — взорвался Эшши-хан. — А мы не. 
люди? Что-то, Аннамет, развезло тебя. Близость своей 
красавицы Байрамгуль почуял или запах родных сте- 
пей? 

— Ты мою Байрамгуль не задевай! — Аннамет зло 
сверкнул глазами. — Лучше помоги раненого ссадить, 
хан! 

Раненого, потерявшего сознание, уложили на халат. 
_Эшши-хан распорядился, чтобы нукеры  приглядели 
укромное место для ночевки, а сам присел к изголовью 
раненого. Аннамет тоже опустился рядом. 

— А ты, Аннамет, скажи джигитам, чтобы топки 
прихватили, — распорядился Эшши-хан, и в светлых 
глазах его мелькнуло злорадство. — За Вольмамедом я 
сам пригляжу. Чайку бы засветло попить, ночью костра 
не разведешь. | 

Не успел Аннамет отойти, как позади раздался вы- 
стрел. Он бросился назад и увидел, как Эшши-хан опус- 
кал маузер в деревянную кобуру, а на земле бездыхан- 
ным лежал только что стонавший Вольмамед. На его 
новом чекмене, подаренном с плеч Джунаид-хана, зияло 
у груди маленькое, опаленное по краям отверстие. 

— Ты зачем это сделал, хан? — В больших, сузив- 
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шихся от негодования глазах Аннамета метались гнев- 
ные искры. Эшши-хан невольно отступил. — Вольмамед 
МОГ ВЫЖИТЬ. 

— Все равно подох бы. Пусть не мучается. 

На выстрел уже сбежались нукеры и молча переми- 
нались с ноги на ногу. 

— Я его убил, я! — Эшши-хан взмахнул камчой, 
рассекая воздух. — Убил ради вашего спасения. — 
Видя, как угрюмо потупились нукеры, Эшши-хан _рас- 
палился: — Он связал нас по рукам и ногам. А если 
погоня? Да нас всех перещелкают. Тогда каюк всему 
делу, ради которого мы подались сюда. 

Нукеры сумрачно молчали, а Аннамет волком гля- 
дел на Эшши-хана. Не проронили они ни слова и тогда, 
когда хоронили Вольмамеда, и после, когда долго и 
понуро ехали по степи. 

Наконец устроили привал. Молодые басмачи долго 
не ложились спать, о чем-то шушукались. Это больше 
всего бесило Эшши-хана, который как неприкаянный 
кружил вокруг бивака, не зная, чем заняться. 

Тих и задумчив был Аннамет, и сколько Эшши-хан 
ни пытался заговорить с ним, тот или отмалчивался или 
бурчал что-то невнятное. Если бы Эшши-хан знал, что 
думал в ту минуту его безносый оруженосец: «А был бы 
‘ранен я? Эшши-хан тогда б и меня прикончил. А тот 
несчастный в любимцах Джунаид-хана ходил. Что отец, 
что сын — из одного теста. Джунаид-хан послал Бай- 
рамгуль на верную гибель, чтобы она отвлекла на себя 
красных. Сам же с сыновьями целехоньким проскочил. 
Где она ‘сейчас? Если и жива, то, поди, замуж вышла. 
Да только кому она нужна — тоже безносая...» 

Аннамет отгонял прочь мысли о Байрамгуль, убеж- 
денный, что встреча с ней просто несбыточна, ибо не 
был уверен, что она ‘уцелела в том бою с погранични- 
ками. А если и жива, то не представлял, как они будут 
жить дальше. Вспомнился разговор с Джунаид-ханом, 
происшедший накануне отъезда из Герата: «Поезжай, 
Аннамет, с богом. Береги Эшши, ему продолжать мой 
род. Сослужи службу, как всегда, и я щедро тебя воз- 
награжу. Вернешься, женю тебя на первой красавице 
Герата...» — «Зачем же непременно на красавице? Я же 
урод...» — «А мы, если захочешь, сделаем, чтобы она 
тебя и такого полюбила, — хохотнул Джунаид-хан. — 
Собачонкой привяжется. А за калымом я не постою. 
Ты только береги Эшши, да голову с этого Ашира, зме- 
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еныша Тагана, сними. Вернешься, станешь моей пра- 
вой рукой...» — «Вместо Непеса? А его куда же?» — 
«Куда, куда... — ядовито усмехнулся Джунаид-хан. — 
Стар он стал, руки уже дрожат. Ишь ты, сердобольный 
какой! Это у тебя от природы или с годами становишъ- 
ся такой? — Джунаид-хан впился глазами, будто шиль- 
цами. — Пусть сам Непес печалится...» 

Ночь черным казаном опрокинулась над  степью.. 
Неумолчно звенели: цикады. Если б рядом не ржали 
непоенные лошади и не перешептывались нукеры, то 
Акнамету показалось бы, что весь мир охвачен этой не- 
проглядной теменью и тишью, нарушаемой лишь стреко- 


`’Таньем ночных насекомых. 


Вдали светлячками загорелись огоньки. «Люди там 


жгут костры, греются у огня. — Аннамет, почувствовав 
легкий озноб, накинул на плечи каракулевую дублен- 
ку. — А ты сидишь как сыч, света боишься. Что, если 
пойти туда? Говорят, ночью не держи путь на огонек, 
днем — на дымок. Не дойдешь — огонек потухнет, а 
дым рассеется... А куда я путь держу?» 

— Не спишь? — раздался над ухом игривый голос. 
Эшши-хана. — О чем думки-то?.. Нам бы до устья Мур- 
габа добраться — там верблюды, вода, свои люди. Не- 


спокойно мне отчего-то. Будто отец сон свой рассказы- 
вал. Хорошие рассказывать не принято: доброе само 
собой сбудется. О плохом отец не умолчит. Упреди пло- 
хое, учит он, если даже это сон. 

— У каждого своя судьба, — вздохнул Аннамет. — 
У кого что на лбу начертано, того не миновать. На все 
воля аллаха. Кстати, сам хан-ага так говорит. 

— Так это для черни, — Эшши-хан засмеялся тон- 
ким, завывающим смехом. — На аллаха полагайся, но 
ишачка своего стреножь покрепче. Иначе уведут. Аллах 
почему-то вместе с добром сотворил и зло, дьяволов, 
чертей, ангелов смерти. Зависть и ревность. Ненависть. 
А ненависть утешается местью, убийством. Сегодня я 
вот убил своего, но убил во имя мести к красным. 

— Ты сон хотел рассказать, — перебил Аннамет. 

Эшши-хан подробно пересказал сон, приснившийся 
Джунаид-хану по дороге в Кабул, тот самый, когда его 
словно на крыльях носило по ледяному безмолвию, без- 
жизненному и пустынному, и он упал в какую-то болот- 
ную жижу, долго барахтался в ней, не в силах выбрать- 
ся, затем с ним рядом оказался и Эшши, такой же жал- 
кий и беспомощный... 
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— С чего бы такое могло присниться? 

— Не умею я сны отгадывать! — Аннамет поплот- 
нее запахнул полы дубленки и, подложив руку под го- 
лову, вытянулся на земле. В другой раз Аннамет счел 
бы за великую честь так доверительно беседовать с 
ханским отпрыском. Но сейчас Эшши-хан вызывал у 
него отвращение по-шакальи плачущим смехом, фаль- 
шивым заискиваньем, за которым скрывалось желание 
сгладить впечатление от убийства Вольмамеда. — Даи 
снам не очень-то верю. Они у меня никогда не сбыва- 
лись. Интересно, какие сны снились перед смертью не- 
счастному Вольмамеду? Ты, Эшши, хорошо запомина- 
ешь сны, а запамятовал, что у Вольмамеда там, в Ге- 
рате, остались восемь взрослых братьев. Четверо у 
твоего отца служат. Не подумал, что они спросят с те- 
бя за кровь своего брата. 

Эшши-хан в темноте от досады скрипнул зубами. 
Как можно было так бездарно убить? Взять да шлеп- 
нуть — большого ума не надо. Дойдет до ‘отца — взо-` 
вьется: «Век твержу — крови в тебе больше материн- 
ской, ни умом, ни мудростью в меня не пошел! А Эй- 
мир, если с тобой равнять, полный простофиля. Правду 
говорят — у доброго коня не бывает семени...» Отец, 
как на него ни обижайся, мудр, как тысяча Сулейма- 
нов. Он все обставляет умно. Даже убийство, свершен- 
ное его рукой, чернь воспринимает как благодеяние, вы- 
зывающее у нее трепет и послушание. 

Эшши-хан, пытаясь подражать отцу, хотел с самого 
начала, как стал ханом, устрашить своих джигитов. 
Но этот его поступок, безжалостная расправа над Воль- 
мамедом не запугали никого, а, наоборот, породили не- 
приязнь и отчуждение. Эти семена запали даже в душу 
преданного и наивного Аннамета: «Что будет, когда и 
я состарюсь? Тогда Эшши поступит со мной так, как 
Джунаид-хан собирается обойтись с Непесом Джела- 
том, — возьмет да и выгонит. Может и убить...» 

Тревожным сном засыпал Аннамет, таким же тревож- 
ным сном засыпали нукеры. Они слышали рассказы 
Эшши-хана. Суеверные и темные, они верили снам, при- 
метам, и каждый из них вслух читал молитву, призывая 
на помощь аллаха и всех его пророков. Так было по 
ночам. Днем же басмачи забывали о своих ночных стра- 
хах и сомнениях, даже просили аллаха послать удачу 
Эшши-хану, с которым у них судьба была одна. 

Наконец отряд вышел к Мургабу. Там они вдоволь 
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напоили коней, запаслись водой и, отъехав от реки на 
версты две-три, двинулись строго на север, вдоль рус- 
ла, заросшего степным бурьяном. Вскоре низкорослые 
кустарники сменились высокими розоватыми и тонко- 
ствольными гребенщиками с пышными пепельными ме- 
телками, буйно разросшимися в устье реки. 

Эшши-хан часто приподнимался на стременах, ощу- 
пывая рысьими, как у отца, глазами каждый кустик, 
каждый бархан. До боли в ушах вслушивался в звеня- 
щую тишину пустыни, пока не услышал блеянье овец, 
позвякиванье колокольцев. Отряд вышел к отаре, охра- 
няемой всадниками ташаузского бая Халта-шиха, обе- 
щавшего Джунаид-хану помощь и поддержку не только 
людьми, но и овцами. Сюда же, к колодцу Хайынгу, 
прислал сорок верблюдов с вьюками другой едино- 
мышленник бывшего хивинского владыки — Балта Ба- 
тыр, главарь басмаческого отряда, орудовавшего на се- 
вере Каракумов. 

Отдохнув здесь и пополнив свой отряд еще два- 
дцатью всадниками, Эшши-хан направился в район 
Центральных Каракумов, к колодцу Ербент, на подсту- 
пах к которому его дожидались почти три сотни нуке- 
ров, бывших байских сынков, торговцев и раскулачен- 
ных Советами. Всех их сюда прислал хромоногий кон- 
гурский Атда-бай. 

Басмачи решили овладеть поселком Ербент. Здесь, 
в двухстах с лишним километрах от Ашхабада, пересе- 
каются караванные дороги из Хивы и Ташауза, Мерва, 
Теджена, Ашхабада. Его двенадцать колодцев с пресной 
водой, такой редкостью в знойных песках, связывают не 
только северные и южные оазисы Каракумов, но и мно- 
гочисленные туркменские кочевья. Отсюда прямая доро- 
га на Серный завод, на многие колодцы, где затаились 
единомышленники с оружием, боеприпасами, с отарами. 
К тому же Эшши-хан знал, что большевики завезли в 
поселок много риса, пшеницы, хлопкового масла, соли, 
чая, мануфактуры. Если завладеть таким богатством, то. 
львиную долю можно продать баям за чистое золото, 
остатками же замазать глаза жадных и алчных юзба- 
шей и влиятельных всадников. 

Но Эшши-хану — это самое главное — нужна была 
победа, пускай небольшая, но победа. Тщеславный, он 
грезил ею, так как думал и надеялся в отличие от отца, 
° что от первой победы зависела судьба басмаческого дви- 
жения, будущее самого Эшши-хана: быть или не быть 
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ему во главе воинов ислама, пойдут или не пойдут они 
за ним против большевиков, пришлют ли ему на помощь 
отряды заморских солдат. Эшши-хан уже видел себя во 
главе отряда врывающимся в Ербент на своем быстро- 
ногом иноходце, с развевающимся над головой зеленым 
знаменем пророка. Чернь, падая ниц, целует его сапоги, 
следы его коня, выказывая свою преданность и раболе- 
пие, как это было, когда Джунаид-хан овладел Хивой. 
Слава отца не давала покоя честолюбию сына. 

И Эшши-хан убедил себя и своих нукеров, что овла- 
деть Ербентом — дело плевое, ибо поселок из двадцати 
двух кибиток, водонапорной башни да нескольких ба- 
раков и мазанок раскинулся на ровном, как ладонь, 
такыре *, не защищенный ни барханами, ни даже кусти- 
ком саксаула. Что стоило’ его тремстам злющим, как 
цепные волкодавы, нукерам с лету ворваться в Ербент, 
охраняемый лишь небольшим гарнизоном из горстки 
красноармейцев, милиционеров и местных краснопалоч- 
ников **. 

Перед рассветом Эшши-хан выстроил на такыре одну 
сотню полумесяцем, а двумя другими замкнул кольцо 
окружения вокруг поселка. На тонконогом скакуне 
Эшши-хан носился от сотни к сотне, отдавая последние 
распоряжения. Временами в полутьме он отыскивал на 
гладкой шее коня крупный треугольчатый пестрый та- 
лисман, приносящий победу, — его перед отъездом по- 
вязал собственноручно Джунаид-хан, — взахлеб бор- 
мотал молитву, заклиная аллаха ниспослать ему 
победу. 

— Джигиты! — Эшши-хан указал плетью на посе- 
лок, бледно проступавший своими очертаниями в пред- 
рассветной сини. — Там презренное воинство красных 
‚ оборванцев. Они не устоят перед вашей храбростью. 
Возьмем их! — Эшши-хан картинно пыжился. Находив- 
шийся рядом Аннамет невольно усмехнулся, поражаясь 
преображению Эшши-хана: куда девался его прежний 
заискивающий и нерешительный вид! Он пребывал в 
каком-то сладостном опьянении, видя себя в той роли, в 
которой страстно хотелось быть: сердаром — вождем, 
главой туркменских племен и родов. — В пыль сотрем 


* Такыр — гладь, глинистое пространство в Каракумах, по- 
рою простирающееся на многие километры. 

ы К раснопалочники — так называли дайхан, батраков, 
чабанов, объединенных в отряды, которые активно помогали Со- 
ветской власти в разгроме басмаческих банд. 
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Ербент! — воскликнул Эшши-хан. — Всех женщин и де- 
вушек племен гагшал и багаджа, живущих под кры- 
лышком у большевиков, отдаю вам, джигиты. На по- 
теху! Склады не жечь! Добычу будем делить по спра- 
ведливости. Да сопутствует вам удача и победа! С нами 
аллах! Вперед, воины ислама! Алл-а-а-а!.. 

_Эшши-хан ослабил поводья иноходца — горячий 
конь пустился с места в карьер, увлекая за собой цепь. 
всадников. Ветер свистел в ушах. Вот он, Ербент! 
До него рукой подать. Сейчас, еще немного, и они нза- 
катятся на него волной и затопчут все живое конскими 
копытами, рассекут кривыми саблями... Но что такое?! 
Эшши-хан не верил своим глазам: поселок за ночь опо- 
ясался цепью траншей, ощерился стволами винтовок, 
хырлы — самодельных дедовских ружей, пулеметов: 
Он с силой рванул уздечку — на конских губах про- 
ступила кровавая пена, пропустил вперед ничего не по- 
дозревавших и еще необстрелянных джигитов. Они во- 
время прикрыли его собою, так как тут же из окопов, 
обложенных мешками с песком, раздались пулеметные 
очереди и дружные винтовочные залпы. Одна пуля сби- 
ла с Эшши-хана белый барашковый тельпек, другая, 
- «клюнув» в стремя, срикошетила, издав протяж- 
ный звук оборванной струны дутара*. Но всадники 
по инерции понеслись вперед. На такыре уже валя- 
лись трупы нескольких нукеров, бились в предсмертных 
судорогах раненые лошади. Басмаческий предводитель 
почему-то оказался совсем позади, вскоре и вовсе за- 
вернул коня, припустил к видневшимся вдали барханам. 

Атака захлебнулась, и сотня, стоявшая на виду у по- 
селка полумесяцем, даже не двинулась с места. Основ- 
ная масса басмачей, кинувшаяся вперед, повернула об- 
ратно, но кое-кто сгоряча все же прорвался через око- 
пы, но их тут же сбили с коней. 

Эшши-хан от стыда и злости не находил себе места. 
Надо же так опростоволоситься в самом начале! Анна- 
мет тоже хорош — смазал за ним вслед пятки и оправ- 
дался, урод несчастный: «Я дал слово тагсыру Джуна- 
ид-хану быть твоей тенью, Эшши...х Эшши-хан тяжко 
переживал свой постыдный побег с поля боя — ведь 
это произошло у всех на виду. Но в том, что наступле- 
ние потерпело неудачу по его вине, он не хотел при- 
знаться даже самому себе. 


* Дутар — двухструнный национальный инструмент. 


138 


Осаду басмачи не снимали и на вторые, и на третьи, 
и на четвертые сутки. Теперь они действовали изощрен- 
нее и хитрее, не ослабляя натиска и огня. Но малень- 
кий гарнизон не сдавался, нанося врагу заметный урон. 

Эшши-хан рвал и метал, вымещая злость на нуке- 
рах: кого-то огрел плетью, кому-то пригрозил маузером, 
и все из-за того, что не находились охотники идти в 
первых рядах наступающих — никто не хотел умирать 
под пулями. А ему так хотелось вырвать победу... Лю- 
бой ценой! Пока только одну! Но в Ербенте ею и не 
пахло — судя по всему, защитники гарнизона будут 
стоять до последнего. А тут еще и сроки поджимали: 
Эшши-хану пора быть на колодце Коймат — путь не- 
близкий, куда на тайный маслахат должны съехаться 
родовые вожди, крупные баи, духовные лица. Ведь мас- 
лахат не поймет задержку Эшши-хана на Ербенте, рас- 
ценит опоздание как трусость или неуважение к акса- 
калам и, чего доброго, назначит сердаром кого-то дру- 
гого. Стоило ли тогда подаваться в такую даль, риско- 


вать жизнью? 

Эшши-хан был уверен, что овладеет поселком — пе- 
ревес сил на его стороне. Но время играло на руку 
большевикам, к ним могло подойти подкрепление. Решив 
окончательным штурмом разделаться с гарнизоном крас- 
ных, он надумал послать к ним сперва «парламенте- 
ров»: пусть разведают, сколько еще осталось в живых 
большевиков. 


Ербентцы разгадали вражью хитрость — арестовали 
«парламентеров», а на предложение сдаться на милость 
басмачей ответили еще одним красным флагом, взмет- 
нувшимся над поселком. 


Отчаявшись, Эшши-хан бросился со своими всадни- 
ками в новую атаку, но защитники гарнизона ураган- 
ным огнем отбили и ее. Потеряв еще с десяток нукеров, 
басмачи откатились на свои позиции. 


«Поистине аллах великий и сведущий! — Эшши-хан, 
слушая утешительную весть вернувшегося лазутчика, 
пыльного и потного, едва державшегося на ногах, воз- 
дел глаза к небу, шепча строки из Корана. — Поистине 
аллах — обладатель великой милости. Будьте стойки и 
поминайте аллаха много, — может быть, вы получите 
успех!..» 


— Они на четырех автомашинах, мой хан, — про- 
должал лазутчик. — Пятьдесят милиционеров и крас- 
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нопалочников. На помощь ербентцам. По барханам 
машины ползут как черепахи, застревают. 

— Охранение выставляют? 

— Ночью только — двух часовых. Через день здесь 
будут, если не застрянут у Белых валов.. 

— У Белых валов, говоришь? — Эшши-хан задум- 
чиво пощипывал бородку. — Да, там пески зыбучие, как 
пить дать, увязнут. Там мы и выставим засаду. Место 
удобное — барханы с саксаулом и гребенщиком. 

Эшши-хан, не мешкая, отрядил к Белым валам пол- 
торы сотни нукеров и устроил там засаду. Милицейский 
отряд, измученный долгой дорогой, без опытного про- 
водника, завяз на зыбучих песчаных грядах. 

Ночью басмачи напали на спящий отряд. Эшши-хан 
торжествовал: какая ни есть, но победа! Теперь скорее 
на Коймат! Не то придешь к шапочному разбору... 

Полторы сотни нукеров во главе с Аннаметом оста- 
вил Эшши-хан у осажденного Ербента. Юзбашом — 
командиром сотни — назначил Амир-балу, хивинского 
туркмена, ходившего у Джунаид-хана онбашом — во- 
жаком десятки. И не только поэтому Эшши-хан доверил 
ему сотню: среди «парламентеров», арестованных крас- 
ными, был Хемра, родной брат Амир-балы. «Этот не 
уйдет из Ербента, пока своего брата не вызволит, — 
рассудил Эшши-хан. — Надо ехать, пока свежа память 
о победе у Белых валов». 

С сотней нукеров Эшши-хан двинулся к Коймату. 
В пути он был задумчив. Может, потому, что предал за- 
бвению отцовский совет: «Торопись, сынок! В этом мире 
кто смел — тот два съел. Пусть эти скоты считают за 
великую честь ходить под началом сына самого Джу- 
наид-хана... Ты теперь хан и действуй по-хански!» Иль 
потому, что вспомнил сон, приснившийся как-то. Буд- 
то попал он в сель, понесший его так стремительно, что 
не смог из него выбраться. Измученного и жалкого, в 
ссадинах и ранах, его наконец выплеснуло на скольз- 
кий от тины берег, и он услышал над собой громовой 
голос: «Гы захотел стать сердаром? Вождем всех родов 
и племен? Да ты и в нукерах не ходил! Какой из тебя 
‚тогда сердар?» Эшши-хан очнулся, поднял голову и 
увидел над собой Аннамета — это, оказывается, гундо- 
сил безносый, а ханскому сыну его голос послышался 
громовым. 

Эшши-хан пришпорил коня, будто хотел ускакать от 
ночных наваждений. А вдруг сон станет явью? Вспо- 
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мнил о ночном побоище у Белых валов... Нужна ли от- 
вБага, чтобы перерезать глотки спящим людям? Разве о 
такой победе мечтал Эшши-хан?.. Он лег на загривок 
коня, нащупал на его шее пестрый треугольный талис- 
ман и, остервенело сорвав его, швырнул на землю. 

И это не принесло ему успокоения. Эшши-хан был в 
мыслях о Коймате, о резиденте, которого должен при- 
слать Мадер. Может, его посланец поможет прибрать к 
рукам маслахат. Вдруг сердце обдало холодком: вспо- 
мнил о Вольмамеде, вернее, о его восьмерых брать- 
х... Неужто придется ответ держать? Кровь прилила к 
голове, но тут же отлила — все нукеры, свидетели убий- 
ства Вольмамеда, погибли под Ербентом. Эшши облег- 
ченно вздохнул: мертвые, известное дело, молчат. 
Но Эшши то ли забыл об Аннамете, то ли слишком ве- 
рил испытанному ханскому нукеру, никогда не предавав- 
шему своих хозяев. 

Эшши-хан чуть повеселел, ослабил поводья горячего 
скакуна. 
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Темной ночью, когда мимо грохочущих на стыках ва- 
гонов проскочил зеленый огонек семафора и товарный 
поезд, скрежеща буксами на подходе к станции, мед- 
ленно затормозил, на железнодорожное полотно со- 
скользнула едва заметная тень. Человек ловко спрыгнул 
с тормозной площадки, не поскользнулся, не упал. 
Останови его в тот момент патруль — поезд следовал 
через пограничную зону, — он предъявил бы подлинные 
советские документы, даже студенческий билет, выпи- 
санный на имя студента Среднеазиатского государствен- 
ного университета в Ташкенте. 

Это был Нуры Курреев, месяца полтора назад пере- 
шедший советскую границу, а теперь направлявшийся в 
‘родное село Конгур. Еще днем, переодетый ходил он 
по Мерву, там же услышал о появлении в песках 
Эшши-хана, о событиях под Ербентом. Тревожился за 
судьбу Эшши-хана — не угораздило бы в плен ханско- 
го сынка. Бедняга! Не доведется тогда ханским звани- 
ем похваляться. А сколько ждал! Готов был отца в мо- 
гилу загнать, чтобы самому быть ханом... Впрочем, у 
каждого своя корысть. 

И только он, Нуры Курреев, стоял ногами на греш- 
ной земле; ему бы Мадеру угодить, исправно его зада- 
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ние выполнить и за кордон Айгуль с детьми вывезти... 
Любой ценой! 

Курреева распирало от смеха, когда он вспоминал о 
вчерашней встрече с братьями Какаджановыми. Вот 
они сидели перед ним, маленькие, круглые ‘как мячи, 
важно надутые, словно индюки, с пухлыми, мясистыми 
ладонями, схожие как две капли воды. Двойняшки. 
Одного зовут Беки, другого Берды,.и удивительно, что 
у них не только одинаковые голоса, манера разговора, 
но и движения, привычки... Беки так же, как и Берды, 
разговаривал по-бабьи, визгливо, будто скандалил, так 
же потирал пальцами жирный лоб, ковырялся в зубах. 
Так хотелось схватить братьев за шеи и стукнуть друг. 
о друга лоснящимися лбами. Какаджановы служили ан- 
гличанам, но Каракурту предстояло перевербовать 
братьев. Каракурт исполнял такое задание впервые, но 
Мадер хорошо втолковал ему, как это делается. 

Курреев начал вербовку без обиняков — Какаджано- 
вы не удивились, но и не согласились сразу. 


— Мы служим националистическому делу, — спеси- 
во возразил Берды, беседовавший с гостем, так как был 
старше Беки ровно на полчаса. — При чем тут Герма- 


ния? Мы не немцы, а туркмены! 

«Туркмены! Какие вы туркмены? — чуть не взорвал- 
ся Курреев. — Каджары вы продажные! И почему вас 
только чекисты не замели... А может, вы и в ГПУ до- 
носите?!» 

Каракурт все же не утерпел, подпустил яду: 

— При чем тогда Англия? Неужели эта заморская 
страна ближе, чем Германия? Ах, да, я запамятовал... 
Ну конечно, связаны вы с ней подпиской, той самой, что 
дали в восемнадцатом году самому Реджинальду Тиг 
Джонсу, главе британской контрразведки в Туркмении... 
Вах-вах-эй! А я-то, балбес, и забыл! Забыл, что шпионы- 
то вы английские... 

— Это еще надо доказать! 

— Ау меня есть веские доказательства, — наступал 
Каракурт. — Чекисты и по сей день разыскивают и орга- 
низаторов’ подпольной типографии, и авторов листовок... 
Ищут, чтобы в Сибирь сослать или к стеночке поста- 
вить... А в Германии вот знают вдохновителей подполь- 
ных изданий. Знают и помалкивают... До поры, до вре- 
мени. 

Курреев достал из кармана сложенный вчетверо лис- 
ток бумаги, развернул его. 
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— «Люди, правоверные! — стал читать он. — Нам, 
туркменам,. большевики навязывают — индустриали- 
зацию. Наши отцы и деды прожили без нее...» 

— Тише, вы!.. — заикаясь, взмолился Беки. — Что 
вы хотите? Говорите, не тяните жилы... 

— Вот это другой разговор. Нам кое-какой докумен- 
тик составить надобно. 

И братья Какаджановы согласились, дали подписку, 
что отныне будут служить германской разведке. Спеси 
как не бывало, и пыжиться перестали... Каджары! Ко- 
варные, трусливые твари... 

Курреев очнулся от мыслей — из-под ног с шумом 
взметнулась спугнутая птица. Он осмотрелся по сторо- 
нам, где-то вдали мелькнул огонек. Там Конгур, его род- 
ное село, в двух-трех часах ходу. Долго ли это для мо- 
лодого здорового человека, к тому же натренированно- 
го для дальних переходов, для человека, истомившего- 
ся по дому. 

Конгур встретил Курреева одиноким собачьим лаем 
за высокими глинобитными дувалами Атда-бая. А что, 
если к нему заявиться? В Конгуре ли он? Приходу Нуры 
не обрадуется, гад хромоногий! Набросится рассвире- 
певшим джинном: «Откуда тебя шайтаны принесли?! 
Не мог через Мурди Чепе связаться?» Конспиратор кол- 
ченогий! Мало с тебя красные три шкуры спустили, 
землю, воду отобрали, добра из твоих амбаров повыво- 
зили, что на десяти возах не уместилось. И поделом! 

Но в Мерве те же братья Какаджановы поведали 
Куррееву, что Атда-бай богат как Карун. В Каракумах 
и в горах Копетдага у него надежно укрыты отары 
овец, стада верблюдов, табуны коней. Холуев у него, 
как и богатств, тьма-тьмущая... Тот же Мурди Чепе, его 
связной, бывший секретарь «байской» партячейки. К не- 
му ли пойти? А если он большевикам продался? Нет, 
нет — это опасно! Что, воля надоела? Мурди Чепе про- 
даст. не поморщившись... 

Курреев обошел аул со стороны гор и тут же за- 
мер — недалеко застава, та самая, через которую он 
прорывался вместе с Джунаид-ханом и его сыновьями. 
Прислушался — вроде спокойно. Слава аллаху, пока с 
самого перехода границы все обходится благополучно. 
Тьфу, тьфу, как бы не сглазить! Крадучись, прошел за- 
дворками, кое-где черными дворами, укрываясь за сто- 
гами верблюжьей колючки, за высокими загонами для 
скота, прошмыгнул по пустырю и, наконец, добрался к 
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кепбе — камышовой мазанке. Вот она, родимая! Вот и 
овечий загон, огороженный сухим красноталом. Сам 
ставил, своими руками... Скособочился — давно муж- 
ские руки не прикасались. Сколько он тут не был? Че- 
тыре с лишним года. Это же целая вечность’!.. 

Курреев обессиленно опустился на корточки, посидел, 
а затем подполз к двери, осторожно потянул ее на се- 
бя.— не поддалась, заперта изнутри. А ‘вдруг Айгуль 
съехала или ее выселили куда-нибудь? Как-никак жена 
убийцы, и здесь могли поселиться чужие. Он постучит- 
ся — и выйдет... Игам Бегматов, тот самый узбек, же- 
натый на рыжеволосой русской учительнице и лекарше. 
Разве он простит ему, что стрелял в него тогда, в горах, 
когда Нуры уходил с Джунаид-ханом! 

Страх охватил его. Что, так и уходить, не повидав 
свою Айгуль, детей? Зашарил рукой по двери, но вспо- 
мнил, что когда строил мазанку, то между дверью и по- 
лом оставил щель для сквозняка. Курреев распластался 
по земле и, нащупав рукой это довольно-таки простор- 
ное отверстие, приник к нему носом. Он, как зверь, 
жадно тянул воздух ноздрями, внюхиваясь в запахи, 
идущие из жилья. Нуры мог ослышаться, мог прогля-. 
деть что-то, но собачий нюх его никогда не подводил; 
среди множества запахов он всегда и безошибочно раз- 
личал тот дух, который был ему знаком. До боли род- 
ной запах любимой он мог уловить, учуять среди тысяч 
других благоуханий и ароматов. Из мазанки веяло све- 
жестью горного Алтыяба, стекавшего с Копетдага хру- 
стальными родниками, пахнущими снегом и арчой. Как 
тогда, давным-давно, когда Айгуль, гибкая и такая же- 
ланная, плескалась в изумрудной купели, а он, Нуры, 
сидел с. винчестером в камышах, сгорая от страсти, же- 
лания, готовый пристрелить каждого, кто осмелился бы 
даже взглянуть на нее. И Курреев, забыв. об оеторож- 
ности, нетерпеливо застучал по дощатым  планкам. 
За дверью раздался заспанный голос Айгуль: 

‚ — Кто там? 

— Я, я... Открой... 

Загремел крючок — Нуры влетел в мазанку и, забыв 
о лежавших на кошме детях, задыхаясь, обнял Айгуль 
дрожавшими руками. В темноте он не видел ее глаз, 
чувствовал лишь прерывистое дыхание. 

— Тише, Нуры... Детей разбудишь... 

Айгуль быстро накинула крючок на дверь, оглядела 
детей — они даже не шелохнулись. Приникла к Нуры 
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всем телом: он гладил, нюхал ее рассыпанные по пле- 
чам жестковатые волосы, наматывал их жгутами на ла- 
дони, целовал глаза, шею... В каком-то тумане, нере- 
шительно, как в ту далекую первую ночь, Нуры осто- 
рожно взял жену на руки и, боясь, что она оттолкнет 
его, лег с ней в постель, еше хранившую ее тепло и 
запах... 

Они лежали молча, крепко прижавшись друг к дру- 
гу, молчали, пока не унялась дрожь в теле, пока не 
прошла спазма в горле, мешавшая говорить, сообза- 
жать... В их жизни не было таких долгих расставаний, 
они не ведали, что разлука так похожа на мучительную, 
непреходящую жажду усталого путника... | 

Айгуль первая, опомнившись, произнесла: 

— Ты не видел еще своих детей. Знаешь, кто у тебя ` 
родился?.. 

Она вскочила с постели, зажгла маленькую кероси- 
новую лампу, но Нуры тут же прикрутил фитиль, под- 
бежал к окошку, ‘занавесил шторку и лишь после вы- 
вернул фитиль на все пламя и не дыша присел на кор- 
точки у изголовья детей. Сынишка Курбан, так похожий 
на него, что-то лопотал во сне, дочь Гульшат, выпятив 
нижнюю, как у матери, пухлую, красиво очерченную гу- 
бу, потерла ручонками розовые с ямочками щеки и, по- 
вернувшись на другой бок, сладко засопела. «О аллах, 
как похожа на мать», — подумал Нуры и поднял глаза 
на Айгуль. Она мало изменилась — тот же красивый 
излом густых смоляных бровей, тот же высокий чистый 
лоб, открытый взгляд, но где-то у губ залегла едва 
уловимая горькая складка. 

Нуры задул лампу, увлек за собой Айгуль, и они, 
лежа рядом, без умолку говорили, будто. хотели выго- 
вориться за все годы разлуки. 

— Одумайся, Нуры, — голос Айгуль дрожал, — 
пойдем в аулсовет... | 

— Меня же в Сибирь упекут; расстреляют... 

— Повинную голову не секут... 

— Отсекут. У меня столько вины.. 

— Советская власть простила басмачам. Беднякам, 

как мы, дают воду, землю, семена, продукты, от налогов 
освободили... 
‚ — Мне, кроме наказания, ничего не дадут. Ты, Ай- 
гуль, ничегошеньки обо мне не знаешь... Уйдем лучше 
в Иран, детей заберем. 

— Чего я там забыла? 
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— Забыла, говоришь, чего?.. Муж твой там.. 

— Муж забыл большее — детей и жену... Родину 
забыл! 

— Родину! — передразнил ее Нуры. — Этой грамо- 
те тебя случаем не Ашир научил?.. 

— Ашир! — В ее голосе прозвучала горечь и оби- 
да. — Не лучше тебя. Кишка оказалась тонка — в бас- 
мачи подался. 

— Ты не шутишь? 

— Какая ж тут шутка... Его мать, бедняжка Огуль- 
герек-эдже, на люди показаться стыдится, а Бостан вся 
в слезах ко мне приходила... 

— А ты мне говоришь — оставь ремесло басмача, — 


Курреев не скрывал радости. — Если Таганов подался 
в басмачи, значит, плохи дела у большевиков... Или ему 
у них житья не стало... — Мелькнуло подозрение: 


«Не хитрят ли чекисты?», но новость была такой оше- 
ломляющей, что Каракурт тут же забыл о своих сомне- 
ниях, мысленно смакуя, как он преподнесет ее Мадеру, 
как расскажет о ней Эшши-хану, но, конечно, лучше, 
сли б удалось завербовать Ашира, у которого сведений 
` целые чувалы. . 

— У большевиков дела неплохи, — ответила Ай- 
гуль. — Дайхане Советскую власть любят. А то, что у 
Ашира в голове туману много оказалось, так в том его 
вина... Аул осуждает поступок Ашира. Только Атда-бай 
злорадствует... Он уже наведывался к Огульгерек- эдже, 
помощь ей предлагал... 


Курреев чуть не задохнулся от радости — выходит, 
Атда-бай в. ауле. И он, забыв обо всем — об упреках 
Айгуль, ее просьбе, слезах, — снова приник к ней всем 


телом, чувствуя, что ему хочется снова испытать то, что 
было между ним и Айгуль, снова припасть к роднику и 
пить его без устали... 

Не дожидаясь рассвета, еще затемно, Нуры ушел, не 
сказав, куда, зачем и когда ждать его возвращения. 
«Может, образумится, — думала Айгуль, — мужская 
гордость не позволяет, чтобы его за руку водили... Дол- 
жен же о детях подумать... Зачем тогда вернулся?» 

Курреев добрался до оврага и по нему дошел до 
бурливого Алтыяба, разделся и, держа одежду в руке, 
побрел по воде, к одинокому островку, окруженному за- 
рослями камыша. Целый день Курреев отсыпался здесь, 
а ночью отыскал Мурди Чепе, который привел его к 
Атда-баю, встретившему настороженно, хотя и знал, что 
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тот не чужой. Но после пароля Джунаид-хана хромец 
потеплел, пообещал, что даст двух коней, еды на доро- 
гу, попросил передать Эшши-хану, что святому делу 
ислама дарует еще две отары овец, пасущихся в райо- 
не колодца Коймат, и табун скакунов, которых вот-вот 
должны пригнать с гор. | 

В Куррееве проснулось озорное желание сбить спесь 
с Атда-бая — достаточно было лишь шепнуть пароль 
Кейли, а чуть погодя огорошить предложением сотруд- 
ничать с германской разведкой. Делать этого Каракурт 
не стал: колченогого спесивца и его людей можно при- 
брать к рукам с помощью Эшши-хана. Но как еще на 
то Мадер посмотрит?.. 

В разговоре Курреев случайно узнал, что Байрам- 
гуль, жена Аннамета, живет в Конгуре, батрачит у Атда- 
бая. В ту далекую ночь Джунаид-хан, отвлекая погра- 
ничников от своей группы, переходившей границу, по- 
слал Байрамгуль на верную смерть, но она не погибла: 
советские пограничники, разглядев в отчаянно отстре- 
ливавшемся всаднике женщину, пощадили ее, захватили 
в плен. | 

— Она только и бредит своим безносым красав- 
цем, — хихикнул Атда-бай. — За нее тут сватался 
один — отказала... В наше время, когда рушится мир, — 
женская верность большая редкость... 

Нуры не слышал, что говорил дальше Атда-бай: рев- 
ность леденящим ознобом охватила сердце. На кого он 
намекает? Может, на Айгуль? С кем она?.. С Аширом?!. 
Разве мало кобелей? Хотя бы этот Мурди Чепе, смотри, 
какой гладкий, рожу отъел, ухмыляется. Придурок при- 
дурком, а от такой, как Айгуль, не откажется. Да и 
Атда-бай хоть староват, но еще в силе. Вах, как он мог 
забыть!.. Бай сам сватался к Айгуль, хотел взять ее 
третьей женой... Потому и сбежал Нуры от Джунаид- 
хана, вернулся в Конгур, женился на Айгуль. 

Поздней ночью Курреев, крадучись, пришел домой, 
Айгуль ждала его, принарядившись, надела те же наря- 
ды, украшения — серебряные серьги с подвесками из 
яшмы, апбасы — блестки, нашитые на платье из ярко- 
бордового домотканого кетени — как в тот далекий день 
свадьбы. Шторка на окошке задернута, огонек в лампе 
 привернут так, что в кепбе полусумрачно, дети уже 
спали, в углу, на фанерном ящике из-под чая, алюми- 
ниевая миска с наваристой бараньей чорбой и ломтем 
белого пшеничного чурека. Айгуль разогрела мужу 
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ужин и молча наблюдала за ним, как он неохотно по- 
мешал суп ложкой и, едва отведав, отодвинул от себя 
еду; Курреев был сыт, поел у Атда-бая. Айгуль не доку- 
чала Нуры расспросами, догадываясь, у кого тот побы- 
вал в гостях. Днем, по пути на работу, ей так хотелось, 
чтобы хоть кто-нибудь поздравил ее с возвращением 
мужа, но все молчали: никто ничего не знал. Нуры, ухо- 
дя на рассвете, предупредил ее: «Если ты мне не враг, 
ни одна душа не должна знать о моем появлении. Даже. 
дети...» 

И она молчала, как умеют молчать туркменки, если 
идет речь о судьбе семьи и чести мужа. Но в отличие 
от многих Айгуль не была безропотной и забитой, она 
закончила аульный ликбез, училась на курсах секрета- 
рей аулсовета, много читала и вообще от природы была 
любознательной. Дочь аульного мудреца Алов-ага иной 
быть и не могла. Все годы, которые Нуры провел в ски- 
таниях по чужим весям, Айгуль была на виду всего 
аула, ее избирали в аулсовет, она первая, сбросив яш- 
мак — платок молчания, агитировала своих аульчанок 
последовать ее примеру — учиться, вступить в коопера- 
тив, в колхоз. В ней неожиданно обнаружились задатки 
математика, и вот уже второй год Айгуль работала сче-. 
товодом колхоза, исполняя одновременно и обязанности 
секретаря аулсовета. 

С нетерпением ожидая возвращения Нуры, она гото- 
вилась к серьезному разговору, твердо решила насто- 
ять, чтобы тот завтра же пошел в аулсовет с повин- 
ной, иначе она сама признается Агали Ханлару, и пусть 
муж не осуждает: жить двойной жизнью сверх ее сил. 

— Ты хочешь меня предать? — Курреев даже не вы- 
слушал ее до конца. 

— Предательство свершают молча или втайне. 
Не хочу больше терять тебя. Разве ты не предаешь, если 
снова хочешь оставить нас?.. 

— Как ты не можешь понять, Айгуль... За Мовляма 
меня... 

— Я поеду в Ашхабад, меня знают в ЦК партии, в 
Совнаркоме, упрощу... Пойми, Нуры, Советская власть 
гуманна, она не таким заклятым врагам своим про- 
щала. 

— Не расстреляют, так в Сибирь сошлют... 

— Сошлют, и я с детьми за тобой. Это же не Иран... 

— Правду говорят, не ищи у ишака волос на копы- 
тах, а у женщины — ума... 
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— Чует мое сердце, будешь искренен, простят! Ты 
только покайся, милый!.. 

Нуры умолк. Разве он мог признаться Айгуль, что 
его руки обагрены кровью не только одного Мовляма; 
сколько красных аскеров, дайхан, чабанов погибло от 
рук бывшего телохранителя Джунаид-хана; а переход 
границы, бой у заставы, собственноручная подписка, что 
будет верой и правдой служить германской разведке, а 
то задание, которое должен исполнить на колодце 
Коймат, и, наконец, угроза Мадера, что он отыщет Кур- 
реева даже на дне морском... Страх тяжелым камнем 
оттянул низ живота и горячей липкой волной разлился 
по всему телу. Нуры прижался к Айгуль, спрятал голо- 
‘ву на ее груди. Уйти бы из мира сего, сбросить его не- 
посильное бремя... О, если б забыть все — и Джунаид- 
хана, и Мадера, и Эшши-хана, спрятаться от всего... 

Курреев слушал, как ровно дышит Айгуль, как ма- 
ленькими молоточками стучит ее сердце... Айгуль пой- 
мала себя на мысли, что они больше молчат. О чем им 
говорить? О прошлом? О нем все переговорено, оно ка- 
нуло в Лету. А настоящее и будущее? Разные их жда- 
ли пути, иные дороги... Но что она сказала? Что?! 
Курреев встрепенулся, напрягся каждым мускулом, с 
ужасом осмысливая слова жены. 

— Днем я отпросилась с работы. Не прошло и часу, 
прибежал Агали Ханлар. Бумажка ему одна понадоби- 
лась. А я тесто месила... Пока отмывала руки, собира- 
лась, Агали Ханлар ждал меня во дворе. Выхожу, вижу: 
держит в руках какой-то черный комок: «Никак, Ай- 
гуль, на станцию ходила?» Отвечаю, нет. Тогда он на- 
гнулся, оглядел вокруг, покачал головой, промолчал... 
Я и сама увидела — на песке твои следы. Не знаю, что 
подумал председатель, но, видать, заподозрил меня в 
бесчестье. К одинокой всякая грязь липнет, как этот вы- 
валявшийся в песке комочек мазута... 

— Перестань ты языком молоть, — вскипел Нуры, 
вспомнив, как ночью, спрыгивая с поезда, вляпался в 
мазутную жижу. — Хватит распинаться! Что еще сказал 
твой председатель? 

— Он сказал, — Айгуль, подавив подступивший ком 
обиды, с усилием продолжила, — что надо тлядеть в 
оба, мол, рядом граница, враг не дремлет... И еще ска- 
зал, что в Ербенте появился Эшши... А мазутный комо- 
чек Агали Ханлар завернул в бумажку; положил в кар- 
ман... 
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— И зачем он ему? — осевшим голосом спросил 


Нуры. 

— На заставу, должно быть, понес. Успокойся, Ну- 
ры, — она, забыв о своей обиде, нежно погладила его 
грудь горячей мягкой ладонью, — спи, милый... 


— Подожди, я сейчас. — Курреев вытащил руку из- 
под ее головы, встал, еле сдерживая дрожь во все 
теле, стал одеваться. | 

— Ты куда, Нуры? — встревожилась Айгуль. 

— Погоди! — Курреев выскользнул за дверь. Той же 
ночью с помощью Мурди Чепе он раздобыл обещанных 
баем коней, продукты и засветло выбрался за Конгур, 
на дорогу, ведущую к Черным пескам. 

Опять та же бесконечная дорога, припорошенная 
едкой солончаковой пылью, похожая на длинный саван 
из серой миткалевой бязи, те же песчаные смерчи, сви- 
вающиеся гигантскими жгутами перед мокрой конской 
мордой, те же стонущие кусты саксаула. 

Мчался Курреев, не разбирая дороги, яростно хле- 
стал коня, от колодца к колодцу, от урочища к урочи- 
щу, объезжая незнакомые кочевья, боясь, как огня, 
встреч с караванами, с чабанами, выпасающими неведо- 
мо чьи отары. Хорошо, если байские, — а вдруг коопе- 
ративные или как их там... колхозные... Не те теперь 
Каракумы, хозяин теперь тут новый. Не разгуляешься... 

Курреев за всю дорогу ни разу не подумал ни о же- 
не, ни о детях, будто вовсе не заезжал домой, будто во- 
все не было двух ночей, проведенных с Айгуль. Все его 
мысли, заботы были лишь о себе: поскорее добраться до 
спасительных песков... И только тогда, когда Каракурт 
почувствовал себя в безопасности, он облегченно вздох- 
нул и вспомнил об Айгуль, но как-то вяло, будто во сне. 

На подступах к урочищу Курреев встретился с кон- 
ной десяткой, словно выросшей из-под земли. Это была 
разношерстная группа басмачей, давно небритых и не- 
МЫТЫХ. 

— Эй, туркмен-текинец, куда несешься? — окликнул 
плотный, приземистый казах, ощупав Курреева раскосы- 
ми щелками глаз. 

Курреев страшно обрадовался басмачам, но недоу- 
мевал, почему десяткой, где больше туркмен, командует 
казах. Все же на всякий случай приврал, что разыски- 
вает Илли Ахуна, которому почитает за честь покло- 
ниться. Вожак десятки, услышав имя духовника, кряк- 
нул‚, однако обыскал Курреева и приказал ему следо- 
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вать за собой. По дороге Куррееву удалось узнать, что 
днями на Коймат прибыл Эшши-хан, который ВОТ-ВОТ 
собирался оттуда выехать. 

Урочище встретило всадников неистовым лаем угрю- 
мых волкодавов, блеяньем овец. От аула, выстроивше- 
гося в несколько рядов приземистыми округлыми юрта- 
ми, тянуло дымом верблюжьей колючки, пылавшей 
ярким багрянцем в низких тамдырах, над которыми дви- 
гались туркменки, выпекавшие чуреки. 

Близился вечер, женщины доили верблюдов, загоня- 
ли в кошары овец, несли с колодца воду в бурдюках и 
высоких кувшинах... «Привольно живут, псы лохма- 
‚тые, — позавидовал Каракурт. — Будто хозяева... 
Не понимаю, зачем надо было бежать Джунаид-хану за 
кордон? Тут не жизнь, а рай земной!» 

Остановились у высокой шестикрылой юрты, покры- 
той белым войлоком. Вожак десятки бросил: 

— Подожди. Я сейчас... 

Курреев не без любопытства разглядывал шикарную 
юрту Илли Ахуна... Много перевидал на своем веку 
туркменских, казахских юрт с деревянным прокопчен- 
ным остовом, покрытых черными войлочными кошмами; 
нижняя часть остова — складная деревянная решетка, 
состояла обычно из четырех частей — крыльев, именуе- 
мых кочевниками «ганат». Но подобную юрту, ‘из белой 
овечьей шерсти, с шестью «крыльями», Курреев видел 
впервые. В таком жилье селятся очень богатые, име- 
нитые или много мнящие о себе. Даже Джунаид-хан 
не всегда мог позволить такую: роскошь. 

_ Вскоре из юрты вышел вожак десятки и, хитро блес- 
нув раскосыми глазами, цокнул языком. 

— Досточтимому Илли 'Ахуну нездоровится. Не мо- 
жет принять. 

Тогда Курреев попросил провести его к юрте Эшши- 
хана. Вожак довольно ощерился — глазенки его вовсе 
заплыли, он, видимо, этого хотел и, не скрывая радост- 
ного возбуждения, ткнул камчой в сторону соседнего 
ряда. Это была юрта четырехкрылая, покрытая серым 
войлоком, и Куррееву стало многое понятным: ханско- 
му сыну не удалось встать во главе басмаческого дви- 
жения, и его умело обскакал этот благообразный ду- 
ховник, именуемый в миру Ильмамедом Нами-оглы. 

Потому Илли Ахун и не принял Курреева: захоте- 
лось узнать, что за птица гость, с чем приехал, к кому 
благоволит. Не попасть бы Куррееву впросак... Вон по- 
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чему Эшши-хан решил съехать с Коймата. «Не повезло, 
выходит, ханскому сыночку, — не без злорадства думал 
Каракурт. — Ничего, умоется, сукин сын! Не век в по- 
велителях ходить... Зато руки развязаны. Больше награ- 
бит... Вот взбеленится, когда и я ему подарочек подне- 
су... Пусть проглотит, шакал! Вон сколько мне горя при- 
шлось помыкать. И все из-за них, из-за джунаидовского 
отродья...» 

Курреев с силой пнул ногой тяжелую, окованную 
медью дверь — сейчас он был чем-то похож на Эшши, 
врывающегося в дом своих подданных, — решительно 
шагнул в юрту, полусумрачную, с закрытым тюйнуком — 
дымоходом, отверстием над головой. В центре ее, за по- 
тухшим очагом, где на таганке громоздился большой 
казан, на кошме на подушках лежал Эшши-хан. Узнав 
в вошедшем Курреева, он сел, скрестив под себя ноги. 


— О аллах, откуда ты взялся? — В голосе его про- 
скользнули удивленные нотки. — К вечеру ты не застал 
бы меня... | 

— Аллах увидел, что тебе не везет, и прислал меня 
на помощь, — ответил ему в тон Курреев. — Не чужие 
мы все-таки... | 

— Ты чего мелешь? — Эшши-хан выразительно 


ткнул пальцем на стенки юрты, дескать, потише. — 
Илли Ахун — почитаемый человек. Я рад ходить под его 
началом... 

Кто-то завозился снаружи, откинул серпик — отрезок 
войлока, прикрывающий дымоход, и в юрте стало свет- 
лее. С охапкой саксаула вошел нукер. Убрав казан с 
таганком, разложил дрова, поставил два прокопченных 
кумгана — медные кувшины с водой и, запалив хворос- 
тинки, вышел. 

Эшши-хан выглядел каким-то вялым, усталым, подо- 
зрительно оглядел Курреева: «Какая нелегкая его при- 
несла? Мадер должен был прислать резидента... А этот 
никак поживиться приехал. Сынок, достойный своего 
усопшего родителя». 

— А юрту-то тебе поставили не ханскую, — Курре- 
ев сам удивился своему язвительному тону. — Что, не 
по зубам твоим оказался Илли Ахун?.. Да он таких, как 
ты, троих за пояс заткнет, — Каракурт похвалил стар- 
ца на всякий случай, если их разговор подслушивают 
снаружи. — А с отъездом придется повременить... Илли 
Ахуну в его богоугодном деле следует помочь! Не на 
словах, а на деле! Таков приказ! 
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— Чей приказ?! — задыхался Эшши-хан, возмущен- 
ный наглым тоном своего бывшего нукера. Ханский сын 
лишь в сей миг осознал, как непочтительно ворвался 
Курреев в юрту, открыв дверь ногами. — Раб ты гряз- 
ный! Ты как разговариваешь?! 

— Перестань, Эшши! — Каракурт зло блеснул гла- 
зами. — Ты лучше ответь мне. — И он, стрельнув гла- 
зами на стенки юрты, зашептал пароль, данный ему 
_ Мадером. Пароль, обладателю которого должен был по- 
виноваться даже сам Джунаид-хан. - 


Ханский сын вмиг опешил, в его глазах мелькнул 
хищный огонек, тут же сменившийся недоумением и до- 
садой: «О аллах, эта рвань, голь перекатная, сын Кур- 
ре, отца. которого прозвали в насмешку Ишачком, до- 
брался до ранга, не доставшегося даже самому Кур- 
ре, — вырос в изрядного осла... Выходит, он и есть ре- 
зидент?! Послан самим Мадером?!. Нет, нет, я не ослы- 
шался... Значит, я должен беспрекословно исполнять все 
его приказы. О, времена! Знал бы об этом отец!..» 


— Ты что, Эшши, язык проглотил? — Курреев бук- 
вально упивался произведенным эффектом. — Давай 
отвечай... Отзыв! Если бы не знал, кто ты такой, то по 
инструкции тебя положено пристукнуть на месте... По- 
мнишь, как ты в Мешхеде мне не поверил? Все требовал 
отзыв... Давай. Ну!.. 


Эшши-хан с посеревшим лицом выдавил из ‘себя от- 
ЗЫВ. 


— Теперь дело другое, — куражился Курреев, — те- 
перь я знаю, что ты наш дорогой Эшши-бай, то есть ви- 
новат, Эшши-хан... — И, посерьезнев, полушепотом при-. 
казал: — С отъездом повремени, поговорить надо!.. 


Не один и не два дня прожил Курреев в басмаче- 
ском стане, выезжал с ханским сыном на соседние ко- 
лодцы, то к знакомым баям, то к кочевникам-скотово- 
дам, уговаривая их встать под зеленое знамя пророка. . 
Многое разузнал Курреев в этих поездках — имена, 
приметы английских агентов, их явки, пароли, все, что 
рассказывали Эшши-хану Кейли, Лоуренс, все, что уда- 
лось тому узнать в Афганистане и в Каракумах... 
Эшши-хан, внешне смирившийся со своим новым поло- 
жением, рассказывал о многом без утайки, он даже ста- 
рался угодить Куррееву, чтобы загладить свою вину 
перед Мадером — чего доброго, заподозрит еще в из- 
мене... 
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Предчувствие не обмануло Эшши-хана, на Коймат 
он прибыл с запозданием, когда высокий маслахат уже 
прошел и родовые вожди избрали главой басмаческих 
сил Илли Ахуна, но с условием: если в Каракумах по- 
явится сам Джунаид-хан, то духовник сложит с себя 
полномочия и всю полноту власти передаст бывшему хи- 
винскому владыке. Приезд Эшши без отца вызвал у 
басмаческих главарей лишь раздражение, хотя Илли 
Ахун уже давно знал, что Джунаид-хан не приедет. 

— Эшши — это не Джунаид-хан, — рассуждали 
даже бывшие  джунаидовские юзбаши-сотники. — 
Мы чтим хана, но под началом‘ его сосунка ходить не 
желаем. Человек, не сумевший с тремя сотнями всадни- 
ков одолеть вшивый Ербент, не сможет повести нас на 
Ашхабад, захватить его... 

— Как вы Казанджик захватили?! — съязвил 
Эшши-хан. — Там железная дорога проходит, больше- 
вики ее пуще глаз стерегут. Это вам не дальний коло- 
дец`в пустыне... 

— Зато вы на дальнем Ербенте маху дали, — пари- 
ровал Илли Ахун. — Нет худа без добра, — опомнив- 
шись, примирительно продолжил он. — Страху хоть на 
большевиков нагнали... О нас сейчас весь мир говорит, 
наши  друзья-англичане помогут... Под Казанджиком 
мы два красноармейских отряда разгромили... 

— В открытом бою они вам не дались бы. Англича- 
нам же вы нужны, как пятое колесо в арбе. Кто вы та- 
кие? Кто вас в Англии-то знает?! Кто?.. 


— Знают, — Илли Ахун, поглаживая холеными 
пальцами седую окладистую бороду, многозначительно 
взглянул на Эшши-хана, — земля слухом полнится. 


Мы уже послали ходоков за кордон. 

Духовник явно хитрил, умолчав о своих связях с 
Мешхедом, откуда получил команду возглавить басма- 
ческое движение. Так решили англичане в отместку 
Джунаид-хану. Заморских дирижеров не волновало, кто 
поведет басмачей на смерть, им было важно, чтобы в от- 
репетированном «восстании» против Советской власти 
появилось побольше новых имен, новых отрядов, терри- 
торий, охваченных «всенародным движением». Дескать, 
будут они распинаться перед мировым общественным 
мнением — смотрите, народ не хочет жить под властью 
большевиков, Советов, басмачество, мол, в Средней 
Азии — явление массовое, а не выступление одиночек. 

Эшши-хан, которому предложили должность сотника, 
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глубоко оскорбленный, собрался покинуть Коймат, по- 
даться на север Туркменистана, где его ждали друзья 
отца, готовые сформировать отряды и пойти под его на- 
чалом. Он сам пришел к такому решению, не подозревая, 
что то же самое входило в планы германской разведки, 
которой хотелось видеть руководителем басмаческих сил 
Эшши-хана. В военных верхах Германии не были пока 
заинтересованы в успехе басмаческого движения, воз- 
главляемого британскими агентами, считая, что такая 
победа откроет дорогу в Туркестан англичанам. Герман- 
‘ские монополии, претендовавшие на господство и в 
Туркестане, не думали делить с кем бы то ни ‘было сфе- 
ру влияния в азиатских странах. «Пока вся английская 
агентура не перейдет в наши руки или не будет нейтра- 
лизована, перевербована, басмаческий мятеж не в нашу 
пользу, — рассуждал Мадер. — Особенно, если он к 
тому же вдруг одержит победу... Наша задача — наса- 
дить по всей Средней Азии людей, симпатизирующих 
Германии, готовых служить ей. Вот тогда: в Туркестане 
можно поднимать восстание». 

И Джунаид-хан с некоторых пор, об еЫб после по- 
зорного бегства из Туркмении, не очень-то верил в 
успех басмаческого выступления. а сыну он как- 
то говорил: 

— Ханства своего мы не вернем — уж больно креп- 
ка Советская власть. Зато, пока нас англичане оружи- 
ем балуют, добра наживем, с заклятыми врагами сво- 
ими сквитаемся, да и немцам службу сослужим.. 

Эшши-хан, предвкушая сладость власти, где-то в 
душе питал надежду, что все образуется — Аннамет со 
своими всадниками все же овладеет наконец Ербентом 
и тогда его, Эшши-хана, вчерашние недоброжелатели, 
посрамленные и униженные, будут сами же слезно умо- 
лять: «Будь нашим предводителем!» 

‘Проходили дни, и вот на Коймат примчался Анна- 
мет, запыленный, с перевязанной головой. С ним жал- 
кая горстка всадников, раненых, измученных дальней 
дорогой. 

‘_— Что случилось? — Эшши понял, что произошло 


под Ербентом. — Где остальные? 
— Мы не оправдали надежд, — Аннамет виновато 
сопел. — Сорок девять нукеров убито... Многие в пле- 


ну, одни по дороге... бежали... отстали... Десятку я по- 
слал на связь с Халта-шихом и Балта Батыром... 
— И Амир-балу послал? 
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— Нет... Он в плену... | 

— У, нечестивец!.. — Эшши-хан грязно выругался. — 
К своему брату, к Хемре, захотел?.. Рабское отродье, 
жалкие трусы! — Эшши-хан, опустив голову, раздумчи- 
во продолжал: — Амир-бала холост, ау Хемры есть ще- 
т 

— Под Ербентом, — перебил Аннамет, — появился 
отряд Ашира Таганова... 

— Радуйся, Аннамет! — оскалился Эшши-хан. — 
На ловца и зверь бежит... Вот и исполнишь волю Джу- 
наид-хана, — Эшши-хан подмигнул Куррееву, дескать, 
помолчи пока. 

— Но я слышал, что он ушел от красных, — недо- 
уменно пожал плечами Аннамет. — Считай, Ашир Тага- 
нов с нами? 

— Вон у Нуры спроси, такую же новость привез. 
Однако не верю я Аширу... Его отец самому Джунаид- 
хану не повинился... Правда, расплатился за то дорогой - 
ценой. Таган ослушался моего отца в те-то золотые вре- 
мена, не пожелал встать под наше знамя. И с чего это 
Ашир, который покрасней своего отца, вдруг сбежал от 
большевиков?.. Не с начинкой ли тесто?.. 

— Тебе, Эшши, пора уже к Ташаузу двигаться, — 
Курреев проводил глазами Аннамета и нукеров, вышед- 


ших за дверь. — Прежде чем определишь место для ла- 
геря, встретишься с одним человеком. Все его прика- 
зы — закон! Пароль: «Вам глубокий поклон от Черно- 


го ангела». Отзыв: «Да, мы живем в такой лживый век, 
когда пречистые ангелы давно превратились в черных». 
Он сам найдет тебя. 

Эшши-хан, будто спросонья, скользнул глазами по 
лицу Курреева: «Ах, это ты, сын Ишачка... Ты еще не 
убрался?..» — и тут же живо проговорил: 

— Передай Мадеру, я исполню все так, как он ве- 
лел. Будет доволен. Он еще услышит обо мне! 

Ханский сын лишь с виду бодрился, а в сердце си- 
дела невеселая думка: «Как не повезло от самой афган- 
ской границы, так и по сей день. Как заклятие... Тут 
еще этот Курре, то бишь его сын на мою голову. О ал- 
лах, не взыщи с нас, если мы забыли или погрешили. 
Ты — наш владыка, помоги же нам против народа не- 
верного!.. Этого осла вокруг пальца обвести — раз 
плюнуть. Дал я ему кое-какие завалящие имена, адреса, 
старые-престарые... Я и сам не решусь на них сейчас 
выйти. А надежные Мадеру сам передам... И пусть этот 
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р убирается хоть к самому шайтану!.. Черный ан- 
гел... Где я слышал о нем?.. Как там, в Ташаузе? Неуж- 
то ВИЕЙ не соберу? Неужто никто не пойдет? Не вещ 
ли сон отцовский?» 

Спустя некоторое время Эшши-хан, встретившись с 
Мадером, выльет ему всю обиду за унижение и позор, 
испытанные им на колодце Коймат: его, хана, сына са- 
мого хивинского владыки, сделать мальчиком на побе- 
гушках у какого-то безродного голодранца... Как в той 


‚ известной притче, когда кочевник, лежавший на смерт- 


ном одре, призвал к себе самого испытанного старого 
верблюда, спросил: не обижен ли чем? «Я всем доволен, 
мой господин, — ответил верблюд. — Ты меня кормил 
и поил, не бил, и я старался исправно исполнять свои 
нелегкие верблюжьи обязанности. Я всегда был вожаком 
в стаде, ни разу не терял поклажи и с караваном ни- 
когда не застревал в пути. Ты, господин, хороший чело- 
век... Но одного тебе простить не могу... Всякий раз, 
когда мы отправлялись караваном в дальний путь, ты, 
умный и мудрый человек, привязывал меня, своего са- 
мого сильного верблюда, к хвосту облезлого ишака. Ия 
шел позади него, ведомым. Что может быть оскорби- 
тельнее этого?!» 

Мадер от души смеялся, долго и заразительно, снял 


с переносицы пенсне — протереть платочком выступив- 
шие на глазах слезы. | 
— Полноте, МОЙ эфенди, -- ПРОТЯНУл ОН. — Я сам 


барон и понимаю ваши уязвленные чувства аристокра- 

‚ У меня, кроме Курреева, никого под рукой не ока- 
залось, а он знает в Каракумах каждый колодец... За- 
коны разведки таковы, что даже курьер из Центра по- 
рой может пользоваться неограниченными правами. Это 
не потому, что мы не доверяем агентам на местах. Нет, 
посланец из Центра хорошо знает, что в данный момент 
требуется, что хочет начальство. Но вы, мой эфенди, 
тоже... хороши. Встретились с Кейли, затем с Лоурен- 
сом — и молчок. Не таким был наш уговор. Хуже того, 
на условленную встречу не явились, ускакали с коро- 
бом новостей за границу. Кому они там понадобятся? 
Разве только товарищам чекистам? Вот мы и послали 
вам вдогонку, чтобы напомнить о ваших обязанностях... 
Мы ведь могли подумать о вас дурное... Вас это не сму- 
щает, мой эфенди? 

В словах эмиссара Эшиши- -хан почувствовал плохо 
скрытую угрозу — немцы не простят ему бесчестной 
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игры. Так что хану придется простому капитану послу- 
жить. Долго еще распинался Эшши-хан, пытаясь убе- 
дить Мадера в том, что он действительно очень торо- 
пился в Каракумы — поджимал срок выступления, 
установленный на кабульском маслахате — совете. 

Германский эмиссар, вполуха слушая Эшши-хана, 
был больше занят собой... Что ж, неспроста он наделил 
Курреева полномочиями резидента: нового агента в де- 
ле испытал, узнал, чего тот стоит, да и ханского сынка 
за своевольничанье проучил. Мадер самодовольно улы- 
бался своим мыслям. 
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ОТРЯД «СВОБОДНЫЕ ТУРКМЕНЫ» 


В результате сочетания партийно-совет- 
ской работы, чекистской и войсковой на Крас- 
нозаводском боевом] участке 23 июня 
[1931 года] имеем следующую обстановку. 
Восстановлена нормальная работа на пред- 
приятиях и промыслах района, в басмаческих 
бандах началось разложение, усилилась от- 
кочевка скотоводов из песков в культурную 
полосу, условия для работы районных и ауль- 
ных организаций стали нормальные, предо- 
ставляются большие возможности для ра- 
боты среди скотоводов в песках и для раз- 
вертывания дальнейшего социалистического 
ведения скотоводческого хозяйства... 

..Основная масса скотоводов остается в 
песках, терроризируемая басмачами и бай- 
ством, возможная угроза срыва нормальной 
советской работы на колодцах, в песках бас- 
маческим движением (остается). Борьба не 
окончена, не исключено применение оператив- 
но-войсковых мероприятий... 


Из приказа командования Красноводского 
боевого участка о результатах проведенных 
мероприятий по борьбе с басмачеством 

и повышении боевой готовности 


Большевики Туркменистана под руковод- 
ством республиканской партийной организа- 
ции предпринимали деятельные шаги по раз- 
ложению и распропагандированию басмачей, 
скрывавшихся в Каракумах. К примеру, од- 
ной из групп, возглавляемой А. Бегенчевым, 
уроженцем Геок-Тепинского района, удалось 
внедриться в басмаческий отряд Дурды-бая, 
одного из приспешников Джунаид-хана, ус-` 
пешно организовать там пропагандистскую 
работу и убедить всех обманутых людей 
сдаться Советской власти. 

Отдельные басмаческие группы, а также 
мирные скотоводы и л дайхане, обманутые 
своими родовыми вождями, скитаясь в Кара- 


кумах, все глубже понимали бессмысленность 
своего образа жизни. Многие из них благода- 
ря воздействию на них местных активистов 
осознавали свое заблуждение, бесперспектив- 
ность борьбы с Советами, добровольно сдава- 
лись властям, возвращались к честному тру- 
ду, в свои родные аулы и оазисы. 


Архивная справка 


С весны тридцать первого года по особому заданию 
советских контрразведывательных органов в Караку- 
мах стал действовать отряд «Свободные туркмены», 
создание которого подсказала сама жизнь. Окончатель- 
ное его формирование поручили Аширу Таганову. 

В республиканском ГПУ не одобрили идею Стерли- 
гова, предложившего назначить командиром отряда 
бывшего контрабандиста, человека, не внушавшего 
доверия, что усложнило бы выполнение задания. 
Таганов же подходил во всех отношениях: опытный че- 
кист, смелый и инициативный, находчивый, в меру 
хладнокровный. 

Кандидатуру Таганова поддержали все. Только один 
Стерлигов, к тому времени выдвинутый на должность 
заместителя начальника отдела вместо уехавшего в 
Москву Касьянова, встретил новое назначение Ашира с 
явным неудовольствием. «Так, чего доброго, и обска- 
чет, — завистливо думал Стерлигов. — Выполнит зада- 
ние — двинут его вместо Чары Назарова. Тогда житья 
от него не будет... И в командиры отряда, поди, сам на- 
просился». - 

Таганов, которому предоставили полную возмож- 
ность и право выбора любого человека, с жаром взялся 
за формирование полусотни. На место комиссара он 
попросил направить Игама Бегматова, работавшего 
инструктором ЦК партии Туркменистана, и просьбу 
удовлетворили. В полусотню пожелали вступить 
колхозный мельник Атали Довранов, муж сестры Аши- 
ра, Аташ Мередов, бывший чабан с Ясхана, луч- 
щий  пулеметчик чоновского отряда, закончивший 
театральную студию. В свой отряд Ашир зачислил и 
Халлы Меле, бывшего басмача, того самого, которого 
Эшши и Хырслан расстреливали в песках, но он чудом 
остался жив. Жизнь многому научила Халлы Меле, не- 
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прикаянно носившегося по Каракумам в поисках легкой 
жизни. Выписавшись из госпиталя, где военные врачи 
вырвали его у смерти, он вернулся в родной Конгур, 
вступил в колхоз и пас общественный скот. В особый 
отряд Халлы Меле и другие, как брат убитого чеки- 
ста Аманлы Белета, пошли рядовыми бойцами, следо- 
пытами-проводниками — в Каракумах они знали каж- 
дый колодец, каждую тропинку. Бойцом отряда стал и. 
Мурад Дурдыев, сын Дурды-бая, подло растерзанного 
по приказу Джунаид-хана, когда тот попробовал не 
повиноваться. Юноша, польщенный доверием, на радо- 
стях поделился с Тагановым: 

— Я давно мечтал отомстить этим песчаным гадам 
за отца! | 

— Если вступаешь в отряд с этой мыслью, то оши- 
баешься, — Ашир Таганов нахмурил брови. — Совет- 
ская власть ни с кем счетов не сводит. Кому ты мстить 
хочешь? Забитым людям, весь мир которых замкнулся 
песками и овцами... 


— А Эшши-хану? — Мурад смущенно потирал вес- 
нушчатую щеку. — Ведь он... 
— Эшши-хан — другое дело. Он убил не только 


твоего отца, твоих родных. Его руки обагрены кровью 
многих безвинных. Но если удастся поймать, то его бу- 
дет судить народный суд по советским законам. Кочев- 
ник, К которому мы пока еще не нашли подход, к со- 
жалению, все верит нашим врагам. А надо, чтобы он 
нам, большевикам, поверил, ибо правда, справедливость 
на нашей стороне. Нас, всех честных сынов народа, Со- 
ветская власть призвала спасти всех одурманенных лю- 
дей, в их же интересах, во имя будущего туркменского 
народа. Вот почему мы любой ценой должны внести 
раскол в ряды басмачества, оторвать от его главарей 
простых дайхан, кочевников, которым по пути только с 
Советами. Нам предстоит сделать все, чтобы разъяснить 
им гуманную политику народной власти. Для этого мы и 
создали так называемый отряд «Свободные туркмены». 
Да, это наша хитрость, но хитрость во имя великой це- 
ли, чтобы малой кровью, — а если возможно, бескров- 
но, — покончить с басмачеством, вернуть женам му- 
жей, детям — отцов, матерям — сыновей... 

Отряд прошел специальное обучение. С джигитами 
встречались руководители республиканского ГПУ, пред- 
ставители республиканских партийных и советских ор- 
ганизаций. 
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Перед отъездом в пески Чары Назаров давал коман- 
диру и комиссару отряда последние указания. 

— Ваш отряд как бы нейтрален, вы как бы пригля- 
дываетесь, прицениваетесь, к кому выгодно примкнуть. 
Это свойственно психологии  дайханина, кочевника. 
Вы вроде боитесь прогадать, но категорически против 
кровопролития. Основная цель отряда — разведать ме- 
стонахождение басмаческих отрядов, их численность, 
вооружение, связи с закордонными бандами, иностран- 
ными агентами. Входя` в контакты с басмаческими от- 
рядами, группами, с местным населением, прощупав их 
настроение, вы действуете исходя из конкретной обста- 
новки. Но главное — это переубедить обманутых бед- 
няков.и кочевников; вы обязаны раскрыть им глаза на 
своих родовых вождей, духовников, которые служат 
империалистическим разведкам. В бой вступать в са- 
мых исключительных случаях — с непримиримыми 
классовыми врагами, с отъявленными головорезами, 
наймитами, которым нет и не может быть пощады. — 
Чары. Назаров кивнул на карту, расстеленную на столе, 
и вместе с Тагановым и Бегматовым они еще раз «про- 
шлись» по предстоящему маршруту отряда. — Задача 
нелегкая, друзья мои. Придется вести двойную жизнь. 
Но вы — бойцы партии, чекисты! Надеюсь, найдете в. 
себе силы справиться с самими собою, не давать волю 
своим чувствам и учить тому же своих бойцов. 

..Под урочищем Ербент, в двух-трех километрах от 
аула, стояла полусотня джигитов. Она не ввязывалась 
в бой, происходивший между басмачами и красноар- 
мейцами, лишь наблюдала, будто выжидая, чья возь- 
мет. Когда стало ясно, что победят красные, к которым 
на пятнадцати автомашинах подошло подкрепление из 
Ашхабада, вожак полусотни скомандовал, и его джиги- 
ты с гиканьем понеслись в глубь пустыни, подальше от 
того места, где пулеметные очереди косили наступав- 
шие басмаческие цепи. 

Вскоре кони замедлили свой бег. С наступлением су- 
мерек полусотня расположилась на ночлег, а пятеро 
всадников повернули обратно к Ербенту. В темноте они 
отыскали помещение аулсовета, где в небольшой ком- 
натушке за старым скрипучим столом при свете боль- 
ших керосиновых ламп их дожидались Чары Назаров 
и Василий Стерлигов. Назаров, радушно приветствуя 
вошедших, похлопал по спине Таганова, обнялся с Бег-. 
матовым, поздоровался за руки с Атали Доврановым, 
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Мурадом Дурдыевым, Халлы Меле. Внимательно вгля- 
дываясь в лицо каждому, пытался определить их ду- 
шевный настрой. Стерлигов тоже осклабился своей не- 
изменной улыбкой. 

Час был поздний. В комнатушке` стоял густой запах 
чорбы — наваристого бульона из баранины. Еще в ко- 
ридоре Ашир Таганов заметил зажженную керосинку, 
на которой в небольшом походном казанке готовилась 
еда. 
Чары Назаров деловито и коротко изложил основ- 
ные детали завтрашней операции, от которой зависел 
успех всего задания. Когда он кончил, заговорили все 
сразу. Назаров улыбнулся, поднял руку: 

— Давайте, товарищи, по одному. 

И каждый высказался, как лучше провести. опера- 
цию, дополнив свой рассказ новыми подробностями и 
замечаниями. Словом, равнодушных к предстоящему 
делу не оказалось. Только один Стерлигов часто выхо- 
дил в коридор, гремел там посудой, крышкой казанка и, 
обдавая всех сидящих запахом баранины, важно про- 
ходил на место, безучастно слушая говоривших. | 

Расходились поздно. Только Таганов и Бегматов за- 
держались, чтобы обговорить кое-какие детали. 

Утром Халлы Меле в нарядном белом тельпеке, в 
коричневом чекмене, обвешанный с ног до головы ору- 
жием — новеньким винчестером, маузером и наганом 
без кобуры, заткнутым прямо за пояс, перепоясанный 
крест-накрест пулеметными лентами, гордо вышагивал 
по поселку Ербент, оправлявшемуся после басмаческого 
нападения. 

Скотоводы латали свои юрты, продырявленные бас- 
маческими пулями, вывозили в пески убитых верблюдов 
и ишаков, возились у колодцев, ремонтировали разби- 
тые басмачами большие водоналивные бочки. Всюду 
царило возбуждение, женщины выбивали кошмы, носи- 
ли воду из колодцев, помогали мужьям. Словом, аул 
залечивал раны, а из песков уже возвращались ското- 
воды, сбежавшие туда от басмачей. Шли с семьями, 
детишками, усаженными на верблюдах, лошадях и иша- 
ках, с отарами овец и коз. Красноармейцы охотно по- 
могали аульчанам ставить юрты, поили коней у колод- 
цев, строили тамдыры... 

Среди всей этой суеты Халлы Меле еще издали уви- 
дел трех красноармейцев с винтовками наперевес, кото- 
рые вели под конвоем двух басмачей. 
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Завидев эту процессию, он хотел было свернуть 
с дороги, но почему-то в нерешительности затоптался на 
месте: лица арестованных показались ему знакомыми. 
В одном из них, полном, одутловатом, он узнал Амир- 
балу, с которым когда-то служил в джунаидовском от- 
ряде; рядом шагал такой же широкоплечий парень, но 
стройнее, с крупными чертами лица — Хемра, один из 
«парламентеров» Эшши-хана, брат Амир-балы. Бледный, 
задумчивый, он шел, глядя себе под ноги, Амир-бала, 
напротив, надулся, словно индюк, шагал бодрее, всем 
своим видом показывая, что его не страшит плен. 


— Эй, Амир-бала! — Халлы Меле подошел к плен- 
ным. — Ты что, не узнаешь? Я — Халлы Меле! 


— О аллах! Откуда ты?! — Амир-бала отпрянул в 
суеверном страхе. — Эшши-хан говорил, что сам тебя 
похоронил... 


— Так ему хотелось... А я вот жив! 

— К красным переметнулся? Вижу... 

— Я служу в отряде «Свободные туркмены». 

— Сказал бы проще — у красных. 

— Прекратите разговоры! — вмешался один из кон- 
воиров. — С арестованным разговаривать не положе- 
но. А ты, «свободный туркмен», — эти слова красно- 
армеец, сам туркмен по национальности, произнес с 
издевкой, — шагай... Вон, дуй к себе в отряд! — И стро- 
го приказал арестованным: — Не останавливаться! 

— Амир-бала! — крикнул вдогонку Халлы Ме- 
ле. — Я скажу о тебе своему сердару... 

Вскоре в конторе аулсовета, где шел допрос брать- 
ев, появился Ашир Таганов. Чары Назаров и Василий 
Стерлигов, увидев его, прекратили допрос. 


— Командир, — обратился Таганов к Назарову, — у 
тебя в плену два моих. родича — Амир-бала и Хемра. 
Освободи их — выкуп дам! 

— Мы людьми не торгуем, — Назаров недовольно 
поморщился, но в душе восхищался Тагановым, как тот, 
умело изображая сердара — главаря полусотни, повел 
задуманный чекистами разговор. — И потом они воева- 


ли с оружием в руках против трудового народа. Их по 
закону судить будем. 

— Слушай-ка, командир! — распалялся Ашир. — 
На прошлой неделе, когда я привез тебе твоих трех ра- 
неных аскеров, которых я подобрал в песках, ты ска- 
зал мне: «Спасибо, Ашир-сердар. Ты спас жизнь трем 
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большевикам, которые мужественно сражались с басма- 
чами. Проси что хочешь!» Тогда я у тебя ничего не по- 
просил, а теперь вот прошу — отпусти моих родичей. 
Разве ты не джигит, командир? 

— Да, я говорил так. Но мы должны выяснить сте- 
пень их вины — раз. Во-вторых, кто они — баи, ханские 
сыновья, может? 

— Да какие же мы баи? — робко подал голос Хем- 
ра, раскрасневшийся от волнения. — Нашего отца, бед- 
ного носильщика, знает весь Ильялы... 

— Вот что, Ашир-сердар, — решительно сказал На- 

заров. — Советская власть добра не забывает. Мы тут 
посоветуемся и сообщим ответ. 
_ Через несколько дней полусотня Ашира Таганова 
держала путь на северо-запад Туркменистана. В конном 
строю вместе с джигитами отряда скакали Амир-бала 
и Хемра. Назаров, вернув братьям коней, отпустил их с 
условием, что они возвратятся домой, к родным очагам, 
займутся мирным трудом. Таганов тоже поручился за 
братьев, сказал, что сопроводит их до родного аула, а 
Амир-балу и Хемру строго-настрого предупредил: «По- 
мните, мы народ свой не грабим». 

Полусотня ‘не торопясь, от колодца к колодцу, про- 
двигалась к сердцу Каракумов — Дарвазе, чтобы отту- 
да, по большой хивинской дороге, через колодцы Кой- 
мат и Дахлы добраться до Ташаузского оазиса. 

По пути встречались разоренные басмачами кочевья, 
хранившие еще следы человеческого жилья, — клочки 
изодранных кошм, разбитые остовы юрт, побуревшее от 
крови тряпье. Курилась на ветру белесая зола очагов, 
заброшенные колодцы были завалены дохлыми ишака- 
ми и верблюдами. По ночам джигиты слышали душераз- 
дирающий вой шакалов и одичавших собак. Картина 
разорения производила на людей такое впечатление, что 
иные молодые чекисты не выдерживали и, подъехав к 
Таганову или к комиссару Бегматову, говорили, но так, 
чтобы не слышали Амир-бала и Хемра: 

— Сколько можно терпеть, товарищ командир?! 
Дайте команду — мы отомстим! Сердце кровью обли- 
вается... | 

— Не товарищ командир, а Ашир-сердар, — одерги- 
вал Таганов не в меру горячих парней. — Эмоции — 
плохой советчик в большом деле. 

А вечерами на привале Таганов обходил молодых че- 
кистов и подолгу беседовал ‘с ними о том, что долг, 
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приказ Родины предписывает им побеждать врага, за- 
ставить его сложить оружие мирным путем. | 

— Вы думаете, у нас с Бегматовым сердце не бо- 
лит? — с жаром говорил Таганов. — Но партия требу- 
ет от нас — добром, миром склонить членов басмаче- 
ских шаек к добровольной сдаче... 

Следы басмаческого насилия постепенно пробуждали 
гнев и у Амир-балы и Хемры. Братья, одинаковые с ви- 
ду, на самом деле нисколько не походили друг на дру- 
га — ни внешне, ни внутренне. Амир-бала был высокий 
и плотный, с заметным брюшком, круглыми сверкаю- 
щими белками глаз на крупном мясистом лице, имел со- 
лидный басмаческий стаж и был нагловат. С джигита- 
ми отряда он держался высокомерно и судил о полусот- 
не в меру своей испорченности: «Не верю, чтобы они 
басмаческим промыслом не занимались. Чего ради здо- 
ровенные парни в песках слоняются?»—говорил он бра- 
ту. Хемра помоложе, лет двадцати пяти — двадцати 
восьми, тоже высокий, но подтянутый, с большими вы- 
разительными глазами на красивом, с утонченными чер- 
тами лице, застенчивый и добродушный, он смущался 
даже при крепком словце. 

В отряде, где братья находились вот уже вторую не- 
делю, они чувствовали себя равноправными членами, за- 
мечали, как все джигиты уважительно относились к сво- 
им командирам. А Таганов, строгий и справедливый, и 
Бегматов, мягкий и приветливый, отвечали своим подчи- 
ненным тем же. И все они были очень доступные, добро- 
желательные. Вскоре братья, не таясь, поведали им о сво- 
ей жизни, о путях-дорогах, приведших их в басмаческий 
стан.. 

..В Ильялы трудно было, пожалуй, сыскать человека, 
не знавшего старого носильщика Максуда и двух его 
сыновей, живших возле городского базара. Амир-бала 
и Хемра помогали отцу, но больше всего пропадали 
в имении известного в округе крупного рыночного тор- 
говца и арендатора Халта-шиха. То земли его пахали, 
то за садом ухаживали, то товары упаковывали и, погру- 
зив на верблюдов, отправляли в Хиву, Бухару, Хорезм, 
Ургенч... Иногда и сами вместе с караваном отправля- 
лись в дальний путь. | 

Амир-бала, с детства проворный и смекалистый, при- 
шелся по душе Халта-шиху, и тот сделал его своим при- 
казчиком. Да недолго прослужил он у хозяина: Амир- 
бала, -сильный и рослый, приглянулся и Джунаид-хану. 
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«Отдай мне этого парня, — сказал Джунаид-хан, — ая 
из него хорошего нукера сделаю». — «Возьми, если по- 
желает, — усмехнулся в усы Халта-ших. — Он, как 
пес, привязан к своему плешивому отцу. Вряд ли пой- 
Дет...» — «Это уж не твоя печаль, Халта-ших!» 

Вскоре после боя под Ильялы джунаидовских сотен 
с красным эскадроном исчез старый Максуд. Был чело- 
век — и нет его. Сыновья с ног сбились в поисках отца, 
но Максуд-ага словно в воду канул. И кто-то шепнул то- 
гда удрученным братьям: «Да его большевики арестова- 
ли, будто шпионил за красными и обо всем доносил 
Джунаид-хану... А держат они его в урочище «Зеленый 
холм», в лагере кавалерийского эскадрона». 

И Амир-бала кинулся к «Зеленому холму», но на 
пути его перехватил басмаческий разъезд, доставил 
к Джунаид-хану: «Доброе дело задумал, сынок! Да не 
под силу будет тебе одному высвободить отца...» 

И Амир-бала с сотнями Джунаид-хана ходил на «Зе- 
леный холм», на Ильялы, жег аулы, грабил кочевья. 
Мстил за отца, которого сын не только не освободил, но 
даже и в глаза не увидел. 

А старого Максуда, не поддававшегося на уговоры 
джунаидовцев, предложивших послать сыновей в басма- 
чи, давно не было в живых: ханские нукеры во главе 
с Эшши сбросили его в Амударью. Но зато Джунаид- 
хан своего добился: Амир-бала, не узнав тайны гибели 
отца, остался в басмаческом стане. Вся эта история 
Амир-бале станет известна позже, в Ербенте. О ней 
ему расскажет один басмач, с которым: он попал в плен 
к красным. «Аннамет, — сболтнул ненароком басмач, — 
он мой дальний родич. И я бы не сказал, если б Анна- 
мет не бросил нас с тобой, раненых. Сам ускакал, а мы 
‚ в плену остались. Шкура!» 

После Амир-балы приказчиком у Халта-шиха стал 
Хемра, но ненадолго: не ко двору пришелся торговцу 
этот добродушный, не умевший обманывать дайхан па- 
рень. «С таким приказчиком по миру с сумой пой- 
дешь!» — жаловался друзьям Халта-ших. Вскоре он из- 
бавился от своего незадачливого приказчика, которого, 
впрочем, тоже тяготила столь несвойственная его харак- 
теру обязанность. Случилось это после налета басмачей 
на аул Геоклен, где они убили или сожгли заживо две- 
сти дайхан, осмелившихся вступить в кооператив, в кол- 
хоЗы. 

Хемра, на чьих глазах произошла эта трагедия, вер- 
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нулся из Геоклена потрясенным и поведал обо всем уви- 
денном Халта-шиху. 

— Так им и надо! — Халта-ших зло › сверкнул глаза- 
ми. — Пусть не якшаются с неверными! От их же рук и 
погибли... Это ж были не басмачи, а переодетые чеки- 
сты. 

— Я сам видел среди басмачей ханского палача Не- 
песа Джелата, — возразил Хемра. — Он вывел дайхан 
на майдан, где обычно собираются аксакалы, и роздал 
им Коран, приказал читать вслух. Они`и туркменской 
грамоты не знали. А тут по-арабски. Тем, кто исполнил 
его волю, сумел прочесть, — даровал жизнь, тех же, кто 
отказался или не мог читать, — расстрелял, а у мерт- 
вых отрезал уши... Это был Непес Джелат, разве я мог 
ошибиться? 

..А джигиты отряда, со свойственной юности непо- 
средственностью, продолжали дотошно расспрашивать 
братьев об их злоключениях. 


— И что Халта-ших? — В лукавых глазах Атали 
блеснула смешинка. — Небось погладил тебя по го- 
ловке.. 

— Куда уж! — горько усмехнулся Хемра. — Халта- 


ших дал мне в руки письмо для Балта Батыра, сказал: 
«Забирай мать, жену, щенят своих и отправляйся к сво- 
ему Балта Батыру. Он твой вождь, он и твой хозяин!» 
И я уехал из Ильялы. По дороге в одной чайхане нашел 
грамотного человека. Дай, думаю, пусть прочтет, что пи- 
шет Халта-ших. Сам-то я неграмотный. Прочел тот гра- 
мотей письмо и говорит: его писал злой человек. Халта- 
ших просил Балта Батыра вернуть деньги, полученные 
им когда-то за мать, отца, Амир-балу, словом, за всю 
нашу семью. Выходит, нас всех Балта Батыр продал 
Халта-шиху... Из того же письма я узнал, что отца моего 
нет в живых, а Амир-бала служит у 'Джунаид-хана. 
Халта-ших почему-то врал мне, что Амир-балу еще под 
«Зеленым холмом» пленили кизыл аскеры, но его, мол, 
вызволили басмачи... Теперь-то я знаю правду, но тогда 
я поверил своим хозяевам и был благодарен, что они не 
дали брату погибнуть... 


— Ну и что ты думаешь о своих хозяевах? — не 
унимался Атали. — Ор они, может, человечнее 
стали?.. 

— Куда уж! — воскликнул Хемра и тут же осекся: 


как отнесутся эти «свободные туркмены» к его суж- 
дениям о таких известных, влиятельных людях. Но, за- 
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метив одобрительные взгляды джигитов и даже поощ- 
ряющий кивок Таганова, Хемра осмелел: — Тогда я 
не знал, куда и голову преклонить. Балта Батыр, кото- 
рого мы боготворили как родового вождя, говорил одно, 
а большевики — другое. Я все же вступил в колхоз. 
Худо-бедно, но на жизнь хватало. Но однажды при- 
ходит как-то председатель аулсовета и говорит: «Хемра, 


сдай коня и курей в колхоз. Не сдашь — раскула- 
чим!» А у меня одна была надежда — конь, один-- 
единственный, да куры — детишкам яички. Пошел 


к Балта Батыру за советом, никак вождь наш. А он буд- 
то ждал меня, говорит: «Большевики мстят тебе,* Хемра, 
за брата твоего, что ходит в басмачах у Джунаид-хана. 
Дорога у тебя одна — или в басмачи, к родному брату, 
или в Сибирь». Ну, я и подался к басмачам... Что мне 
оставалось делать? У Балта Батыра я в немилости был, 
а Советская власть задумала меня раскулачить. 

— Один председатель аулсовета не Советская 
власть, — возразил Атали. — Наверное, джунаидовский 
холуй. Такие только честных с пути сбивают. 

— Джунаид-хан и его сын Эшши — тоже не боги, 
а действуют от имени аллаха, — ответил Хемра. — Пой- 
ди спроси, что там говорят, на небе?! До аллаха — вы- 
соко, до властей — далеко, а басмачи — рядом... Вот я 
и пошел, брата там встретил, а семью, детишек вот уже 
второй год не вижу. — И большие глаза Хемры погруст- 
нели. 

— Не тужи, брат! — весело подмигнул Атали. — Все 
твои мучения позади. Увидишь скоро и жену и детишек. 

..Ночью Атали, дежуривший по лагерю, разбудил Та- 
ганова и Бегматова. 

— Беда! — выдохнул он. — Амир-бала бежал! Уска- 
кал и коня запасного прихватил. 

По тревоге подняли на ноги всю полусотню, но где 
впотьмах беглеца отыщешь. Кто-то высказался вслух: 

— Как бы этот Амир-бала не навел на нас басмачей. 

— Без паники! — приказал Таганов. — Всем отды- 
хать. Дежурный, усилить наряды! — Сам Таганов боль- 
ше не ложился — сна ни в одном глазу; не спал и Хем- 
ра, ошеломленный и подавленный поступком брата. 

С рассветом Таганов снарядил в погоню за беглецом 
десять всадников во главе с Бегматовым, а сам с остав- 
шимися джигитами собрался продолжить путь по наме- 
ченному маршруту. Но не прошло и часа, как послан- 
ные вдогонку вернулись, ведя за собой караван верблю- 


170 


дов, груженных объемистыми кожаными саначами — 
мешками. На одном из верблюдов, на широком войлоч- 
ном седле восседал Амир-бала, державший на коленях 
человека в красноармейской форме, не подававшего при- 
знаков жизни, с развевавшимися на ветру русыми воло- 
сами. Джигиты бережно сняли с верблюда красноар- 
мейца, а Амир-бала, смущенный, сбивчиво объяснял Та- 
ганову: 

— Ночью я его нашел... и верблюдов. Отпоил, рану 
ему перевязал... Хотел оставить, да передумал: как бы 
вы поступили? Взял я его и обратно... 


— А куда сам сбежал?.. — Таганов строго взглянул 
на Амир-балу, но, увидев, как тот виновато опустил го- 
лову, перевел взгляд на отрядного лекаря и двух джиги- 
тов, переносивших раненого в палатку. — Если уж со- 
брался уходить, то иди открыто, никто тебя здесь силой 
‘не держит! 

— На Коймат, к Эшши-хану, — тихо выдавил Амир- 
бала. — Я... я хотел отомстить за отца. Око за око! 


— Эшши-хан не так глуп, Амир-бала, чтобы голову 
тебе подставлять. Смотри, как бы он сам тебе шею не 
свернул... 
— Ты прав, Ашир-сердар, но мне там помогут. 
— Кто тебе поможет? 


— Аннамет... Он смертельно ненавидит Эшиши- 
хана и Джунаид-хана, не может простить им своего 
уродства, что из-за их жадности стал уродом. А сдаться 
красным не решается. А за голову Эшши-хана больше- 
вики ему наверняка простили бы. 


Таганов молчал, крепко задумавшись над словами 
Амир-балы. Чекист знал — в басмаческом стане разлад, 
родовая вражда. Это мешало им объединиться, но то, 
что Амир-бала рассказал об Аннамете, было новостью, 
над которой стоило подумать. Уж очень заманчиво запо- 
лучить Аннамета, главу контрразведки Эшши-хана. «Это 
он убил моего отца! — Кровь прилила к вискам, и Та- 
ганов потер лицо, голову. — Не ты ли, Ашир, клялся 
на могиле отца, что отомстишь за него, за сестру Дже- 
мал?...» 

— Сердар! — Атали теребил Таганова за плечо. — 
Лекарь зовет. Раненый очнулся. 


Таганов направился к палатке. Раненым красноар- 
мейцем оказался Колодин, который дней десять назад 
вместе со своим взводом вышел из Ашхабада, сопровож* 
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дая в Ташауз большой караван из тысячи с лишним вер- 
‘блюдов. Правительство молодой республики направило 
хлеб в голодавшие аулы Ташауза, разоренные басмаче- 
скими бандами. Но при этом не была усилена охрана, не 
продумана система прохождения пути. Караван, растя- 
нувшийся на три с лишним километра в голой пустыне, 
вышел фактически из-под контроля. Что могла сделать 
малочисленная охрана, когда басмачи, воспользовавшись 
этим, напали на караван? Охрана, несмотря на превос- 
ходство сил грабителей, приняла бой и сражалась до 
последнего. Басмачам удалось перебить сопровожда- 
ющих и захватить почти весь караван. Красноармеец 
Колодин, отстреливавшийся до последнего патрона и чу- 
дом уцелевший, под покровом наступившей темноты увел 
с собой шестнадцать верблюдов, но потерял в дороге со- 
знание, истекая кровью. от полученных ран. На него и 
наткнулся Амир-бала. Ранение Колодина оказалось не- 
опасным, хотя боец потерял много крови и обессилел. 
Старания отрядного лекаря, хорошее питание быстро 
вернули в строй молодого красноармейца. 

..Ашир Таганов, походив ночью по спящему лагерю 
и убедившись, что часовые бдительно несут службу, под- 
сел на кошму, на которой спал Бегматов, подбросил 
в тлеющий костер пару саксаулин. Душистый дымок сте- 
лился по земле, язычки пламени осторожно лизали дре- 
весину. За спиной Ашира, на кошме, завозился под ту- 
лупом комиссар. 

— Ты что, полуношник, сам не спишь и другим не 
даешь? — Бегматов присел рядом с Тагановым. — О чем 
задумался? 

— Не дает мне покоя одна мысль, Игам... Если я по- 
шлю Амир-балу к Эшши-хану... А не может рядом с Эш- 
ши-ханом уже действовать наш разведчик? Я-то не 
знаю — есть там кто или нет. Действовал же подле Джу- 
наид-хана наш разведчик Аманлы Белет. А ну как пош- 
лю Амир-балу, а он парень горячий, может нашему 
разведчику помешать, чего доброго... А? 

— Ашир, дружище! — Игам Бегматов положил Тага- 
нову руку на плечо. — Пойми меня правильно. Я — пар- 
тийный работник, и все тонкости оперативной работы 
мне неведомы. Ты знаешь, я не специалист, но скажу 
одно — рассуждаешь ты логично. Захватить этого бан- 
дюгу Эшши-хана заманчиво. С облегчением вздохнули 
бы все. Но как бы нам с тобой дров не наломать. Мо- 
жет, у Центра какие-то свои планы, а мы помеша- 
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ем. А за действия отряда мы с тобой оба в ответе перед 
партией. | 

Долго еще не ложились спать друзья, перебрали де- 
сятки вариантов пленения Эшши-хана и наконец поре- 
шили снарядить в Ашхабад гонцов, чтобы заручиться 
согласием Центра на засылку Амир-балы в стан Эшши- 
хана. 

Таганов, отправляя в дальнюю дорогу десятку джи- 
гитов во главе с Атали Доврановым, вручил ему заши- 
тый нитками пакет. 

— Передашь лично в руки Чары Назарова, — на- 
ставлял Ашир командира десятки. — По дороге ни с кем 
в бой не вступать, уклоняться от всяких стычек с бас- 
мачами. Ваша задача — в целости и сохранности доста- 
вить пакет по адресу. Я буду ждать вас у колодца Тач- 
мамед. Отправится с вами и Колодин, а также отряд- 
ный лекарь. 

Когда Атали уже подошел к коню, чтобы вскочить 
в седло, Ашир снова отозвал его в сторонку. 

— Будешь в Ашхабаде, — тихо произнес Таганов, — 
увидишь Герту... поклонись ей. Написать не могу, 
она поймет. Скажи, что я часто вспоминаю наш послед- 
ний разговор. И вообще, я всегда помню... — Он оборвал 
фразу на полуслове, будто проверял себя. 

Вспомнилась и последняя встреча с Айгуль, ее расте- 
рянный, скорее отчужденный взгляд. Она как-то посере- 
ла, поблекла, а в глазах выражение надломленности, 
страдания, в ней появилось что-то сестринское, материн- 
ское. И это воздвигло между ними какой-то невидимый 
барьер. По эту его сторону теперь была Герта, и только 
она. Вдруг ли все это произошло? Разве он мог забыть, 
когда Герте исполнилось семнадцать лет... В тот день 
Ашира пригласили в дом Розенфельда на семейный 
ужин. Танец под граммофон, прохлада ее тонких паль- 
цев, белые локоны, нечаянно или нарочно захлестнувшие 
глаза Ашира, когда девушка озорно тряхнула головой, 
танцуя с ним, платье, в котором она казалась воздуш- 
ной... И песня, незамысловатая, но запавшая в душу: 
«Тот чудный вечер и обрыв к реке, и чью-то песню, пес- 
ню вдалеке...» Герта уже не прежний угловатый подро- 
сток и, как ни странно, похожа на Айгуль. И чем старше, 
тем больше. Упругая, пружинистая походка, задумчивые 
глаза, — только у Герты они светлые, лучистые, взгля- 
нешь в них и, кажется, увидишь свое сердце. Но бсль- 
ше между ними сходства внутреннего. Та же сдержан- 
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ность, беззащитность, романтичная целомудренность. 
Но в мягкости голоса Герты, в бледности ее одухотворен- 
ного лица, в самом ее облике таилось что-то загадочное, 
притягивающее... Ашир не мог объяснить даже самому 
себе, почему он полюбил Герту. Может, из-за того, что 
очень походила на Айгуль, и он, однолюб, боясь изме- 
нить своему первому чувству, привязался к Герте... 

— Словом, передай Герте огромный привет, — Ашир 
заметил смеющиеся глаза Атали. — До встречи. 

..До колодца Сапалы отряд добрался ночью, но 
остановился вблизи, а рано утром всадники въехали на 
розоватый глинистый такыр, спрессованный временем, 
ровный и гладкий, как гигантская плешина. 

Взору джигитов предстало обычное кочевье, какие 
в Каракумах можно встретить почти у каждого колод- 
па. Несколько войлочных юрт, вокруг разбросаны чат- 
ма — шалаши из камыша и гребенщика, кепбе — мазан- 
ки и землянки, в которых, как правило, живут чабаны, 
Сатраки, весь простой люд. А за жильем, образовавшим 
как бы замкнутый круг, выстроились в ряд загоны для 
скота. Высокие, из рослого гребенщика и кряжистого 
саксаула — для верблюдов и коней, низкие, из ершистых 
приземистых кустов кандыма и черкеза—для овец и коз. 

Над кочевым аулом послышался гомон, заплакали 

ети, заголосили женщины; в дверях жилищ в нереши- 
‚тельных позах застыли фигуры мужчин. Видя, что кон- 
ники настроены миролюбиво и каждый из них был занят 
своим делом — кто поил коня, кто ставил палатку, кто 
приводил в порядок амуницию, — кочевники осмелели, 
высыпали из своих жилищ, бросились помогать джиги- 
там. Скотоводы, не мешкая, зарезали в честь гостей не- 
сколько баранов, развели огни под большими десятиве- 
дерными казанами, в которых вскоре забулькала ба- 
ранья чорба, задымился душистым парком рассыпчатый 
плов, из крупного, как зрелые виноградины, хивинского 
риса. 

Аульчане, признав`в Таганове и Бегматове руководи- 
телей, пригласили их в юрту аксакала рода, но те веж- 
ливо отказались, попросив расстелить дестерханы во 
дворе, в тени юрт, чтобы можно было видеть и слышать 
всех скотоводов и джигитов, приглашенных на трапезу. 
Пока еда томилась в казанах, под которыми дотлевали 
головешки саксаула, перед чорбой и пловом по обычаю 
туркмен разносили крепко заваренный зеленый чай. 

Хемра, сидевший неподалеку от Таганова, заметил 
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молодого дайханина в сером чекмене. Тот тоже внима- 
тельно разглядывал Хемру, и оба, одновременно подняв- 
шись, бросились навстречу друг другу. 

— Хемра! Земляк! Да неужто ты?! 

— Тойли? А ты как сюда попал? 

— Запутался я, брат, окончательно. — Дайханин го- 
рестно покачал головой. — Я тоже, как ты, вступил 
в колхоз. Балта Батыр метал молнии. Приходит как-то 
ко мне председатель аулсовета и говорит — отдай кол- 
хозу своих двух ишаков... 

— Кто председатель-то был? 

— Тот же... Который тебя прижимал. Но я отказал- 
ся, тогда он лишил меня воды, пригрозил, что арестует. 
Тут еще Балта Батыр зудел: смотри, мол, власти ли- 
шат урожая, что вырастил на своем наделе... 

— Старая песенка Балты, — горько усмехнулся 
Хемра. — И ты все бросил и бежал сюда? 

— Хорошо бы только бросил... — В горле Тойли буд- 
то застрял ком. — Я сжег на корню весь урожай, заре- 
зал овец своих — и сюда. После в песках видел Балта 
Батыра, спрашиваю: «Кто мне вернет урожай, овен?» Он 
окрысился: «Я тебя не просил этого делать. Может быть, 
и возместил бы твои потери, если бы ты к басмачам по- 
дался». Сам же, негодяй, подослал своего приказчика, и 
тот посоветовал уничтожить скот и посевы. 

— Как зовут председателя вашего аулсовета? — вме- 
шался в разговор Таганов. 

— Да это Курбанов Мами! Сколько из-за него людей 
безвинных пострадало. Не пойму только, за кого он?.. 
На словах будто за Советы, а на деле шайтан его знает. 

— А ты сам за кого, Тойли? — спросил Таганов. 

—- Я всегда говорил Советской власти спасибо, хоть 
и не кричал об этом на базарной площади. В душе. 
Меня, батрака, она наделила землей, водой, дала плуг, 
деньги взаймы. Когда я обжился, стал середняком, стали 
прижимать. Зачем же тогда меня обогатили? Зачем у ме- 
ня ишаков отбирать? На них да на моем горбу все хо- 
зяйство держалось... 

— Но Мами Курбанов еще не Советская власть. 

— Пускай власть ставит над нами честных людей! 
Не проходимцев! Вы поговорите с людьми. — Тойли об- 
вел пальцем вокруг, показывая на дайхан и скотово- 
дов. — Все они покинули дома по пустякам. А теперь вот 
не решаются возвратиться — одним гордость не позво- 
ляет, другие чего-то боятся. 
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Таганов не успел ответить Тойли — их пригласили 
за дестерхан, уставленный большими деревянными мис- 
ками с разлитой в них янтарной чорбой. Рядом были 
раскиданы деревянные ложки, разложены испеченные 
в золе чабанские ячменные лепешки. Чуть позже подали 
плов, и, когда снова после еды принялись за чай, узко- 
плечий тщедушный аксакал рода, по имени Ушак-ага, 
приглаживая реденькую бороденку, заговорил: 

— Свят, дорогие гости, у туркмен закон гостеприим- 
ства. По обычаям нашим не вправе расспрашивать, кто 
вы да откуда, пока гость сам не изволит о себе поведать. 
Но в смутное время, когда лихие люди навели порчу 
в наших добрых дедовских традициях, не грешно, ду- 
маю, преступить малость обычаи и задать вам вопрос: 
кто вы, джигиты, куда путь держите? 

— Простите, почтенный, что мы сами не представи- 
лись, — учтиво, в тон аксакалу произнес Таганов. — 
Мы никого не притесняем, ездим .по пескам, а забота 
у нас одна — людям помочь! Говорят, много знает не 
тот, кто долго прожил, а кто много видел. 

— Пробыли вы у нас полдня, — старик отхлебнул из 
пиалы глоток чая, — видим, непохожи вы на людей, ко-' 
торых мы до сего встречали в Каракумах. 

— Загадками говорите, аксакал, — улыбнулся Тага- 
нов, разглядывая узловатые пальцы старика, не вязав- 
шиеся с его хилым видом. 

— Может быть, сынок, может быть, — неопределенно 
ответил старейшина, у которого, казалось, под языком 
были камешки, и оттого он неясно выговаривал все сло- 
ва. Придержав одной рукой папаху с затылка, аксакал 
посмотрел на ясное осеннее небо и светло- серую дымку, 
тянувшуюся над барханами, откуда в такой же безоб- 
лачный день с гиканьем и воем налетела на аул конная 
банда. 

Случилось это недели две назад, в послеобеденный 
час молитвы, когда все мужчины ушли с отарами в пес- 
ки. Басмачи напали на кочевье и, наставив на аульного 
аксакала Ушак-ага оружие, измывались: 

— Эй, бородач, кто ты такой? 

— Зовут Ушак, и родом я из ушаков — есть племя 
такое. 

— Но мы что-то не знаем такого вождя, — потешал- 
ся главарь, — Ушак?! Это означает маленький. Может, 
потому ты такой и мелковатый, а? 

— Называйте меня кем угодно, — ответил Ушак- 
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ага. — Я не родовой вождь, вы это прекрасно знаете. 
Я простой кузнец и охотник. А в этом кочевье не оказа- 
лось человека старше меня, вот и величают все аксака- 
лом. У истинных туркмен старость почитаема и свята... 


— ЭЙ, эй, старик! — взъярился главарь. — А мы что, 
не истинные туркмены?! 
— Я все сказал, — ответил Ушак-ага и замолчал. 


Долго еще потешались басмачи над старцем. За- 
тем главарь повернул старика спиной, защелкали за- 
творы, раздался нестройный залп, но тот стоял не ше- 
лохнувшись: басмачи куражились, все выстрелили по- 
верх головы Ушак-ага. И, как по команде, они рассыпа- 
лись по аулу, стали врываться в жилища, выносить ков- 
ры, одежду, торопливо сворачивая, запихивать все 
в объемистые шерстяные чувалы. Группа бандитов выве- 
ла из загонов овец, верблюдов, коз и погнала в пусты- 
ню. Четверо рослых басмачей метались от жилья к жи- 
лью и, найдя четырех тринадцати-четырнадцатилетних 
‚ девочек, силой взвалили их на седла и поскакали 
в пески. 

Не успела эта банда скрыться, как в аул ворвалась 
другая группа вооруженных всадников и, узнав о при- 
ключившемся, бросилась в погоню за насильниками. 
Спустя некоторое время со стороны барханов раздались. 
выстрелы, а к вечеру всадники вернулись, пригнав с со- 
бой захваченный басмачами скот. «Вот только девушек 
не смогли отбить, — сокрушались спасители, — не до- 
гнали...» 

Весь аул благодарил спасителей — на радостях в их 
честь зарезали баранов, устроили угощение. Но чувст- 
вовало сердце старика, что их благодетели чем-то уж 
больно смахивали на недавних грабителей: и улыбки на- 
игранные, и приветливость какая-то холодная, не от 
сердца. | 

Тойли, только что вернувшийся с отарой из песков и 
прибежавший в юрту аксакала, где собрались усатый 
сердар всадников, онбаши — вожаки десяток, недовер- 
чиво оглядывал гостей, все порывался вызвать Ушак-ага 
во двор и что-то сказать ему наедине. Когда трапеза 
окончилась и сердар, недовольный и злой тем, что не 
удалось разговорить, расположить к себе старика, хлест- 
нув остервенело по лицу камчой своего коновода, за- 
мешкавшегося вовремя подать сапоги, поднялся с кош- 
мы, вымученно улыбаясь хозяину дома, Ушак-ага понял 
все: «Да это те же басмачи!» 
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Ушак-ага вышел с гостями во двор., Пока они уса- 
живались на коней, сердар, сдерживая горячего аргама- 
ка, подъехал к старику: 

— Благодари, аксакал, Эшши-хана и его нукеров! 
Это они спасли ваш скот, ваше добро. Все мы его люды, 
и ты видишь — мы не обижаем туркмен. Те грабители 
были наверняка красными. Нрикажи своим людям, 
пусть пополняют ряды воинов ислама... 


Старейшина промолчал, сердар в сердцах хлестнул 
_коня — и всадники умчались в ночь. Сбивчивый рассказ 
Тойли развеял все сомнения Ушак-ага, так потрясенного 
услышанным, что диву давался, как низко могли пасть 
басмаческие предводители. 


В тот день Тойли, выпасавший овец в песках, увидел 
в лощине, окруженной с трех сторон высокими песчаны- 
ми грядами, всадников, которые, не сходя с лошадей, зло 
бранились между собой. Казалось, они куда-то торопи- 
лись, чтобы поскорее разъехаться, но, видно, еще не до- 
говорившись, что-то выясняли. Особенно возбужденно 
разговаривали двое — усатый, в темной каракулевой 
ушанке, и молодой безусый, в рыжей барашковой па- 
пахе. Оба горячили коней, чуть ли не наезжая друг на 
друга, но снова расходились, чтобы вновь сойтись. 


— Чтобы я по доброй воле добычу возвратил? — 
Всадник в рыжей папахе жестикулировал свободной ру- 


кой. — Ну, вернем скотину, барахло, будь оно прокля- 
то! Зачем девочек возвращать? 
— Приказ Эшши-хана. — Усатый конник был невоз- 


мутим. — Он великое дело задумал, а вам бы лишь свою 
ПОХОТЬ... 

— Эшши-хану легко рассуждать, — не сдавался па- 
рень в рыжей папахе. — Да ему на каждом колодце ба- 
бу подкладывают. И ты не святой... А мы? Хоть душу 
отведем с этими девчонками... 


Всадники зашумели, загоготали, одобряя слова безу- 
сого товарища, а усатый досадливо махнул плетью: 

— Смотри, ослушников Эшши-хан не жалует. Ответ 
тебе держать! 

Усатый — это был Джапар Хороз, не добившись сво- 
его, поскакал с всадниками к кочевью, а безусый парень, 
которого звали Силап, соскочил с коня, привязал его 
к саксаулу и, похохатывая, нагнулся. Тойли увидел на 
песке четырех связанных аульных девочек. К Силапу по- 
дошли еще трое дюжих парней, и они, взвалив на плечи 
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истошно кричавших пленниц, потащили их за соседний 
бархан. 


Тойли с холодеющим сердцем отполз назад, добрался 
до кочевья и, увидев в юрте старейшины усача в караку- 
левой ушанке, обомлел. Он все порывался рассказать 
об увиденном, но басмачи ни на шаг не отпускали от 
себя Ушак-ага. 

Старейшина умолк, стиснув зубы, будто придавил 
языком мешавшие во рту камешки. Кочевники и дайха- 
не, молчаливые и угрюмые, сидели потупя глаза, у Хем- 
ры на скулах заходили желваки, а Амир-бала, блед- 
ный, сверкая глазами, выдохнул: 

— Бешеная собака не перестанет кусаться, пока ее 
не убьют! 


И ни Таганову, ни Бегматову не понадобилось рас- 
крывать людям глаза на басмаческие козни: обитатели 
аула сами поняли — Эшши-хан не оставит их в покое, 
пока не пополнит мирными скотоводами ряды бандит- 
ствующих нукеров. Иначе ханский сын разорит аул, ис- 
пепелит жилища, прольет кровь этих безвинных людей, 
у которых и взять-то было почти нечего. Среди этих ко- 
чевников прижилось немало пришлых людей, отличав- 
шихся от скотоводов и характерной диалектной речью, 
и одеянием. Но почему их здесь так много? Особенно 
сейчас, когда там, в оазисах, создаются колхозы, строят- 
ся каналы и на счету каждая пара человеческих рук... 
Интуитивно Ашир Таганов чувствовал, что люди сейчас 
разговорятся, выскажут без утайки все, что думают. Ска- 
жут, если-с ними быть до конца откровенными, искрен- 
НИМИ. 


— Люди! — Таганов внимательно оглядел собрав- 
шихся. — Люди, не хочу таить от вас, мы — кизыл ас- 
керы, да-да, и я их командир. Так что можете говорить 
мне все, что думаете. 


— А мы знали! — озорно улыбнулся широкоскулый 
дайханин в выцветшем хивинском халате. — Я хотел 
сказать, догадывались... 

— Вот ты, вижу, из племени човдур, — обратился 
к нему Таганов. — Почему ты здесь? Разве у тебя нет 
своего угла, дома?! 

— Есть, — вздохнул тот. — Раздавали в ауле кало- 
ши, всем дали, а меня обошли. Я к председателю, к это- 
му самому Мами Курбанову. Говорю ему, почему меня об- 
делили? А он меня начал обзывать: «Деллял проклятый, 
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порода сутяжная!..» При чем тут мое происхождение? 
Правда, давно, когда Хивой правил Джунаид-хан, я был 
деллялом — так у нас в Ташаузе называют базарных 
посредников между продавцом и покупателем. Чтобы 
прокормиться, промышлял я деллялством. С тех пор 
люди забыли мое имя и все зовут  Деллялом... Так я 
у своих же собратьев брал на себя спор при торге и по- 
могал кому-нибудь из спорящих сторон выгодно его 
выиграть... За это меня вознаграждали. Не воровал же, 
не разбойничал! На базаре встречаются два глупца — 
продавец и покупатель. Кто кого обманет, того и взяла!— 
хитровато улыбнулся бывший деллял. — Так вот, слово 
за слово, схватились мы с председателем за грудки. Он 
арестовал меня. Когда повели в Ташауз под конвоем, 
я бежал — вместе со мной и Пирджан, — дайханин кив- 
нул на стоявшего рядом товарища в лисьей шапке. — 
Втроем мы отправились в пески. 


— Втроем? — спросил Таганов. — Кто третий?.. 
— Моя жена, — Пирджан сделал шаг вперед. — 
Председатель все требовал, — пускай, мол, жена в кол- 


хозе работает! Где ей работать-то, еле ходила... Тогда 
она ходила на сносях, а председатель с ножом к горлу: 
пусти жену на работу! Грозился арестовать. Ну, мы и 
подались сюда. Теперь у меня есть сын. — Пирджан за- 
рделся счастливой улыбкой. — Кто знает, живи я в 
ауле, родился бы у меня сын?.. 


-— Люди, — Таганов усилием воли потушил на лице 
улыбку, видя, как все посерьезнели... — Пирджан, мо- 
жет быть, по-своему, и прав. Но спросите тех отцов и ма- 
терей, у которых басмачи похитили дочерей: что они 
скажут? 

— Что тут говорить?! — Из толпы выступил дайха- 
нин с густой проседью в окладистой бороде. — Из тех 
четырех несчастных — две мои... Жена за одну ночь по- 
седела. Мы готовы вернуться в свои аулы. Сегодня они 
обесчестили наших дочерей, завтра жен... Страшнее по- 
зора быть не может! | 
о Лицо Таганова потемнело — бородатый дайханин, 
недоуменно выпятив губы, отступил назад, смешавшись 
с толпой. 

— Вы, товарищ, задели больное место нашего коман- 
дира, — сказал Бегматов. — Десять лет назад Хырслан, 
сотник Джунаид-хана, силком увез его сестру за кордон. 
Мать командира ослепла тогда от слез. 
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По толпе прошел гул, люди сочувственно поглядыва- 
ли на Ашира. 

Таганов и Бегматов еще долго беседовали с аксака- 
лом Ушак-ага, с людьми кочевья, где было немало дай- 
хан из других родов и племен, не понявших или обижен- 
ных — вольно или невольно, на Советскую власть, но 
всем сердцем почувствовавших, что им не по пути с бас- 
мачами и их хозяевами. Однако они с присущей дайха- 
нам, мелким собственникам, расчетливостью прикидыва- 
ли, как отнесутся власти, если люди вернутся, осядут 
в оазисах, сперва хорошенько приглядятся к колхозу — 
халат, сшитый по совету, коротким не будет! Не ста- 
нут ли их притеснять за то, что до сих пор жили в пес- 
ках, ничем особенно не помогли Советам... 

Все эти серьезные вопросы требовали вдумчивого от- 
вета, глубоких раздумий. Таганов, годившийся Ушак-ага 
в сыновья, должен был убедить мудрого старца в том, 
что Советская власть — это не халта-шихи и балта ба- 
тыры, пытавшиеся подспудно расшатать, разрушить 
союз рабочего класса и трудового дайханства, породить 
к Советам недоверие у середняков, натравить их на 
большевиков. 

Ведь Советская власть — это и не те ретивые адми- 
нистраторы, которые, отметая в сторону недоверчивость 
дайхан, их укоренившуюся сдержанность, пытались си- 
лой заставить вступить в колхоз, а тех, кто отказывался 
или колебался, третировали и именем Советской власти 
отбирали у них землю, воду, лишали семян, промтоваров 
и других благ, которыми рабоче-крестьянское правитель- 
ство наделяло простых тружеников. И Ушак-ага, то ли 
чувствуя недоговоренность — в многолюдье о многом ' не 
скажешь — или стараясь доставить Таганову и Бегмато- 
ву приятное, пригласил их на следующий день поохо- 
титься. 

'Бегматов не мог — он остался с отрядом, а Таганов, 
взяв с собой Шаммы-ага и Халлы Меле, отправился с 
Ушак-ага в пустыню. 

Стояло безоблачное осеннее утро. Ранняя белесова- 
тая дымка тянулась над желтыми причудливыми вала- 
ми песка, курилась над седыми вязкими солончаками- 
шорами, стелилась над красноватыми и словно отполи- 
рованными `такырами, звеневшими стеклом под конски- 
ми копытами. Вдали, у самого горизонта, подпирали не: 
бо остроконечные конусы-бугры, выдутые ветрами глы- 
бы песчаника, своим видом напоминавшие лунный пей- 
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заж с его фантастическими кратерами... И Таганов ощу- 
тил себя ничтожно маленькой песчинкой в этом навечно 
застывшем океане песка, — показалось, что он затерял- 
ся в нем. «Как там Атали? Скоро будет в Ашхабаде, 
Герту увидит...» 

И Аширу даже не верилось, что где-то далеко-дале- 
ко, за песчаными грядами, есть утопающий в зелени 
Ашхабад, с тихой окраиной, с улицами, вымощенными 
булыжником... Вот он толкнул калитку с железной сту- 
чалкой, вошел во двор, где посередине возвышался ста- 
рый тутовник, прошел по аллее к высокому старинному 
дому из розового кирпича, поднялся по дубовым ступе- 
ням на веранду и увидел Герту, тонкую, светловолосую, 
укладывающую в портфель тетради, конспекты, сверток 
с бутербродом. Напевая какой-то веселый мотив, Герта 
вышла из своей комнаты, простучала каблучками. Вот 
она маленькими улочками, сокращая путь, добралась 
до улицы Свободы, где возвышалась башня с часами 
текстильной фабрики, и слилась со стайкой своих сверст- 
ниц — студенток рабфака... 

Ушак-ага на сером в яблоках коне чуть вырвался впе- 
ред. На нем была стеганка, прикрывавшая колени, 
на ногах — желтые, потертые в голенищах ‘сапоги, в ле-` 
вой руке — наборная уздечка, а на правой, одетой 
в большую сыромятную рукавицу, восседал нервный бер- 
кут с хищно загнутым клювом, с черным кожаным кол- 
пачком на глазах. Старейшина сейчас вовсе не походил 
на того тщедушного старца, охота преобразила его, он, 
казалось, слился с седлом, держась стройно, даже мо- 
лодцевато. 

Вдали, у невысокой песчаной гряды, поросшей чер- 
ным саксаулом, мелькнула белесая тень. Еще глаза- 
стый Халлы Меле даже не успел шепнуть Таганову: 
«Вон — джейран!», как Ушак-ага приподнял беркута 
на руке, сдернул с его головы колпачок, и птица, тяже- 
ло взмахивая крыльями, поднялась ввысь и закружилась 
над своей жертвой, заметавшейся среди голых барханов. 

Охотник слегка дернул узду — умный конь всхрап- 
нул и понесся к барханам. 

Таганов, Шаммы-ага и Халлы Меле, не спуская глаз 
с уже заскользившего у самой земли беркута,. тоже при- 
шпорили коней. На бархане, за которым простирался 
голый такыр, они нагнали Ушак-ага и оттуда вместе на- 
блюдали, как беркут, спускаясь все ниже и ниже, вы- 
гнал мечущегося джейрана на глинистую гладь и, вы- 
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бросив вперед лапы, схватил его. Бедное животное под 
тяжестью присело на задние ноги, пытаясь стряхнуть 
с себя врага, вцепившегося мертвой хваткой в беззащит- 
ный хребет. Но беркут сильными крыльями бил и ослеп- 
лял джейрана, нанося ему клювом смертельные удары 
между рогов. 

По знаку Ушак-ага все поскакали к беркуту, гордо 
взгромоздившемуся на бездыханном теле джейрана. 
Хищная птица, победно оглядев людей немигающими 


желтыми глазами, вновь принялась за свое — клевать 
голову животного. 
—Эй, басмач! — шутливо вскрикнул Ушак-ага, и, 


достав из кармана колпачок, накинул его на глаза бер- 
кута. Хищник тут же угомонился, но по-прежнему не вы- 
пускал из своих цепких когтей жертву, пока охотник не 
протянул ему кусочек заранее припасенного мяса и не 
подставил руку в сыромятной перчатке. Ведь не отбе- 
решь вовремя, исколошматит джейрана в месиво. Ста- 
рейшина перенес беркута к коню, усадил его на луку 
седла. Затем, достав из-за пояса нож, надрезал джейра- 
ну горло, спустил уже успевшую загустеть кровь — 
так принято у туркмен, иначе дичь считается нечистой, 
поганой, и стал свежевать. Пока Ушак-ага разделывал 
тушу, Таганов, Шаммы-ага и Халлы Меле наломали сак- 
саула, развели костер, отыскали рогатины и стали мол- 
ча наблюдать за священнодействием старика над мясом. 

— Я вас таким шашлыком угощу! Каракумским!.. 
Ухо вам будут за едой резать — не почуете. — Старик 
наломал гребенщиковых прутьев и, ловко орудуя ножом, 
нанизал на них грудинку, вбил в землю, по краям ко- 
стра, заостренные рогатины и укрепил на них деревян- 
ные шампуры с мясом. Поблескивая глазами, довольно 
потирал руками. — Забыл уж, когда и охотился... Все 
в заботах да в хлопотах. Воду пускает один человек, 
землю засевает тысяча... Аксакалом величает меня на- 
род, а это ноша нелегкая. Всех надо рассудить, прими- 
рить, добрый совет дать. А жители кочевья из многих 
родов, бедных, разоренных басмачами. Но они никогда 
не давали нукеров врагам народа. Потому и впали в не- 
милость у басмаческих главарей, а к Советской власти 
пристать не успели. Так и болтаются меж двух берегов, 
словно хворост на бурливой стремнине Амударьи — ку- 
да вынесет... 

В воздухе вкусно запахло жареным мясом. Шаммы- 
ага, увидев, как Халлы Меле задвигал кадыком, глотая 
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голодную слюну, улыбнулся, Ушак-ага засуетился, подо- 


шел к своей лошади, снял с крупа свернутую кошму и 


расстелил ее на песке. 

— Мы хотели спрятаться от жизни. — Ушак-ага лов- 
ко перевернул шампур, прожаренное мясо покрылось 
аппетитной розоватой корочкой. — Хотели скрыться 
от басмачей и от Советов уйти. Да оказалось, третьего- 
то пути нет. Вот если бы Советская власть не стригла 
бы нас под одну гребенку с кулаками-мироедами, мы 
бы за нее пошли. А против нее не ходили и не пойдем... 
Ты, сынок, малость рассеял туман в моей голове. Одно 
мы теперь уразумели: если нас Советская власть не за- 
щитит, то Эшши-хан вырежет всех до единого. 

— Советская власть защитит вас. — Таганов сел на 
кошму, придвинулся поближе к костру. — Она даст вам 
воду, землю, только. возвращайтесь в свои аулы... И на- 
счет гребенки вы правы. Перегнули кое-где палку. Но, 
разозлившись на блох, не спали весь халат... Советекая 
власть — это мы с вами. Это вы, Ушак-ага, это и Шам- 
мы-ага, это и Халлы Меле, и Тойли, и Пирджан — все 
трудовые люди, которые своими руками зарабатывают 
хлеб, кормят свою семью. Такие, как Эшши-хан, не толь- 
ко стряпней угощают, но и страной, краем своим пот- 
чуют. 

— Да! — шумно вздохнул Ушак-ага. — Хозяйство 
у людей только стало налаживаться... А тут — все сме- 
шалось: один день в ауле красные, другой день — бас- 
мачи, голова кругом пошла. А куда бедному дайхани- 
ну податься? Колодцы — у кого? У баев. Пастбища — 
у кого? Опять. у баев. Кто большими отарами владеет? 


И тут баи. 
— Верно говорите, аксакал, — почтительно произнес 
Таганов. — Вы тут в песках многого не знаете, о многом 


не слышали. Почему баи вновь подняли голову? Да по- 
тому, что нынешним летом правительство Туркменской! 
республики приняло решение национализировать бай- 
ские колодцы, то есть отобрать их и передать государ- 
ству, народу. А у самых ярых врагов — баев, феодалов, 
поднявших руку на свой народ, Советская власть отби- 
рает скот, имущество, награбленное у простого люда... 
Где вы видели, чтобы баи богатства по доброй воле от- 
давали? 

Халлы Меле, видя, что Ушак-ага заслушался Тага- 
нова, подошел к костру и с видом знатока произнес: 

— Никак, аксакал, шашлык наш подгорает... 
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— Для кого как. — Ушак-ага ловко снял с жару 
один шампур с зарумянившимся шашлыком, придирчи- 
во оглядел его и протянул Таганову. — Одни любят про- 
жаренный, с корочкой, другие — с кровинкой... 

Таганов взял из рук старика шампур и подал его 
Халлы Меле. Тот, не скрывая своего нетерпения, тут же 
принялся за еду. 

— А по мне все равно, — с набитым ртом, довольно 
улыбаясь, произнес Халлы Меле. — Лишь бы свежинка. 
Век не ел такого шашлыка! 

— На здоровье, сынок! — Ушак-ага довольно улыб- 
нулся, снимая с рогатин остальные шампуры. — Све- 
жинку и беркут мой любит... Знаете, о чем я сегодня по- 
думал? На охоте в своей хищной птице я увидел Эшши- 
хана, басмачей, а в джейране — себя, своих аульчан. 
Ведь растерзает, не пощадит, если мы ему в лапы да- 
димСЯя... 

Таганов уже вытирал руки, когда заметил, что Хал- 
лы Меле зачем-то скинул с себя халат и рубашку. Раз- 
девшись до пояса, тот сказал: 

— Смотри, Ушак-ага! Это сделал Эшши-хан... — Вся 
грудь Халлы Меле была в шрамах и рубцах, на спине — 
рваный след сквозной пулевой раны. — А я ведь ко- 
гда-то ходил в его приближенных... 

И Халлы Меле рассказал старику страшную исто-` 
рию шестилетней давности, приключившуюся с ним, 
джунаидовским нукером, которого Эшши-хан и Хыр- 
слан, растерзав, думая, что убили, оставили в пустыне 
на съедение зверям. Чекисты поведали старику и о том, 
с каким изощренным коварством Джунаид-хан распра- 
вился с родным братом Шаммы-ага — Аманли Белетом, 
его женой и одним сыном — второго сына, Черкеза, он 
похитил и переправил за кордон. Ушак-ага был настоль- 
ко потрясен всем услышанным, что даже не прикоснул- 
ся к еде. 

С охоты возвращались к вечеру. Завидев аул, Ушак- 
ага натянул уздечку — серый, вздрагивая боками, оста- 
новился как вкопанный. 

— Если нам сниматься, то надо... немедля. — Ста- 
рейшина глухо прокашлялся. — Я не уверен, что в ко- 
чевье нет шпиона Эшши-хана... Откуда же они тогда 
разнюхали о нашем ауле? 


— Снимайтесь, аксакал! — Таганов полез во внут- 
ренний карман, достал оттуда сложенный вчетверо ли- 
сток, протянул его старику. — И как можно раньше. 
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А эту бумажку отдадите в Ташаузе, в окружкоме, лич- 
но в руки... — И Таганов назвал фамилию ответственно- 
го работника. — Он все устроит, во всем поможет. 

Ночью над пустыней замел афганец. Таганов долго 
ворочался, не мог уснуть: то ли мешала непогода, то ли 
слова о басмаческом шпионе вселили в него тревогу... 
Но смутное, неясное предчувствие чего-то недоброго не 
давало ему покоя до самой зари. 

Утром Таганова разбудил Бегматов. Полусонный, 
с тяжелой от бессонницы головой, он едва взглянул на 
сумрачное лицо друга — и екнуло сердце. 

— Что случилось? 

— Опять Амир-бала бежал. 

— Когда? Погоню послали? | 

— Ночью, перед афганцем. Бессмысленно искать его, 
ветер следы замел... 

— Да-а-а... Что Хемра? 

— Ничего не знает. А вот Тойли сказал, что Амир- 
бала за головой Эшши-хана поехал... 

В тот же вечер такыр у Сапалы опустел. Его обита- 
тели, погрузив свои кибитки на верблюдов, отправились 
на Ташауз. Вместе с ними ушел и Хемра. 

Отряд Таганова, распрощавшись со скотоводами, по- 
прежнему держал путь на северо-запад, в глубь песков, 
где укрывались банды, сформированные Эшши-ханом и 
его приспешниками. Часом раньше Таганов снарядил 
в Ербент двух джигитов, которые повезли сообщение 
о побеге `Амир-балы, об оперативной обстановке в рай- 
оне действия чекистского отряда, о встрече с кочевым 
аулом. В Ербенте стоял красноармейский гарнизон, ко- 
торый был связан с Ашхабадом по рации, туда нередко 
прилетали краснозвездные аэропланы. 


ЧТО РОЖДАЕТ ДОБРО _ 


У Адама и Евы было два сына: старший— 
Каин и младший — Авель. Авель пас овец, 
Каин обрабатывал землю. Однажды Каин 
принес в дар богу плоды земли, Авель от ста- 
да своего посвятил ему первородных ягнят. 
Бог Яхве благосклонно принял дары Авеля, 
а на подношения Каина даже не посмотрел. 

Каин сильно разгневался, и лицо его по- 
мрачнело. Тогда Яхве спросил Каина: «Отчего 
поникло лицо твое? Если будешь творить доб- 
ро, —— жертва твоя будет принята, если же бу- 
дешь творить зло, у порога твоего станет грех, 
а ты в своей алчности не сумеешь совладать 
с собой и впадешь в него». 

Каин, однако, не внял предостережению. 
Снедаемый завистью, он заманил Авеля в поле 
и коварно убил его. Когда свершилось пре- 
ступление, бог обратился к Каину: «Где Авель, 
брат твой?» А Каин ответил: «Не знаю, разве 
я сторож брату моему?» Тогда бог сказал 
в великом гневе: «Что ты сделал? Голос крови 
брата твоего вопиет ко мне от земли». 

И бог проклял Каина на вечное изгнание. 
И Каин, прячась от Яхве, отправился в скита- 
ние и поселился на земле Нод, к востоку от 
Эдема... 


Библейское сказание 


Зеленокрылый аэроплан с красной звездой на фюзе- 
ляже, вспугивая коней и верблюдов, низко закружил над 
отрядом и приземлился на такыре. Из кабины выбра- 
лись двое, в черных кожанках, летных шлемах и боль- 
ших автомобильных очках. Один из них, что постарше, 
с короткими усиками, средних лет, представился: «Пи- 
лот Чернов!» — и вручил Таганову пакет. Второй, по- 
моложе, поприветствовав издали, — это был бортмеха- 
ник, — взобрался на крыло самолета и стал копаться в 
моторе. 

Таганов вскрыл пакет, внимательно прочел, потом 
передал Бегматову. Из ГПУ республики сообщали, что 
Аннамет по приказу Эшши-хана отправился к колодцу 
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Сапалы, чтобы сформировать там из племени ушак бас- 
маческую сотню и пойти с ней под Ташауз, чтобы пере- 
дать ее под начало одного из бывших джунаидовских 
юзбашей. Кому именно — неизвестно. Каковы конкрет- 
ные планы этой сотни? Тоже неясно. Но из племени 
ушак Аннамету сотню не сколотить: старейшина уже 
далеко увел аульчан. А если Аннамет перехватит их по 
дороге? 

Кому же все-таки надумал Эшши-хан передать сот- 
ню? Таганов перебрал в памяти бывших джунаидовских 
сотников. Ахмедбек рыскал в песках, Халта-ших поклял- 
ся, что не поднимет больше оружия против Советской 
власти, а Балта Батыр, вернувшись из Ирана, вроде бы 
угомонился, занялся торговлей... 


— Если Аннамет держит путь на Сапалы, — рассуж- 
дал Ашир, — значит, Амир-Бала не сказал Эшиши-ха- 
ну, что Ушак-ага увел своих... 

— Выходит, так, — подтвердил Бегматов. — Но ка- 


кой дорогой Аннамет пойдет на Сапалы? 

— Дорога здесь одна. Впрочем, есть и другая, но 
она в обход — врядли Аннамет по ней пойдет. 

Таганов и Бегматов развернули карту и долго води- 
ли по ней карандашом, уточняя маршрут разведыва- 
тельного полета аэроплана. Вскоре зеленая, птица под- 
нялась в воздух, взяла курс на северо-запад, а отряд 
продолжил свой путь. 

На следующий день аэроплан снова закружил над 
отрядом. Убедившись, что внизу свои, пилот посадил 
машину на ближайший такыр. 

— Какая-то группа движется по направлению к Са- 
палы, — доложил пилот Чернов. — Они, каты, даже об- 
стреляли меня. — И пилот показал на пробоины в фю- 
зеляже. — Я схитрил, завалил машину на левое крыло, 
протащился так малость... Они сразу стрельбу прекра- 
тили, засуетились, — решили, что подбили. 

— Сколько их? — спросил Таганов. 

— Чертова дюжина. И, кажись, двенадцать-четырна- 
дцать верблюдов, кони запасные. 

— Да, — вслух подумал Бегматов, — снарядились 
далеко. 

— С охранением идут? — Таганов шагнул к фюзеля- 
жу самолета, осмотрел пробоины. — А это не опасно? 

— Головное охранение есть, метрах в трехстах. 
Двое. А по бокам и с тыла охраны никакой. — Чернов 
осмотрел пробоины, улыбнулся, похлопал промасленны- 
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ми ладонями по фюзеляжу. `— Долетим. Была бы у лет- 
чика голова цела. | 

Вскоре самолет улетел, покачав на прощанье крылья- 
ми. Таганов и Бегматов вновь сели за карту, рассчита- 
ли, что басмаческая группа доберется до места стоянки 
чекистской полусотни через шесть-семь дней, а если они 
будут двигаться навстречу друг другу, то этот срок со- 
кратится вдвое. А вдруг это не группа Аннамета? Чеки- 
стов интересовала именно она, и Таганов решил послать 
в разведку Мурада Дурдыева, чья биография без вся- 
ких выдумок могла вызвать у басмачей доверие. 

— Ты должен вернуться ровно через пять суток, — 
наставлял Таганов разведчика. — Ни часом позже, ина- 
че мы не выполним того, что задумали. Возьмешь трех 
запасных лошадей, самых лучших. 

День и ночь скакал Мурад, загнал сначала одну 
лошадь, потом вторую, сам измотался так, что не был 
похож на себя. На вторую ночь поспал часа три-четыре, 
и снова в путь, не слезал с седла почти до самого ве- 
чера, пока впереди не показались вытянувшиеся цепоч- 
кой всадники. Завидев Мурада, они сорвали со спины 
винчестеры, выхватили маузеры. 

— Эй, кто ты? — окликнул издали один всадник, с 
лицом, перехваченным темной лентой. Мурад узнал в 
нем Аннамета. 

— А вы кто такие? — Мурад одной рукой натянул 
поводья своего коня, второй выдернул из-за пояса 
маузер. | 

— Эй, безмозглый! — Вперед вырвался В. 
всадник. — Не видишь — нас больше? 

— Поэтому вы должны представиться первыми. — 
Мурад засунул за пояс маузер; его конь, замотав голо- 
вой, зашагал к топтавшимся на месте басмачам. 

— Уймись, Мурди Чепе, — скривился Аннамет. — 
Вижу, этот парень не простак. По обычаю мы должны 
первыми представиться. Да это никак Мурад, сын 
Дурды-бая! Так похож на отца. 

— Откуда? — произнес Мурди Чепе. — Он же в 
Ашхабаде учился... 

— Если он такой же, как ты... ему, конечно, никакая 
наука в пользу не пошла, — съязвил высокий всадник, 
весь обвешанный оружием. 

— Заткнитесь! — прикрикнул Аннамет и, обращаясь 
к высокому всаднику, добавил чуть помягче: — А ты, 
Силап, не задирайся... 
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— Вернемся, обо всем расскажу Эшши-хану, — 
Мурди Чепе даже побагровел от злости. 

— Хоть сейчас скачи, доноси, блюдолиз презрен- 
ный, — неприязненно бросил Аннамет и, поздоровав- 
шись с уже подъехавшим Мурадом, строго спросил: 

— Куда путь держишь, парень? 

— На колодец Тачмамед. 

— Что ты там забыл? 

Мурад измученно улыбнулся. Аннамет заметил под 
глазами юноши глубокие синие круги. 

— Вы будто и не туркмены. — Мурад еле сошел с 
коня. — А меня словно никто из вас не знает. Лучше 
бы спросили, сколько будет дважды два. Я бы вам 
ответил, как тот голодный: «Один болышой, целый 
чурек». 


Басмачи засмеялись: да, сын Дурды-бая до того го- 
лоден и обессилен, что его ветром качает. И Аннамет 
дал команду расседлывать коней, ‘собирать саксаул, го- 
товить ужин и располагаться на ночь. 


Вскоре в медных прокопченных кумганах закипел 
чай. Доставая из хорджунов зачерствелые лепешки, ка- 
урму—зажаренную с салом баранину, хранимую в вы- 
потрошенных овечьих желудках, принялись за еду. Анна- 
мет усадил рядом с собой Мурада, угостил его из сво- 
их запасов. 


— И чего это ты так торопился, что вышел в пусты- 
ню без еды? — спросил Аннамет. Вглядываясь в лицо 
Мурада, отметил про себя, как тот похож на своего по- 
койного отца, с которым безносый когда-то были добры- 


ми друзьями. — С пустыней, брат, шутки плохи. 
— Вышел я с запасом, но путь долгий. — Мурад во- 
рошил хворостинкой горячие уголья костра. — Я бежал 


из Ербента... Двух лошадей загнал по дороге, оставил 
все съестное. Красные меня мобилизовали, чтобы я с 
басмачами воевал. А я решил, что мое место рядом с 
теми, с кем был мой отец. Говорят, что в Каракумах 
Эшши-бай появился. Мне его непременно надо увидеть... 
Отец поведал мне тайну четырех сундуков с золотом и 
драгоценностями, спрятанных в Каракумах. Я знаю, где. 
Но один не справлюсь, а вот Эшши-бай мог бы по- 
МОЧЬ... 


Лицо у Мурди Чепе вытянулось и теперь вместе с 
головой и ушами, навострившимися, как у шакала, на- 
поминало колотушку. А Силап, как гепард, застывший 
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при виде дичи, даже перестал жевать, в глазах осталь- 
ных нукеров мелькнули алчные огоньки. 

— Досточтимого Эшши теперь ханом величают, — 
угодливо пролепетал Мурди Чепе. — Смотри, не назо- 
ви его при встрече баем! 

— Мы и без Эшши-хана можем тебе помочь, — Си- 
лап пропустил мимо ушей раболепную реплику ханского 
соглядатая — уж слишком взволновали его слова Му- 
рада. 

— Ты говори, да не заговаривайся! — Мурди Чепе 
соскочил с места. — Как это без Эшши-хана? Он наш 
господин... 

— Мой господин тот, кто больше платит, — отрезал 
Силап. — А Эшши-хан прискакал и снова ускачет в 
свой Афганистан. 

— Не разводи свару! — Аннамет поднял глаза на 
Силапа. — Не купил еще лошади, а об уздечке спо- 
ришь. 

— Я не прячусь за чужие спины, как некоторые. — 
Силап бросил выразительный взгляд на Мурди Чепе. — 
В бою я не зарываюсь в песок, как скользкая ящери- 
ца... | 

— Ты сам ящерица! — взвизгнул Мурди Чепе, его 
гладкое, лоснящееся лицо покраснело. — В прошлый 
раз я не сказал Эшши-хану про девочек из Сапалы. 
Мало, что ты их утаил от Эшши-хана, так еще и спла- 
вил их Абдулле Тогалаку. 

— А что тут худого? — смачно сплюнул Силап. — 
Девочек я сам добыл... Мой товар! Уйду в Иран, и бу- 
дут меня там ждать готовые жены. 

— Сказочки рассказываешь... Сам же трепался, что 
Абдулла Тогалак перепродал их в какой-то иранский 
бордель. Обратно будешь их выкупать? Тебе под стать 
такие жены... 

— Уймитесь! — рявкнул Аннамет. — Чего раскудах- 
тались, как. байские жены?! Дайте человека послушать. 

— Я все уже сказал. — Мурад внутренне усмехнул- 
ся над басмаческой жадностью: одно лишь упоминание 
о сундуках с золотом затмило рассудок этих людей, 
усыпило их бдительность. Тагановский расчет оказался 


верным. — У меня одна забота — разыскать Энипи- 
хана. 

_ — Айда с нами! Рано или поздно мы с Эшши-ханом 
свидимся, — сказал Аннамет. — Мы все под ним 


ходим... 
191 


— Мне поскорее надо, — возразил Мурад. — Как 
бы потом поздно не было. 


— А это недолго, — вкрадчиво заговорил Силап. 
Лицо его заострилось, и весь он походил на хищника, 
изготовившегося к прыжку. — Доедем до Сапалы и 


обратно... Посчитай, две недели уйдет... 
— А кто пойдет с Балта Батыром на Куня-Ургенч? — 


ехидно вставил Мурди Чепе. — Что-то быстро ты при- 
каз Эшши-хана забыл! 
— Заткнись! — Глаза Силапа блеснули нена- 
вистью. — Не суйся не в свое дело! У нас есть сердар... 
— Вы как псы голодные, — спокойно произнес Анна- 
мет. — Сына Дурды-бая неволить не будем. Пускай 


идет к Эшши-хану! А ты, Мурди, в чужие дела не встре- 
вай. Я не посмотрю, что ты кое у кого в любимчиках 
ходишь... 

— И в шпионах, — бросил Силап. — И в лизунах. 

— Хватит! — Аннамет поднялся с места. Мураду 
показалось, что безносый прикрикнул на Силапа без 
особого усердия, скорее для порядка — на губах 
Аннамета скользнула едва заметная поощряющая ус- 
мешка. 

Солнце клонилось к закату. Стреножив коней и вы- 
ставив караулы, басмачи готовились к ночлегу. Мурад 
тоже укладывался спать — снял папаху, повязал плат- 
ком наголо обритую голову, как услышал позади себя 
вкрадчивый голос Мурди Чепе. 

— Так ты говоришь, что неделю с лишним, как из 
Ербента выехал? — Мурди Чепе чуть ли не дышал в 
затылок Мураду. — А голова-то твоя еще не обросла... 
Сдается мне, обрили ее дня два-три назад. 

Басмачи заржали. Мурад тоже весело смеялся со 
всеми, но в душе досадовал на свою оплошность: дер- 
нуло же его в день отъезда упросить Халлы Меле по- 
брить ему голову. 

— Ты прав, Мурди Чепе, — спокойно ответил Му- 
рад. — Я обрил голову три дня тому назад. Сам. На. 
Кизыл Такыре, у старой сардобы с дождевой водой... 

Вскоре басмаческий лагерь погрузился в сон; раз- 
давался лишь всхрап коней, осторожный хруст песка 
под ногами караульных, круживших вокруг стоянки. 
Ветер доносил тревожный вскрик ночной птицы, неясное 
бормотанье засыпающей пустыни... 

Прикрыв глаза, Мурад припоминал, как вел себя с 
момента встречи с басмачами, что говорил... Не пере- 


играл ли?.. Аннамет будто поверил, с сочувствием отнес- 
ся к Мураду. Безносого вообще не поймешь — то ли 
ему все безразлично, то ли шел на Сапалы против сво- 
ей воли... Силап тоже занят собой и своими пошлыми 
выходками — ему б только над кем покуражиться. 
А вот Мурди Чепе, ханский холуй, опасен — прилип 
как репейник. 

Утром Мурад обратил внимание, что кто-то рылся в 
его хорджуне, а Мурди Чепе, отведя в сторонку Анна- 
мета, что-то ему нашептывал. Заметив, что Мурад про- 
снулся, Мурди Чепе ехидно улыбнулся: 

— Как спалось сыну Дурды-бая? Не приснилась ли 
ему бритва? А ведь в хорджуне-то ее не оказалось! 
Хи-хи-хи.. 

— Наверно, осталась во втором им — Мурад 
сладко зевнул со сна, поднялся с кошмы. На вто- 
рой лошади, что загнал... 

— И на все-то у сына Дурды-бая ответ заготов- 
лен, — не унимался Мурди Чепе. — Дурды-бай поди... 

Мурад неожиданно сильным ударом, как учил его 
Таганов, снизу вверх в подбородок, сбил Мурди Чепе с 
ног. Тот. брякнулся оземь, как вьюк, сброшенный с 
верблюда. Опешили все, даже зубоскал Силап. Анна- 
мет же, пряча довольную улыбку, опустил голову. 

— Берекелла! Молодец! — Силап, опомнившись, ох- 
нул от восхищения. —`Так его! Как можно говорить о 
покойнике и добрым словом не помянуть! Хоть бы для 
‚приличия обмолвился: «Земля ему пухом», как у турк- 
мен принято. 

— Презренный! Кто ты такой, чтобы отца моего 
склонять? — Мурад, бледный и решительный, стоял над 
плаксиво стонавшим Мурди Чепе. — Скотина! Забыл, 
как надо с достойными людьми разговаривать... Я сын 
‚ Дурды-бая! Да я куплю тебя с твоими погаными потро- 
хами и отдам тому же Абдулле Тогалаку, чтобы персам 
тебя сплавил. — Мурад стоял подбоченясь, с презри- 
тельной миной на лице: в те минуты он действительнс 
походил на чванливого байского сынка. — Я из уваже- 
ния к сердару Аннамету молчал: какой с пустомелн 
спрос? А Эшши-хану скажу, каких глупцов он держит 
подле себя... 


— Ну что, схлопотал? — куражился Силап. — Ког- 
да у паршивой козы зад чешется, она трется о палку 
чабана. Теперь узнаю я сына Дурды-бая! — Силап 


хлопнул по плечу Мурада. 


13 Р. Эсенов 193 


Аннамет строго взглянул на Мурада — юноша нехо- 
тя отошел от лежавшего на земле Мурди Чепе, который, 
охая и кряхтя, поднялся с земли — по уголкам рта тек- 
ла окровавленная слюна. Безносый пристально -взгля- 
нул в ясные глаза Мурада, подумал: «Нет, такие бас- 
мачами не становятся... Он чем-то похож на Тагана. За- 
чем идешь к Эшши-хану? А знаешь ли ты, что твой 
отец погиб от его же рук?..» И Аннамет, интуитивно 
чувствуя, что Мурад знает всю правду о гибели Дурды- 
бая, и еще неясно осознавая, что делает, решил отпус- 
тить юношу на все четыре стороны. Он смутно надеял- 
ся, что тот поедет в басмаческий стан и убьет Эшши-ха- 
на, которого Аннамет теперь стал в последнее время 
винить во всех своих бедах — и в потере Байрамгуль, 
и в собственной неприкаянности... Ему уже за сорок, а 
что хорошего видел он в своей жизни? Смерть да 
кровь, слезы и страдания, несправедливость. Ни детей, 
ни кола, ни двора... А тут еще вечные подозрения, попре- 
ки Эшши... Какой же он, Аннамет, глава контрраз- 
ведки, если к нему Эшши-хан приставил этого недо- 
носка Мурди Чепе. Как поступают с верблюдом, кото- 
рому перестают доверять груз? Под нож пускают... 

Через сутки с лишним Мурад, сделав небольшой 
крюк по пустыне, встретился со своим отрядом. Ашир 
Таганов, зная, с каким трудом и мучением дадутся юно- 
ше последние километры, спешил ему навстречу, на 
‚всякий случай рассылая окрест парные дозоры. 

— Это басмачи, — еле держась на ногах, докла- 
дывал Мурад командиру. — Аннамет получил приказ 
Эшши-хана сформировать сотню на колодце Сапалы и, 
передав ее под начало Балта Батыра, вместе с ним идти 
к Куня-Ургенчу. 

— С какой целью? — спросил Таганов. 

— Этого не узнал... Уж очень подозрительны они. 
А под Куня-Ургенчем, думается мне, очередной разбой 
задумали. 

— Боюсь, что не только разбой. — И страшное по- 
дозрение ожгло душу Ашира: «Неужели осмелятся?.. 
В селе, где много собак, ходят с палкой». 

Засаду решили устроить на колодце Аджы, лежав-. 
шем на пути банды Аннамета. Воды в том колодце 
вдоволь. А у басмачей ее`в самый обрез, и им этого 
колодца не миновать. 

Объяснив джигитам свой замысел, Ашир Таганов 
приказал: 
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— Огонь открывать в крайнем случае, только по 
моему сигналу. Важно взять их живыми... 

К колодцу басмачи подъехали ночью, разгрузили 
вьюки с верблюдов, расседлали коней и, когда собра- 
лись поить животных, ночную тишину огласил громкий 
голос Ашира Таганова: 

— Аннамет! Прикажи своим людям не двигаться. 
Вы окружены! Бросайте оружие!.. 

Басмачи от неожиданности опешили. Кто-то вскрик-. 
нул: «О, аллах, спаси нас!..»х Первым опомнился Си- 
лап — выстрелил в темноту, на голос Ашира. Но чеки- 
сты не отвечали. Потом снова воцарилась тишина. Раз- 
дался конский топот — по такыру вихрем промчались 
двое всадников и скрылись в ночи. Шоднялся шум, 
гвалт, заглушавший команду. С двух сторон коротко 
застучали чекистские пулеметы и тут же смолкли. 
В безмолвии снова раздался голос Ашира: 

— Бросайте оружие! Мы гарантируем вам. жизнь. 

На миг барханы озарились ярким светом: двое че- 
кистов со всего размаху швырнули в сторону противни- 
ка связку факелов. Теперь ослепленные басмачи были 
видны как на ладони. Но кто-то из них проворно вско- 
чил на коня и тоже пустился наутек. 

— Это Аннамет! — вскрикнул Мурад, приложился 
к винтовке — раздался выстрел, конь под седоком при- 
пал на передние ноги, и басмач кубарем покатился по 
земле. Тут же поднявшись, он подошел к пылавшим фа- 
келам и бросил рядом с ними маузер. Его примеру по- 
следовали остальные басмачи. — А где Мурди Чепе и 
Силап? — возбужденно кричал Мурад, не видя их сре- 
ди разоруженных бандитов. 


— Ускакали, — буркнул Аннамет. — Они не дура- 
ки, как мы... 

— Брось прибедняться, Аннамет, — перебил его 
подошедший Таганов. — Если б не подстрелили под то- 


бой коня, и ты бы удрал. 

— Ашир? Сын Тагана? — изумился Аннамет, но, пе- 
реведя взгляд на Мурада, произнес: — Чуяло мое серд- 
це, что ты с начинкой... 


и*жя 


По утрам Таганов поил своего коня, после завтрака 
проводил занятия с джигитами — по огневой подготов- 
ке, по материальной части оружия. Когда его сменял 
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Бегматов, преподававший чекистам уроки. политической 
грамоты, Ашир в свободные часы ощущал какое-то 
странное чувство: его неотвратимо тянуло к Аннамету, 
к этому дремучему басмачу, чьи руки были обагрены 
кровью отца. Аннамет был живым свидетелем последних 
минут его жизни, видел, как умирал комэска Таган... 

И Ашир приходил в землянку, где Аннамет содер- 
жался под охраной. Басмач отупело глядел на Ашира, 
не понимая, почему сын Тагана зачастил к нему, подол- 
гу сидит молча, почти не расспрашивая его ни о чем. 
А ведь Аннамет знал такие джунаидовские тайны, что, 
рассказав их, можно было купить себе жизнь. Так ду- 
мал Аннамет, слепо веривший в то, что в этом мире все 
продается и все покупается. «Вряд ли сын Тагана будет 
торговаться со мной. — Аннамет пытливо разглядывал 
непроницаемое лицо Ашира. — Убьет, и должен, если 
истинный туркмен...» 

Однажды, разглядывая Аннамета глазами, полными 
тоски, Таганов уставился в одну точку и холодно спро- 
СИЛ: 

— Как погиб мой отец?.. 

— Зачем это?.. Чтобы потом пристрелить меня?.. 

— Я могу это сделать и так. 

«И правда... Кто ему помешает? А‘тогда из красных 
никто не ушел. Сын не знает, как умирал его отец... 
Пусть хоть утешится...х — злорадно усмехнулся чему-то 
Аннамет и стал нехотя, но до мелочей вспоминать дав-' 
нее. ' 

..В августовский жаркий день отделение кавалери- 
стов во главе с командиром эскадрона Таганом броси- 
лось в погоню за Хырсланом, джунаидовским сотни- 
ком, учинившим погром и насилие в дальнем кочевье. 
Командир, зная, что басмачи могли укрыться в разва- 
линах древнего городища, возле аула, нещадно гнал 
коней, чтобы еще до наступления темноты навязать бой 
бандитам. Не доезжая развалин, возвышавшихся на 
подступах к аулу, красноармейцы заметили развеваю- 
щийся на ветру алый флаг, а рядом с земляной на- 
сыпью — дайхан с кетменями в руках. Они рыли арык. 
Всадники обрадовались — кони сами понеслись вскачь, 
чувствуя близость воды, а у Тагана от радости зако- 
лотилось сердце: красный флаг, значит, там свои, тру- 
довые дайхане, которые и коней напоят, накормят и 
покажут, где спрятались басмачи. Так было уже не раз. 
И красные конники со спокойной душой неслись к сво- 


196 


им друзьям. Но что-то странно вели себя дайхане: за- 
ученно, будто заведенные, взмахивали кетменями, при- 
гнулись, не разгибая спины, никто головы даже не под- 
нял. Ни приветливых жестов, ни взмахов рук, как обыч- 
но. Но вот один дайханин все же выпрямил спину и, 
отчаянно размахивая рукой, бросился к подъезжавшим 
кавалеристам, закричал на бегу: «Басмачи! Опасно! 
Засада!..» 

Щелкнул выстрел — дайханин по инерции пробежал 
еще чуть вперед и бездыханный упал лицом вниз. Кет- 
мень, выпавший из безжизненных пальцев, заскользил 
по земле и замер в двух шагах от головы хозяина. 

Спохватился Таган, да поздно: позади дайхан, в 
арыке, он увидел мохнатые шапки басмачей, их пере- 
кошенные от злобы лица. Не успел комэска скомандо- 
вать: «Шашки к бою!», как грянул залп, бросились 
врассыпную дайхане, которых басмачи насильно вывели 
в поле как приманку. Вздыбились кони, понеслись по 
степи ошалело, волоча за собой убитых и раненых ка- 
валеристов, застрявших ногами в стременах. 

Таган и еще трое красноармейцев, чудом уцелевших, 
пронеслись над арыком, срубив несколько басмаческих 
голов, и, отстреливаясь, поскакали к видневшемуся вдали 
одинокому домику. Силы были слишком неравны: чет- 
веро против тридцати. И командир эскадрона принял 
решение: добраться до домика, больше негде укрыть- 
ся — кругом голая степь, и там принять бой. 

Домик оказался добротным, с фундамента до окон 
белокаменным, из местного известняка «гюша», а выше 
срублен не то из арчи, не то из невесть откуда завезен- 
ного сюда дуба. Долго держали оборону в этой малень- 
кой крепости отважные кизыл аскеры. Трижды басмачи 
атаковали домик и трижды откатывались назад, остав- 
ляя каждый раз на солнце тела сообщников. Но все ре- 
же и реже раздавались выстрелы из домика — видно, 
иссякли патроны. Басмачи знали, что там в живых ос- 
тался только один человек. Это был комэска Таган. 

— Эй, Таган! — крикнул ему Хырслан. — Сдавай- 
ся, если не хочешь, чтобы мы тебя зажарили как ка- 
бана. 

— Идите, я сдаюсь, — ответил из-за укрытия Таган. 

— Ты выходи! Бросай оружие! 

— Как выйду? Я ранен... | 

Хырслан приказал своему помощнику Аннамету и 
еще двум нукерам принять капитуляцию красного коман- 
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дира. Басмачи осторожно и по одному продвигались к 
домику, последним был Аннамет. Но когда до них до- 
несся протяжный стон, они осмелели разом, бросились. 
к домику. Едва басмачи приблизились к двери, как из 
окна вылетела граната и разорвалась под их ногами: 
оба нукера были сражены наповал, а Аннамета отброси- 
ло в сторону. Контуженный, он пополз назад. 

Хырслан взбеленился, но кому он только ни прика- 
зывал подойти к домику и выкурить оттуда Тагана, все 
отказывались наотрез: «Нам жить пока не надоело. 
Оставь ты в покое этого Тагана... Сам сдохнет! Пока 
не поздно, надо бежать...» Но Хырслану хотелось сдер- 
жать слово, данное Джунаид-хану, — привезти в по- 
дарок голову Тагана. Басмаческий главарь достал от- 
куда-то лук со смазанными жиром стрелами и, зло- 
радно торжествуя, поджег одну стрелу и с силой вы- 
пустил ее из лука: «Сейчас мы зажарим этого крас- 
ного!» 

Первая стрела, погаснув еще в воздухе, упала на 
крышу домика. Вторая, третья... Все гасли на лету или 
не достигали цели. 


— Давай ты! — Хырслан сунул в руки Анна- 
мету лук и, перебросив ему через плечо ремешок кол- 
чана, ткнул оголенным маузером в бок: — Видишь, 


пока стрела долетит, огонь ветром забивает. Подберись 
ближе! 

Таган, видя по-кошачьи ползущего басмача, собрал 
последние остатки сил, выстрелил и промахнулся. Анна- 
мет подкрадывался все ближе и ближе и наконец, ко- 
гда до цели оставалось несколько десятков метров, на- 
тянул тетиву лука — стрела красным угольком упала 
на широкий карниз над дверью, и вскоре крыша, прока- 
ленная каракумским суховеем, задымила, заполыхала 
жарким пламенем. 

Аннамет отполз в сторону, но вдруг в проеме окна 
увидел рослую фигуру Тагана; который стоя прило- 
жился к винтовке — раздался выстрел, другой... 

Басмачи ответили ожесточенной пальбой, не отдавая 
себе здравого отчета, что их жертве, не пожелавшей 
сдаться, все равно не выбраться из огня. В накаленном 
воздухе витала смерть, она трещала и шипела всполо- 
хами огромного костра, мстительно взвизгивала и взды- 
хала пулями, поднимавшими вокруг дома фонтанчики 
песка и отбивавшими от пылающих стропил маленькие 
горящие щепы... 
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Ашир Таганов скрипнул зубами, сделал ртом корот- 
_кий вздох, чувствуя, как кровь прилила к вискам. «Этот 
‚двуногий зверь заживо сжег моего отца, — Ашир не 
сводил с Аннамета невидящих глаз. — А я сижу тут 
с ним и слушаю, как умирал мой старик...» Ашир ре- 
шительно шагнул к выходу из землянки, сухо сказал 
Аннамету: 

— Пошли со мной! 

Аннамет поднялся, пригнувшись вышел из землянки. 
Ашир пропустил Аннамета вперед, и они медленно за- 
шагали, утопая по щиколотку в песке, мимо колодез- 
ного сруба, стреноженных коней и верблюдов, мимо 
джигитов, окруживших Бегматова. Завидев их, комис- 
сар подошел к Таганову и, уловив в его глазах какой-то 
странный блеск, спросил: 

— Ты куда, Ашир? 

— Я сейчас... 

Бегматов умерил свой шаг, отстал от Таганова, что- 
бы не привлекать внимания джигитов, но в его душе 
поселилась какая-то неясная тревога: никогда раньше 
не видел он таким своего друга. Лишь однажды, в тот 
далекий день, когда из Каракумов пришла черная весть 
о смерти Тагана, глаза Ашира были точно такими же, 
как сейчас. 

Тем временем Ашир и Аннамет ушли далеко от ко- 
лодца и, дойдя до лощины, окруженной барханами, Та- 
ганов приказал басмачу остановиться. 

— Если веруешь, то помолись, — Ашир достал мау- 
зер, отобранный у Аннамета. — Знаешь, зачем я при- 
вел тебя сюда? 

— Знаю. Я помолился еще там, в землянке... — 
И Аннамет, повернувшись лицом к Аширу, расставил 
ноги. — Я готов, сын Тагана. | 

Таганов, пораженный кажущимся самообладанием 
Аннамета, не торопился стрелять и, не сводя с него глаз, 
приказал: 

— Повернись спиной! 

— Нет, стреляй сюда! — Аннамет дрожащей рукой 
отвернул ворот вышитой рубашки и, ткнув пальцем в 
грудь, выдавил: — Стреляй. Тут, говорят, сердце... На 
мне кровь твоего отца. Я бы тоже пристрелил убийцу 
своего отца. 

Таганов взвел курок маузера, прицелился — в про- 
резь мушки увидел лицо, искаженное предсмертным 
страхом. Лоб басмача покрылся испариной, он прикрыл 
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глаза, ожидая выстрела, но нашел в себе силы разом- 


кнуть веки... Он улыбался — криво, вымученно. Тага- 
нов опустил руку, с шумом впихнул маузер в деревян- 
ную кобуру. 


Вскоре Бегматов и джигиты отряда увидели стран- 
ную картину: из-за барханов показался Ашир, а чуть 
поодаль — Аннамет; оба бледные, они, не глядя ни на 
кого, медленно прошли по лагерю. Ашир, пригнувшись, 
вошел к` себе, в командирскую палатку, Аннамет — в 
землянку, вокруг которой прохаживался часовой. 

Перед отправкой басмачей в Ербент Аннамет, не 
поднимая глаз на Таганова, спросил: 

— Скажи, Ашир, почему ты не убил меня? Ведь ты 
хотел это сделать... 

— У меня и сейчас рука не дрогнет, — резко отве- 
тил Таганов. — Я вывел тебя на расстрел, ослеплен- 
ный местью. Но подумал: а почему ты оказался в бас- 
маческом стане? Ты стал нашим врагом не по своей 
воле... Закоренелый басмач не встретил бы смерть так 
мужественно. И еще по одной причине я сохранил тебе 
жизнь. И эта причина главная, в ней суть... Какая? 
Придет время — поймешь. 

— Ты меня уже убил... Там, у бархана, я похоронил 
одного Аннамета. Но не очень-то уверен, сможет ли 
начать новую жизнь другой Аннамет... Даст аллах, сви- 
димся, я бы хотел услышать о той сути, о которой сей- 
час не время говорить. Но чует мое сердце — в ней 
правда, что ты сохранил мне жизнь, которой я не до- 
стоин, — Аннамет, опустив голову, переминался с ноги 
на ногу. — А сотня из племени ушак по замыслу Эшши- 
хана должна с другими отрядами пойти на Куня-Ур- 
генч. Эшши-хан задумал захватить его, вырезать всех 
большевиков — русских и туркмен... Однажды мы со- 
жгли там новую больницу, почту, мельницу, где белня- 
кам бесплатно зерно мололи. Теперь вот второй раз за- 
думали Куня-Ургенч захватить... 


ИСТИНА СТАРОГО КОЧЕВНИКА 


Говорят, некогда Человек и Змея жили в 
мире и дружбе. Человек не раз выручал свою 
соседку из беды, а она охраняла его жилье, 
отыскивала ему клады. 

С годами у Змеи появились новые повад- 
ки. По ночам она норовила заползти в жилье 
Человека, стала покушаться на домашний 
скот и, наконец, отравила родник, из которо- 
ГО ПИЛИ ЛЮДИ. 

И они крепко поссорились, наговорив друг 
другу кучу обидных слов. На том бы разой- 
тись, но Змея, раскрыв пасть, бросилась на 
Человека, пытаясь ужалить его. Человек вы- 
хватил саблю и отрубил ей хвост. Змея, остав- 
ляя за собой кровавый след, уползла в кусты. 
Но она не погибла. Затаившись, обдумывала, 
как бы отомстить Человеку. В один из дней, 
подкараулив малолетнего сына Человека, 
ужалила его, и тот вскоре умер. 

Прошло много лет. Все эти годы Человек 
и Змея не ведали друг о друге. Как-то Змея 
приползла к Человеку и, извиваясь, пала пе- 
ред ним ниц: | 

— Забудем старое! Давай будем дружить 
как прежде. 

— Дружбе нашей не бывать, — ответил 

Человек. — У тебя хвост не отрастет, а у ме- 
ня в сердце боль не уймется. 
° — Мы квиты, — Змея поблескивала новой 
чешуей. — Я поняла — на земле добрее Че- 
ловека никого нет. Смотри, я теперь иная, 
красивее и наряднее. 

— Но сердце-то у тебя старое. Ты смени- 
ла чешую, но не нрав. 


Туркменская сказка 


Старый Мерген-ага, прозванный так за верный глаз 
и сильные руки, сызмальства жил в глухом урочище 
Ярмамед, к которому с одной стороны подступали пес- 
чаные гряды Каракумов, с другой — ровное, как гигант- 
ский палас, плато Устюрт. Здесь женился и овдовел. 
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УКена, рожая вторую дочь, умерла, а маленькая Акча 
выжила — выходила ее старшая дочь Набат. Теперь 
та, некогда беспомощная, писклявая малышка, как 
две капли воды похожая на покойную мать, выросла 
в первую красавицу кочевого аула. А годы идут, ка- 
тятся, как арба под уклон, и Акча уже девушка на вы- 
данье... 

Мерген-ага, стыдясь самого себя, мысленно перебн- 
рал парней урочища и, не остановившись ни на одном, 
кто стал бы достойной парой дочери, неизменно прихо- 
дил к выводу: пора подаваться в Конгур, в родной аул, 
откуда родом все его предки. Может быть, Мерген-ага, 
волей случая ставший кумли*, и съехал бы в оазис, 
не будь у него своей маленькой отары. Но здесь раз- 
долье пастбищ и хрустальной чистоты вода. Вкуснее. 
воды, чем в колодцах Ярмамеда, пожалуй, не было во 
всех Каракумах. 

Правда, колодцами владел Атда-бай, а Мерген-ага 
поил из них свою отару только благодаря байской 
милости. Поил задарма, а со всех скотоводов округи 
хромец драл три шкуры. Как-никак Мерген-ага все же 
доводится Атда-баю дальним родичем по матери. К то- 
му же недавно они еще больше породнились. Набат, 
старшая дочь старого охотника, стала четвертой женой 
бая. Это, пожалуй, крепче всего привязывало старого 
Мергена к Ярмамеду. Да и куда ему, на седьмом десят- 
ке, от родной дочери уезжать? У Мерген-ага не было ни 
сыновей, ни братьев, а родителей он вовсе не помнит. 
Вот и пестовал старик своих дочерей, заменивших ему 
и наследников, и братьев. А хромому шайтану век бы, 
как своих лопаток, не видать Набат! Разве ей, приго- 
жей и молодой, такой муж нужен? Да забили старому 
Мергену голову всякими байками: умыкнет девку лю- 
бой лихой проезжий, натешится вдоволь и продаст про- 
ходящим в Иран караванам. Такого позора он не вы- 
нес бы. Лучше уж в жены Атда-баю. Может, стерпится- 
слюбится... Не беда, что она у него четвертая. У проро- 
ка Мухаммеда, говорят, было столько жен, что не 
счесть, а четвертая — самая любимая... Атда-бай от- 
нюдь не пророк, а какой ни есть зять, прижимистый, 
привередливый, но все же не чужой... Утешался Мерген- 
ага, сам зная, что обманывал себя, но на что-то надеял- 
ся, чего-то ждал. 


* Кумли — человек песков. 
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Старый Мерген тяжко вздохнул своим мыслям, по- 
гоняя к урочищу отару, которую сам выпасал, сам поил, 
стриг по весне, когда и дочери помогали — никогда в 
жизни не нанимал батраков. 

Вот и Ярмамед... Мерген-ага по привычке насчитал 
издали три десятка юрт и восемнадцать землянок. Все 
на месте — никто не приехал, никто и не съехал. 

Кочевье жило трудовой, размеренной жизнью. Ран- 
ней весной кочевники стригли на пастбищах овец, сво- 
зили сюда шерсть. К лету, когда на дальних выпасах 
выгорала трава, а в колодцах вода становилась горше 
или вовсе исчезала, к урочищу съезжались скотоводы, 
ставили юрты, ремонтировали колодцы и старые кеп- 
бе — камышовые мазанки, рыли землянки, сооружалн 
из саксаула и гребенщика загоны, лепили из глины, за- 
мешенной на соломе, тамдыры. 

К концу лета в урочище, как всегда, громоздились 
стога верблюжьей колючки. И если зима выдавалась 
мягкая, дождливая, то колючку палили в тамдырах, вы- 
пекая хлеб. Если же зима оборачивалась морозами, 
сухой и суровой, то вчерашнюю топку берегли пуще 
глаз — она шла на корм неприхотливым каракульским 
овцам и всеядным верблюдам. Летом же чабаны пере- 
гоняли отары на просторы Устюрта, где трава держа- 
лась подольше и кустарников было погуще, — было чем 
скотину до зимы продержать. А когда наступала осень, 
выпадали теплые дожди и на желтых барханах просту- 
пала зелень, кочевники снова подавались в Каракумы, 
чтобы выпасать овец на подножном корму. Такая бла- 
годатная погода выдавалась изредка и зимой. 

Солнце огромным медным тазом скатилось к гори- 
зонту и пока еще краешком лизало дальние барханы. 
Скоро оно скроется за краем земли, но еще будет свет- 
ло и скотоводы успеют до темноты управиться со свои- 
ми сегодняшними делами. 

Над полукружьем юрт взвивались серые струйки ды- 
ма — это женщины готовили ужин. Иные садились за 
ручную мельницу-дегирмен — круглые, грубо отесанные 
каменные жернова, мололи муку, чтобы замесить, по- 
ставить тесто на ночь, а на зорьке развести в тамды- 
рах огонь для чуреков. Мужчины тем временем поили 
овец — большая бадья из бычьей сыромятины, шурша 
по стенкам колодца, выложенным прочным созеном — 
пустынной березкой, опускалась вниз и затем вытягива- 
лась на поверхность специально приученным для этого 
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верблюдом. Только поспевай хватать за волосяные ве- 
ревки и выливать воду из бадьи в большие деревянные 
корыта, у которых грудились овцы, жадно втягивавшие 
в себя холодную колодезную воду. | 

Мерген-ага, присвистывая овцам, не заметил, как 
рядом, у другого конца наполненного до краев водой 
корыта, появилась колченогая фигура Атда-бая, опи- 
равшегося о свою неизменную самшитовую трость. Вот 
уже второй год как Атда-бай, сбежавший из Конгура, 
обосновался в урочище, и мало кто знал о его новом 
местонахождении. Хитрый хромец, чтобы сбить розыс- 
ки со следа, распустил слух, будто со своими шестью 
взрослыми сыновьями, родившимися от разных жен, 
бежал за кордон. 

Сюда, на север Каракумов, в глухое кочевье, кото- 
рого еще не коснулась советизация, потянулись и дру- 
гие баи, крупные феодалы, так же, как и Атда-бай, 
скрывавшиеся от раскулачивания, сумевшие утаить в 
песках крупные стада каракульских овец, верблюдов, 
табуны коней. Сюда же пролегли и дороги ‘басмаче- 
ских банд — здесь их привечали, щедро ‘снабжали про- 
виантом, фуражом, оружием. 

— Что, тесть, не заходишь? — заговорил первым 
Атда-бай. — Аль калымом недоволен? Иль дочку, ду- 
маешь, чем обижаю? 

— Ничего худого о тебе, Атда-бай, не думаю, — 
Мерген-ага вылил из бадьи воду. — У туркмен отцу не 
принято к замужней дочери в дом ходить. Вот и блюду 
дедовский обычай... 

Атда-бай смущенно крякнул, посмотрел по сторо- 
нам: чабаны занимались своим делом и вряд ли что 
слышали из-за блеянья овец. Мерген-ага понял: бай 
что-то хочет сказать, но не знает пока, с чего присту- 
ПИТЬ. | 

К колодцу подошел старший сын Атда-бая и что-то 
зашептал отцу на ухо. Мерген-ага, увидев повязку на го- 
лове байского сына, простодушно спросил: 

— Ты чего это голову повязал? 

— А-а... Это самое, — не сразу нашелся тот, — верб- 
люд вчера лягнул... Упал головой на кол. 

Следом за старшим байским сыном появился другой, 
тоже с перевязанной головой. Явно чем-то озабоченный, 
он отозвал отца в сторону и что-то горячо заговорил. 

— Гы тоже головой о кол угодил? — заметил Мер- 
ген-ага. 
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Атда-бай, поморщившись, словно хлебнул прокисше- 
го чала — верблюжьего сквашенного молока, озираясь 
по сторонам, прошептал: 

— Приходи поздно вечером... Не забудь! Я буду 
ждать, — и заковылял вслед за сыновьями. 

Подходя к байской юрте, Мерген-ага припоминал по- 
дробности встречи у колодца — заговорщицкое шептанье 
Атда-бая и его сыновей, потемневшие от крови повязки 
на их головах и, наконец, это приглашение в столь позд- 
ний час. | 

Хозяин дома ждал Мергена — щедро накрыл дестер- 
хан, выставив плов из отменного хивинского риса, боль- 
шие пиалы с катыком — кислым молоком, агараном — 
сливками из верблюжьего молока. Тут же горка пышных 
чуреков, испеченных из белой пшеничной муки, в дере- 
вянных блюдах плавали в бараньем жиру аппетитно 
нрожаренные кусочки мяса. 

Бай никогда так хлебосольно не встречал своего 
тестя. Значит, неспроста, решил Мерген-ага, слушая 
чуть заискивающую речь Атда-бая: 

— Лучше тебя, Мерген, дорогу на колодец святого 
Абдурахмана никто не знает. Прошу тебя, проводи ка- 
раван и возвращайся. ` Сделай это во имя нашего род- 
ства, во имя святого дела ислама! Я бы мог послать сво- 
их оболтусов, да не знают они дороги. Боюсь, на кизыл 
аскеров напорются. А за хозяйством твоим мы при- 
глядим. 

Старому Мергену в тот вечер так хотелось повидать 
‚хоть краешком глаз свою дочь Набат, но она так и не 
показалась. То ли Атда-бай запретил, то ли вовсе не по- 
дозревала, что столь поздний визитер — ее родной отец. 
Кроме самого Атда-бая и его ученого кота, в байском 
доме, казалось, не было ни души. А котище — одно за- 
гляденье! Громадный, гладкий, с блестящей шерстью, 
черной-пречерной, как старый закоптевший казан кочев- 
ника. На спине его красовалось пятно каштанового цве- 
та, которое Атда-бай называл «отпечатком большого 
пальца аллаха». Хромец холил кота, подаренного самим 
Джунаид-ханом. «Заморских кровей, — говорил тот. — 
Такого кота не сыщешь ни в Иране, ни в Туране... Мне 
его из Турции один человек привез еще котеночком...х» 

Когда Атда-баю неожиданно пришлось бежать из 
родного аула, по дороге, в песках, он вспомнил о своем 
любимце, хотел вернуться за ним, но ему пытались рас- 
советовать: только собака предана хозяину, а коты да 
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кошки привязываются к дому — все равно сбежит. 
А раз так случилось, значит, тому и бывать — пускай 
кот живет в Конгуре... Но Атда-бай никого не хотел слу- 
шать, за любимого кота он мог отдать любую жену. 
И отрядил в Конгур людей, которые вместе с котом до- 
ставили заодно и юрту, в которой жил Атда-бай. 


И зажил кот на Ярмамеде, в привычном жилье. Вся- 
кий раз, когда Атда-бай выходил из юрты, кот увязывал- 
ся за ним, как пес, сопровождая его по аулу, на удив- 
ленье и потеху простодушным скотоводам. А в ненастье 
кот сам выбегал из юрты и с удовольствием гулял под 
дождем, мурлыча от блаженства. 


Однажды кто-то из кочевников, — кажется, даже 
Мерген-ага— рассказал баю притчу, которую тот никог- 
да не слышал. Собака—верный друг человека, она, гово- 
рят, молит аллаха ниспослать ее хозяину долгую жизнь, 
чтобы быть всегда в одних руках, служить только ему 
одному. А кот, наоборот, мол, взывает к всевышнему 
укоротить век его хозяину, дабы после его смерти само- 
му стать владельцем хозяйских богатств. 


Тогда Атда-бай посмеялся над притчей, дескать, глу- 
пости, но в память она все же запала. И теперь каждый 
раз, когда кот, ласково выгибая теплую спину, терся о 
его руки, колени, он почему-то тревожно вздрагивал от 
мысли. «Неужто он меня переживет?» 


..С рассветом Мерген-ага на резвом байском иноход- 
це отправился в путь. На перекрестке двух дорог, вдали 
от Ярмамеда, встретил уже дожидавшийся его караван 
из трех десятков верблюдов, четырех погонщиков и ка- 
раван-баши — предводителя каравана, 


Погонщики все были на одно лицо — носатые, воло-` 
сатые, с большими жилистыми руками, проворные. 
По тому, как они умело обращались с верблюдами, уве- 
ренно держались в пустыне, Мерген-ага понял, что эти 
угрюмые парни, видать, не впервые пускаются в. такое 
нелегкое путешествие. Они изредка перебрасывались 
между собой словами на непонятном языке, то ли на 
фарси, то ли на курдском. С ними иногда заговаривал 
караван-баши, рослый крепкий мужчина с усами, судя 
по внешности — не старый, лет сорока. Это был Джапар 
Хороз. 

Мерген-ага, пытаясь как-то скрасить долгую и уто- 
мительную дорогу по сыпучим барханам, спросил у пред- 
водителя каравана. 
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— Ты, сынок, вроде туркмен... Откуда ты знаешь 
их язык? — Старик кивнул в сторону погонщиков. 

— Вот что, старый, — караван-баши ожег старого 
Мергена огоньками серо-желтых глаз, — тебя прислали 
дорогу показывать. Вот и показывай. Меньше знаешь — 
легче жизнь. 

Мерген-ага опешил, но резкость караван-баши, 
скрытность погонщиков лишь распалила любопытство. 
Теперь он еще больше задумался, отчего так тяжела по- 
клажа на верблюдах, что они, бедолаги, несмотря на 
свою неукротимую силу, едва поднимаются с места, а 
к вечеру еле ноги волочаг. И почему на иных живот- 
ных не чувалы, а квадратные, угловатые ящики. Что в 
НИХ? | 

Мерген-ага еще издали увидел знакомые очертания 
глинобитного мавзолея святого Абдурахмана, А поодаль, 
на такыре, завиднелись колодец и аул, названные в честь 
некогда похороненного здесь старца. Мерген-ага, проез-. 
жая мимо мавзолея, набожно забормотал молитву, а 
Джапар Хороз и погонщики равнодушно отвернулись. 
Старик по привычке сосчитал издали юрты и удивился: 
за сорок перевалило! Раньше их тут было не более одно- 
го десятка. Откуда столько народу привалило? И Мер- 
ген-ага начал в уме прикидывать, сколько же людей мо- 
гут разместиться в стольких вновь появившихся юртах. 
Привычка считать все — давняя слабость старого Мер- 
гена. Хотя он и не торгашеского роду и никаких там 
школ и духовных медресе не кончал, да и грамоты у не- 
го никакой, а счет знал отменно. Если надо торг совер- 
шить с проезжим караваном, выменять овец и коз на 
халаты или домашнюю ‘утварь, то тут ‘не могли обой- 
тись без Мерген-ага, который враз посчитает, сколько и 
кому причитается. 

А летом, после пыльных афганцев, сбивающих целые 
отары в один гурт, где и сам шайтан не разберет, сколь- 
ко овец и чьи они, Мерген-ага просто-таки нарасхват. 
Ему только скажи, сколько было овец у каждого хозян- 
на в отаре, и он, подойдя к сбившимся животным, опре- 
делит на глаз: здесь тысяча! Затем поделит их на пять 
равных частей и скажет: «Здесь в каждой по двести 
овец... Хотите считайте, хотите нет». Аульчане никогда 
не пересчитывали, знали — счет точный. 

Мерген-ага, тревожно вглядываясь вперед, — уж 
больно непривычно тихо в ауле, — подсчитал: если ко- 
чевники, то сюда прибыло человек сто двадцать — сто 
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тридцать, с малышней и женами, а если нукеры — все 
двести. _ | 

Аул встретил караван безмолвием. Мерген-ага, подъ- 
ехав к крайним, вновь поставленным юртам, увидел на 
земле связанных мужчин в нижнем белье, почерневшем. 
от грязи, избитых, со страшными кровоподтеками на ли- 
цах, с босыми растрескавшимися ногами. Было их семе- 
ро: кто-то, завидев подъехавших, поднял голову, другие 
в беспамятстве просили пить. 


Спешившись, Мерген-ага отвязал притороченный к 
седлу бурдюк, нагнулся, чтобы напоить крайнего парня, 
по виду похожего на туркмена, но, вспомнив, что снача- 
ла надо развязать, взялся за нож, висевший на поясе. 

Вдруг из-за барханов, обступивших аул, раздались 
выстрелы, и сотни две всадников, рассыпавшись цепью, 
с воем и гиканьем вынеслись на такыр. Впереди на го- 
рячем буланом коне скакал Эшши-хан, по его правую 
руку — Непес Джелат. Их старик узнал сразу. Слева 
был тоже богато одетый всадник, судя по коню — юзба- 
ши. Мерген-ага пригляделся и признал в нем Мурди 
Чепе. 


Мерген-ага, узнав Эшши-хана и его нукеров, спокой- 
‚но продолжал свое дело: разрезал путы всем семерым, 
напоил сначала двух самых слабых, а когда поднес сосок 
бурдюка к губам третьего, вдруг раздался выстрел — 
тугая струя воды, вырвавшись из бурдюка, ударила то- 
му в лицо... 

— ЭЙ, Мерген-ага! — Эшши-хан, довольный своим 
метким выстрелом, сунул оголенный маузер за широкий 
зеленый кушак. — Ты что балуешь наших пленных? 
Этих красных выродков надо мочой поить, а не во- 
дой... — Повернувшись к караван-баши, произнес: — 
Приняли вас за красных. Уж больно долго чесались вы 
в пути. — Снисходительно оглядев Мерген-ага, захохо- 
тал, вытер кулаком выступившие на глазах слезы. Эш- 
ши-хан потешался над озадаченным старым Мергеном, 
который все еще не мог понять, почему вдруг опустел в 
его руках бурдюк, вода из которого залила его халат. 


Эшши-хан что-то сказал приближенным, спешился и 
вместе с Джапаром Хорозом прошел в юрту, а Непес 
Джелат и Мурди Чепе стали вновь попарно за руки свя- 
зывать пленных. Мерген-ага разглядел, почти все плен- 
ные были русоволосыми парнями; а самый юный еще со- 
всем мальчишка, он вызвал у старика такую жалость, 
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что тот попросил Непеса Джелата не связывать пар- 
нишку. 

— Ты, старик, не суйся! — Непес Джелат сплюнул 
тягучую зеленую жижу от наса — нюхательного таба- 
ка. — У каждого что на мы написано, то он и несет.. 
Все мы под аллахом ходим.. 

Ханский палач пинками поднял с земли лежавших 
пленных, погнал на глинистый, спекшийся под солнцем 
и твердый, как камень, такыр. Выстроив их там в ряд, 
приблизился сначала к чернявому парню, которого успел 
напоить Мерген-ага, расчетливо наступил тому кованым 
сапогом на израненные пальцы босых ног и резко повер- 
нулся на месте. Отдавливая каждому в кровь пальцы, 
Непес Джелат цинично приговаривал: 

— Ягненочек ты мой, не ропщи, не гневи аллаха! 
У каждого своя судьба. Аллах терпел и нам велел! 

— Не истязай людей! — не вытерпел Мерген-ага. — 
Все они, хотя и не нашей веры, рабы божьи... 

— Кто рабы божьи? — Двери ханской юрты со скри-. 
пом растворились. Эшши-хан, сопровождаемый Джапа- 
ром Хорозом, шагнул за порог. — Да они рабы шайтана! 
Все! И туркмены и русские — все большевики, поправ- 
шие нашу веру! Спроси у Атда-бая, что творится в Кон- 
гуре. У людей отбирают нажитое, сгоняют в колхозы, 
девушек остригают наголо и отправляют в город, в пуб- 
личные дома. На потеху красным аскерам. Хотел бы ты 
видеть своих дочерей... 

Красноречие Эшши-хана внезапно прервал истошный 
рев верблюда. Погонщики, разгружавшие ящики, не за- 
метили натертую в кровь холку и, видимо, причинили 
животному нестерпимую боль. Вскочив и взбрыкивая 
длинными ногами, верблюд ошалело заметался по такы- 
ру, волоча за собой на веревках большой ящик, из кото- 
рого посыпались патроны, густо смазанные револьверы, 
винчестеры... 

о  Эшши-хан поманил к себе пальцем старшего погон- 
щика и, когда тот приблизился, остервенело стеганул 
его по лицу камчой. 


— Эй, Непес! — Эшши-хан ткнул за голенище кам- 
чу. — Этих паршивцев тоже в ряд с красными. Они сде- 
лали свое дело... | 

— Хан-ага, что я там... скажу! — чуть ли не взвыл 


Джапар Хороз, мотнув головой в сторону границы. — 
Их мне в комитете дали. Сам Чокаев рекомендовал... 
— А ты уверен, что сам целым вернешься? — злове- 
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ще процедил сквозь зубы Эшши-хан. — Хватит и того, 
что о грузе теперь узнают и на Ярмамеде. — Эшши-хан 
выразительно взглянул на старого Мергена. — Хорошо, 
если не на всех колодцах. 

Джапар Хороз сник, а Мерген-ага заторопился в 0б- 
ратную дорогу. 

— Ты что так спешишь, Мерген-ага? — Эшши-хан 
говорил мягко и вкрадчиво, словно ничего не случилось, 
словно не стояли на солнцепеке пленные красноармей- 
цы, обреченные на верную гибель, словно не он походя 
перечеркнул жизни несчастных погонщиков. Старый 
охотник знал, что ханский сын, не дрогнув, может и его 
передать в руки Непеса Джелата. Что ему стоит? В гне- 
ве, необузданном и диком, в спокойствии, ледяном и 
равнодушном, сменявшемся притворной медоточивостью, 
во всех своих повадках Эшши-хан был как две капли 
воды похож на отца. 

— Погостил бы, Мерген-ага, денек-другой... — про- 
должал Эшши-хан. — Не чужой же ты нам человек. 
Тесть самого Атда-бая, близкого друга моего отца... — 
В ту минуту он говорил искренно. Джунаид-хан дей- 
ствительно с почтением относился к хромцу, единствен- 
ному в Конгуре надежному человеку. — А тебе, ак- 
сакал, мой сыновний совет, не сочти за дерзость... 
Не жалей ты красных, этих нечестивых сынов шайтана. 
Тебя они не пощадят. Потому что ты — середняк, ско- 
товод, хозяин, а у большевиков сойдешь и за бая. Ты и 
есть бай, только маленький! Отара есть? Есть! Пусть не- 
большая, но отара! Так что тебе, старик, лучше на глаза 
красным не попадаться. И умей язык держать за зу- 
бами... 

Долго еще поучал басмаческий главарь. Говорил он 
со старым Мергеном не как с равным — назидательно, 
повелительно, забываясь, что на туркменской земле на- 
стала уже другая жизнь, коснувшаяся даже глухих 
уголков Каракумов. Люди теперь были вовсе не те, что 
прежде, и даже темный кочевник Мерген-ага, уже на- 
слышанный о Советской власти, о большевиках, всем 
сердцем чувствовал: хан лишь молотит языком, говорит 
одно, а думает иначе. Да и как можно верить людям, к 
которым: благоволит Атда-бай, этот хромой лгун. 

Старый охотник промолчал, только красноречиво 
вздохнул — послушал, дескать, словно меду напился. 

Ошеломленным покинул Мерген-ага колодец Абдурах- 
мана. В ушах стояли дикое гоготанье нукеров, слаща- 
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вый голос Эшши-хана, притворное приговариванье Непе- 
са Джелата, жалобные всхлипывания погонщиков... 

Со стороны колодца задул ветер, его порывы будто 
доносили до старого Мергена стоны пленных красноар- 
мейцев. Он прислушался, приложив руки к ушам, — от- 
туда донеслись глухие винтовочные выстрелы, затем 
залп и еще залп... Это, наверное, расправлялись с кизыл 
аскерами и погонщиками. Их расстреливали из того са- 
мого оружия, которое доставил басмачам он, старый ду- 
рень Мерген, которого все почему-то почтительно вели- 
чают Мерген-ага... И где убийство свершается? У святой 
могилы старца Абдурахмана. Не святотатство ли это? 
Перед глазами встал русоволосый, похожий на девуш- 
ку, юный кизыл аскер. Совсем ведь ребенок... А ведь там 
были и туркмены... А погонщики верблюдов? Они тоже 
мусульмане. В чем их вина? Неужели эти жертвы нужны 
«во имя святого дела ислама»? Против кого же воюет 
Эшши-хан? Вот кому так усердно помогает Атда-бай! 

И Мерген-ага вспомнил Аннамурата, старейшину 
конгурцев, верой и правдой служившего Джунаид-хану, 
когда тот воевал против русского падишаха и кровожад- 
ного хивинского хана. Джунаид-хан твердил, что ‘защи- 
щает туркмен, святое дело ислама, и под его знамя вста- 
ли многие. Но стоило ему свергнуть Исфендиар-хана и 
самому стать хивинским владыкой, как пошел с мечом 
против своих же братьев — туркмен. Аннамурат раску- 
сил двуличие Джунаид-хана и не стал давать тому ну- 
керов для бандитского воинства. 

Джунаид-хан приказал убить Аннамурата. Убили, но 
правду убить не смогли... А что Эшши-хану надобно? 
Разве он лучше своего отца? Разве волчица родит яг- 
ненка?! 

Старому Мергену не все еще было ясно до конца. 
Но думая об увиденном, пережитом на колодце святого 
Абдурахмана, он припомнил одну взбесившуюся в ауле 
собаку, без разбору кусавшую всех — и людей и живот- 
ных... Ее тогда уничтожили. 

Наверное, так уж устроен мир, что его непременно 
должны населять люди и волки, ангелы и шайтаны... 
Вообще-то Мерген-ага думал о мире, о людях лучше, 
чем они есть на самом деле, лучше думал и об Эшши- 
хане, и об Атда-бае, обо всех, кто встречался на его 
жизненном пути. 

Человеку, никогда не жившему в песках, старый ко- 
чевник мог бы показаться немного странным. Такими 
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обычно кажутся кумли — люди песков, ибо свой жизнен- 
ный опыт они измеряют сердцем — не разумом, а имен- 
но сердцем, и потому они, эти бедняки, духовно гораздо 
богаче иных: тот, кто общается с самим собою больше, 
чем с окружающими людьми, — одинаково и мудр, как 
Сулейман, и наивен, как трехлетний ребенок. А пред- 
ставление о мире у простого кумли, человека, всю жизнь 
окруженного безбрежными Каракумами, их безмолвием, 
таково, что, помимо действительного, в основном понят- 
ного и прекрасного, в его сознании существует еще иной 
мир, менее реальный и менее понятный. Для старого 
Мергена и Эшши-хан, и Атда-бай были выходцами из 
этого мира, запутанного и непонятного для кочевника. 


ДЕБЮТ «ЧЕРНОГО АНГЕЛА» 


В последнее время активизировались кон- 
такты главарей бухарской и туркменской эми- 
граций, между ними часто курсируют специ- 
альные курьеры... Они не оставляют надежды 
о походе на Бухару и Туркмению... У Ибра- 
гим-бека много оружия, припрятано до 
1500 винтовок... Джунаид-хан скоро выедет из 
Герата... 

С осени 1929 г. большой интерес стали про- 
являть англичане к предстоящим выступлени- 
ям (басмаческих отрядов) и попыткам... объ- 
единить ряд басмаческих главарей для одно- 
временного и совместного похода на советскую 
территорию. Главным образом англичане при- 
лагают все усилия для активизации банды 
Джунаид-хана и выступления ее вместе с 
Ибрагим-беком. С этой целью английским во- 
енным атташе майором Стевени был команди- 
рован в январе 1930 г. английский агент... 


Из докладной записки полномочного 
представительства ОГПУ в Средней Азии 


В тот день урочище с утра наноминало большой ка- 
раван-сарай: седоки на конях, верблюдах, ишаках 
съезжались к продолговатому глинобитному дому, по- 
строенному вблизи юрт Атда-бая, разгружали пузатые 
чувалы, набитые. каракулем и верблюжьей шерстью, 
бурдюки с топленым маслом, свежей брынзой весеннего 
посола... Здесь же, на такыре, лежали связанные горки 
шкур -- лисьих, волчьих, джейраньих... Все это добро 
свозилось скотоводами и охотниками округи во вновь 
организованный «байский колхоз» во главе с Атда- 
баем. | 

До поры до времени скрытый, а теперь уже явный 
враг Советской власти был Мами Курбанов, долго рабо- 
тавший председателем аулсовета, имевший в окружкоме 
покровителей из числа националистов. Под чужой фами- 
лией сумел протолкнуть кандидатуру Атда-бая в предсе- 
датели «колхоза». 

Скотоводы сносили грузы в глинобитный дом, уже и 
без того забитый до потолка чувалами, большими фа- 
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нерными ящиками. У входа, за столиком, сидел мужчи- 
на в серой каракулевой папахе, с острыми, выпиравши- 
ми из-под серого френча плечами. Внимательно погля- 
дывая на входивших, он щелкал костяшками конторских 
счетов, делал какие-то пометки в блеклых листках, а 
когда на складе появился Атда-бай, почтительно под- 
нялся с места, вполголоса доложил: 

— На один караван, бай-ага, уже набралось. Даже 
побольше... 


— Слава аллаху скажи, Михаил! — Атда-бай до- 
вольно крякнул. — Гяуром был, гяуром остался... Вро- 
де и язык ты наш хорошо знаешь, а к обычаям нашим 
никак не привыкнешь. 


— Это все от того, бай-ага, что рос я сызмала среди 
крещеных татар. — Михаил поднял на Атда-бая водяни- 
сто-светлые смеющиеся глаза. — Язык их с вашим боль- 
но схожий, потому и калякаю по-туркменски... 

— Татары — и крещеные?! — удивился Атда- 
бай. — Я всегда их знал как неистовых служителей ис- 
лама... 


— Да, татары, как и туркмены, магометане... Гово- 
рят, когда Иван Грозный, был такой царь у русских, за- 
воевывал Казань, то часть татар обратил в свою веру. 
Эти татары потом поселились и на Урале, по соседству с 
нашей деревней. 


— Все смешалось на этом свете, — злобно забубнил 
Атда-бай. — Белое и черное, чистое и поганое... 

— Вы напрасно так говорите, бай-ага, — глаза Ми- 
хаила чуть потемнели. — Не кажется ли вам, что своими 
суждениями вы оскорбляете меня, своего бухгалтера 
и — главное — единомышленника. И у вас, бай-ага, не 
совсем по-восточному получается. Что думаете, то и го- 
ворите... 


— Не всякий знает свои недостатки, — примири- 
тельно произнес Атда-бай. — Но хорошо, если верблюд 
знает, что у него шея кривая. 

Они оба разом засмеялись. Атда-бай мелким стар- 
ческим смешком, как-то нехотя, а Михаил — громко, 
раскатисто, по-молодому, беззаботно. 

Ярмамед снова стал похож на караван-сарай в ба- 
зарный день. На нескольких десятках верблюдов сюда 
доставили зерно, сахар, чай, рис, кишмиш и терьяк, ко- 
торого хватило бы на целый год тысяче заядлых опиома- 
нов. Часть товаров прибыла из Ирана, многие — из 
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Хивы, а прислал их все тот же торговец и узбекский бай 
Абдулла Тогалак, пронырливым людям которого были 
хорошо ведомы и разбойные дороги, и тайные контра- 
бандные тропы. Хотя Советы и прикрыли частную ла- 
вочку, но он держал нос по ветру, знал, что кое-где. 
недруги новых властей позаботились упразднить базары, 
сделали так, что из рук вон плохо торговали государ- 
‚ ственные предприятия, а закупка у населения сельско- 
хозяйственного сырья была вовсе сорвана. Потому в 
отдаленных скотоводческих районах скупку сырья пере- 
хватили дельцы. Потому и кочевники округи Ярмамеда 
шли на поклон к Атда-баю. Тут еще по кочевьям слух 
прошел, что Атда-бай у Советской власти в фаворе и на- 
значен башлыком— главой, председателем над кочевни- 
ками, а в помощь ему, чтобы повиновались, прислан из 
Ташауза русский комиссар Михаил Грязнов. И теперь 
все налоги со скотоводов собирали десять сборщиков, 
назначенных самим Атда-баем. 


Люди Абдуллы Тогалака не рядились, не торгова- 
лись — таков был наказ хозяина. Они разгрузили верб- 
людов, дали им роздых, а затем погрузили все, что было 
припасено на складе Атда-бая, который, вручая им не- 
большой пакет с понятными только ему и Грязнову рас- 
четами, сказал: 


— Передайте вашему благодетелю — пусть пришлет 
следующий караван через месяц. 

Едва караван скрылся из виду, Атда-бай позвал к 
себе всех десятерых сборщиков налогов. Они уже знали, 
что к баю надо идти при оружии, на конях, готовыми от: 
правиться в дорогу. 

И ушли на дальние колодцы тяжело груженные верб- 
люды, чтобы доставить басмаческим сотням все, что вы- 
менял Атда-бай у Абдуллы Тогалака. Тут уже хромек 
не скупился — не свое отдавал, а взамен юзбаши щедро 
присылали ковры, парчу, золото, украшения. Долг, как 
говорится, платежом красен... 

Едва уехали сборщики, как в урочище влетел на ко- 
не Мами Курбанов, резко осадил у юрты Атда-бая взмы- 
ленного ахалтекинца и, забыв даже поздороваться, бро- 
_ сил с порога: 


— Пропали мы, бай-ага! Плохи наши дела!.. — Ма- 
ми, рослый и грузный мужчина, плюхнувшись на ко- 
вер, схватился за голову. — Что делать? Не убежишь — 
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— Да говори толком! — спросил Атда-бай. — Что 
стряслось? В”’эти черные дни я ничему не удивлюсь. Го- 
вори! 

— Колодцы байские национализируют! 

— Что-то премудро говоришь... 

— Отбирать колодцы будут, раскулачивать! Сове- 
там передают, а они шантрапе всякой... 

— Сначала отобрали мельницу, потом дома, доб- 
ро. — Морщинистое лицо Атда-бая исказилось в плакси- 
вой гримасе, стало похожим на печеное яблоко. — А те- 
перь до колодцев добрались?! Двенадцать колодцев вы- 
рыл мой дед, четыре сработаны при отце... Десять кя- 
ризных мастеров — иранцев, плененных в бою, отрыли 
эти колодцы. Двум самым покладистым отец даровал 
свободу, а остальных продал на хивинском базаре. Он 
их ПОоил-кормил... Вот откуда эти колодцы! В могиле 
перевернутся мои предки!.. 

— Может, еще обойдется, бай-ага? — В голосе Мами 
Курбанова затеплилась надежда. — Среди большеви- 
ков есть еще преданные нашему делу люди. В аулах 
муллы и ишаны стараются, дайхан, их жен на бунты 
подбивают... Сумели же мы создать ваш колхоз по ро- 
довому принципу, всех ваших родичей в правление во- 
`® ткнули, а вас башлыком посадили... Не так уж плохо, 
если мы сами со всей округи налоги выколачиваем. [1о- 
ди, пока разберутся... А Каракумы, слава аллаху, необъ- 
ятны, когда еще до каждого колодца доберутся... Боль- 
шевикам свою бы кашу расхлебать, которую сами зава- 
рили. Нашлись у них дуралеи — мечети кое-где поза- 
крывали, базары поразгоняли. Тут, конечно, без под- 
сказки наших не обошлось. Но большевики сами себя 
подсекают по ногам. А хромой человек... — Мами осек- 
ся, вспомнив, что Атда-бай тоже хромец, но тут же на- 
шелся: — Пока Советская власть расчухает, что они 
сами, своими руками натворили, колхозы развалят- 
ся. А там, смотришь, и наши друзья из-за кордона 
поспеют. Так что навряд ли у них руки до колодцев 
дойдут. 

— Что ж ты тогда, не видя воды, задницу свою ого- 
ляешь? — Атда-бай, уловив слова о «хромом человеке», 
мстительно поджал губы. — Надо делать все, чтобы 
развалить Советы изнутри. Мой друг Абдулла Тогалак 
пишет, что половину своих доходов тратит на подкупы 
советских работников, спаивает их, терьячным дымом 
обкуривает. Есть даже баи, что своих дочерей ответ- 
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ственным работникам в постели подкладывают. А то вы- 
дают за них замуж — с зятем легче договориться, чем с 
чужим дядей... — Атда-бай достал из кармана смятый 
листок, протянул его Курбанову. — Вот что потребова- 
ли от Советов баи Аимского района. Они такую бучу 
подняли, середняков подбили... Прочти! 


Курбанов развернул листок, прочел вслух: 

— «Распустить колхозы, договора на посев хлопка 
заключать по желанию каждого, прекратить работу по 
раскрепощению женщин, браки заключать по шариату, 
распустить сельсоветы, открыть мечети, освободить 
всех мулл от налога, разрешить свободную торгов- 
лю, отменить классовый принцип при обложении 
налогом, уничтожить списки кулацких хозяйств...» 
Это здорово! — захлебывался от восторга Кур- 
банов, потрясая письмом. — Это действительно целая 
программа! Только они пишут, а мы действуем. Видать, 
однако, умные головы писали... 

— Поживем — увидим. — Лицо Атда-бая чуть раз- 
гладилось, в голосе задребезжала угроза. — Если Сове- 
ты наложат лапу на колодцы, тогда я знаю, что мне 
делать!.. 


Весть о национализации колодцев все же изрядно 
обеспокоила Атда-бая. Не мешкая, он отрядил трех сво- 
их сыновей на ближний колодец, где жили четыре бра- 
та-конгурца, задолжавшие ему за воду: чего доброго, от- 
дадут байский долг большевикам. 


— Не давайте спуска этим конгурцам, — наставлял 
сыновей Атда-бай. — Это проклятое племя жилдунов * и 
скандалистов... 

— Но, отец, ты же сам из Конгура! — изумленно 
перебил его младший сын. — Разве все мы не кон- 
гурцы?! 

— Это мать твоя из Конгура! — озлился Атда- 
бай, — потому она, как и ты, такая строптивая. Не пе- 


‘ребивай старших! Запомните, вы не конгурцы! В Кон- 
гуре наши предки поселились. Пращуры же наши из ве- 
ликого племени каджаров. Запомните — в ваших жилах 
течет кровь великих и непобедимых каджаров! 

— Отец! — снова перебил его озорной голос млад- 
шего сына. — Каджары не те ли, что, перепившись, 
орут: «Да здравствуют мертвецы!» Говорят, что в Мер- 


* Жилдун — спорщик. 
и 


ве самое почетное ремесло — это ремесло мойщика тру- 
пов. Чем больше мертвых, тем больше прибыли. Мойщи- 
ки признают только мертвых, ибо они пренОтНы по- 
корны воле живого.. 

— Не святотатствуй, сопляк! — Атда- бай сжал кула- 
ки, нахмурил брови. — Каджары — это великое племя 
полководцев, шахов. Отец ваш каджар, значит, и вы 
каджары! Мать тут не в счет... Племя конгурцев только 
и славилось своей бесстыдной наглостью. 

— Ну, посмотрим, какие они ушлые, — бахвалился 
старший байский сын, подъезжая к колодцу, где жили 
ДОЛЖНИКИ. | 


— Лишь бы не слишком смелые, — острил младший 
сын. — Все ж никак по матери они мне родичи... 

Байские сыновья приехали в час, когда все четверо 
братьев были дома. Те сразу смекнули, чем обязаны та- 
кому необычному визиту, но по законам туркменского 
гостеприимства пригласили приехавших в юрту, постави- 
ли перед ними чай, еду. Закончив трапезу, старший сын 
Атда-бая завел разговор: 


— Мы приехали сюда по воле отца. Он говорит, что 
братья-конгурцы всегда исправно платили, но нынче с 
вими что-то произошло... 


— О каких долгах речь, если колодцы теперь не 
принадлежат вам? — перебил старший конгурец. 

— О прошлогодних, — ответил байский сын. — 
Ведь в прошлом году колодцы еще были во владении 
отца. 

— Советская власть отменила эти долги! 

— Кто сказал вам такую глупость? 

— Раз вам невыгодно, то глупость? Добрая весть 
всегда с крыльями. 


— А должок все-таки придется отдать. — Старший 
байский сын нарочитым жестом поправил на боку кобу- 
ру маузера. — Отец ни перед чем не остановится... 

Сын бая не успел договорить, как конгурец, выхва- 
тив из-за пояса большой чабанский нож, с силой вонзил 
его в большой керсен — деревянную чашку, наполнен- 
ную до краев кислым молоком. Широкое лезвие из да- 
масской стали, пробив крепкое тутовое дерево, дестер- 
хан, затем толстую кошму, ушло в песок — только жел- 
товатая костяная ручка выделялась на белоснежном 
фоне молока, чуть расплеснувшегося через края посу- 
ДИНЫ. 
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Этот выразительный жест хозяина дома означал, что 
он принимает вызов байского сына, но этикет не позво- 
ляет ему быть неучтивым с гостями, хотя они и 
незваные. | | 

— Нам все понятно. — Младший байский сын, на- 
смешливо взглянув на своего старшего брата, у кото- 
рого на миг отнялся язык, воскликнул: — Ай да кон- 
гурцы! 

Прослышав о новом законе Советской власти, не за- 
хотели возвращать Атда-баю долги и на других колод- 
цах. Не очень удачно съездили и сборщики налогов. 
А срок прибытия каравана Абдуллы Тогалака на исхо- 
де. Не в правилах Атда-бая своего компаньона за нос 
водить, тем более такого, как Абдулла Тогалак, вхожего 
к влиятельным турецким сановникам, и в Иране его зна- 
ют... Да и Эшши-хан скоро начнет теребить: «Давай 
товары!» И Ахмед-бек не замедлит прислать гонца: 
«Пришли терьяку! Он вселяет в сердца моих нукеров 
храбрость». Покоя не будет. И Атда-бай решил схит- 
рить — выколотить налоги за будущий год с дальних 
кочевий, где наверняка не прослышали еще о декрете 
Советов. Он наметил имена покладистых кочевников, а 
вызов братьев-конгурцев решил принять и проучить их, 
чтобы другим неповадно было. Кому бы поручить? 
На сыновей Атда-бай не полагался: вздорные, вечно не- 
довольные, грызутся меж собой, как псы цепные, слов- 
но не братья, а вороги какие... Может, от того, что ма- 
тери у них разные? Но ведь кровь-то в них отцовская од- 
на, каджарская... И впрямь он бы всех шестерых своих 
лоботрясов променял на одного смышленого дайханско- 
го сына. К конгурцам поехали, вооружившись до зубов, 
а вернулись посрамленными. Грязнова надо послать, вот 
кого! Опыта ему не занимать, руку еще в монгольских 
степях да в сибирских лесах набил, сам проговорился, 
когда Атда-бай своих незадачливых сыновей распекал. 
Разговорчивым делался Грязнов после каждого карава- 
на, привозившего фляги с чистым спиртом. 

Атда-бай о Грязнове почти ничего не знал, но чтобы 
доверять ему, было достаточно того, что он прислан са- 
мим Кейли. Уж английский эмиссар-то размазню в Ка- 
ракумы с особыми полномочиями не пришлет... 

Карьеру сына сельского священника, едва дослужив- 
шегося до чина подпоручика царской армии, прервала 
революция. По отцу -— Сиськин, долгое время носивший 
свою собственную фамилию, извечный объект насмешек 
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со стороны сверстников и однополчан, — он выгодно же- 
нился на генеральской дочери и взял ее фамилию — 
Грязнов. 

После женитьбы забылись шутки: не каждый здраво- 
мыслящий офицер мог позволить себе такую дерзость, 
зная, что тесть` подпоручика — сам командир дивизии 
генерал Грязнов, от которого зависела судьба каждого, 
кто ходил в его подчинении. Поначалу все шло хорошо. 
Новоиспеченному Грязнову неожиданно привалило сча- 
стье — в Америке умер родной дядя, оставив огромное 
состояние, которое он завещал Михаилу. Недолго думая, 
новоявленный миллионер перевел все наследные долла- 
ры в государственный банк Российской империи, на цар- 
ские рубли. Не успел подпоручик даже почувствовать се- 
бя миллионером, как в России разразилась революция. 


Плакали его денежки... Тесть — генерал, ярый монар- 
хист, скоропостижно скончался. 
_ Подпоручик Грязнов рвал и метал — не от горя по 


случаю кончины дражайшего тестя, а от досады на се- 
бя, что сдуру перевел все наследство на русские рубли, 
от злобы на революцию, лишившую его будущего, ска- 
зочного богатства. Отчаявшийся было подпоручик Гряз- 
нов неожиданно получил приказ самого Керенского вы- 
ехать в Забайкалье, в помощь казачьему атаману Семе- 
‚ нову, чтобы помочь тому в формировании бурятских 
полков. В гражданскую войну Грязнов не колебался, 
оказавшись в одном лагере с монархистами-черносотен- 
цами, патологически ненавидевшими Советскую власть. 
Он водил свою сотню по сибирским и забайкальским се- 
лам, предавая их огню и мечу, вымещал злобу на без- 
винных крестьянах, рабочих, красногвардейцах, видя в 
них причину всех зол и бед, обрушившихся на голову 
вчерашних хозяев России. И атаман Семенов, заметив 
рвение молодого подпоручика, за «особые заслуги» при- 
своил Грязнову сразу чин полковника. 

А в двадцатом году, на всякий случай тепло распро- 
щавшись с Семеновым, он сменил своего хозяина, встал 
под знамя такого же черносотенца, как сам, — барона 
Унгерна фон Штернберга, мечтавшего о «Срединной 
Азиатской империи». 

Рьяно помогал Грязнов своему новому шефу в орга- 
низации разбойных отрядов из числа казаков-монархи- 
стов, богатых монголов, бурят, китайцев, японцев, всех 
тех, кто возненавидел Советскую власть. Унгерн по до- 
стоинству оценил усердие молодого полковника — на- 
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значил своим начальником контрразведки. Грязнов по- 
могал барону сноситься с теми богатеями-туркестан- 
цами, что затаенно мечтали об «Азии для азиатов», про- 
стиравшейся от моря до моря. 

Грязнов же не любил строить воздушные замки, сто- 
ял ногами на земле: вот если бы перехватить красный 
эшелон, хорошо с зерном или с оружием, чтобы потом 
все захваченное выгодно сбыть разбойным хунхузам, — 
тороватым китайцам, или ворваться в деревню, погра- 
бить всласть, изнасиловать приглянувшуюся девку, а 
ночью поджечь село... Неописуемое зрелище! У, племя 
иродово! Всю святую Русь лаптями истоптали, испога- 
нили. Красная звезда им милее лика святой богомате- 
ри... Раз уж на то пошло, то извольте: звездочку на лбу, 
звезду на спине! Грязнов так и делал в застенках унгер- 
новской контрразведки, даже счет потерял, сколько 
красных отправил на тот свет после того, как, натешив- 
шись вдоволь над очередной жертвой, ставил ее к 
стенке. 

Грязнов сразу понял, чего от него хочет Атда-бай, 
но призадумался: как отнесется к тому Кейли? Ведь он 
прислал его, Грязнова, в качестве английского советни- 
ка при главарях басмаческого движения, будь то Эшши- 
хан и Халта-ших или Ахмед-бек и Илли Ахун... Важно 
поднять шум в Каракумах — пусть знает весь мир, как 
народы здесь стонут под большевиками. Тут еще Эшши- 
хан куда-то запропастился — говорят, подался в Афга- 
нистан отца проведать. Кретин! Будто Герат ближний 
свет. Мешхед куда ближе, но Грязнов и не подумал по- 
ехать туда, к жене, где обосновался после разгрома ун- 
герновской орды, когда сам барон, плененный чекиста- 
ми, был осужден и казнен. 

— На, держи! — Атда-бай протянул Грязнову полот- 
няный мешочек, туго набитый драгоценностями. — Шос- 
ле дела получишь еще. 

Задаток бая рассеял все сомнения Грязнова. Эх, бы- 
ла не была! Отчего бы не тряхнуть стариной, не взбод- 
рить себя? | 

..Грязнов оглянулся назад — след в след за ним 
скакала десятка нукеров из отряда Эшши-хана. А поза- 
ди шагал караван, груженный всяким добром. Атда-баю 
задуманный план частично удался — доверчивые ското- 
воды, завидев во главе вооруженных всадников «русско- 
го комиссара», внесли налог за будущий год, уплатили и 
за колодцы. 
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Грязнов, привстав на стременах, вглядывался в пу- 
стыню, местами переходившую в степь; ему на миг при- 
виделись Гоби, забайкальские степи... Вот оно — рус- 
ское село, неказистое, крестьянское... Полковник Гряз- 
нов ожидал увидеть процессию жителей с хлебом- 
солью на вышитом полотенце, с угодливыми речами и 
поклонами. Ведь тогда, кроме священника, не отыска- 
лось даже грамотного человека, сумевшего бы зачитать 
смертный приговор, вынесенный им всему селу. Но они, 
обреченные, не дрогнув, смело и гордо смотрели в лицо 
своим палачам... Еще шла гражданская, одному богу 
было ведомо, чья возьмет верх, а эти люди, вчерашние 
верноподданные государя всероссийского, словно пере- 
родились, нет — будто возникли из небытия, из иного 
загадочного мира. Это была загадка, которую он, Гряз- 
нов, был не в состоянии отгадать. 


И Грязнов, руководивший карательной экспедицией, 
отдал команду... 

Заплечных дел мастера, унгерновские солдаты, чтобы 
сломить крестьян, приступили к своему кровавому делу. 
Особенно изощренно терзали семьи советских работни- 
ков — женщин, детей, стариков. 

..Цокот копыт вернул Грязнова к действительности. 
Кони въезжали на такыр, где у колодца выстроилось не- 
сколько юрт братьев-конгурцев. Всадники оцепили ко- 
чевье, кто-то громко позвал: 


— Эй, конгурцы! Принимайте гостей!.. 

Не ожидавшие такого коварства, братья вышли из 
юрт безоружными, среди них не было только старшего, 
того, что проткнул ножом тутовый керсен. 


— А где четвертый? — Грязнов разглядывал брать- 
ев сквозь прорезь прицела маузера. — Куда одевался 
еще’ один? 

— С отарой. 

— Где? 


— В пустыне... 

— Знаю, что не в горах. Где точно? 

— Откуда нам знать? Пустыня велика. 

— Мы приехали убить вас, — Грязнов поигрывал 
маузером. 

В глазах кочевников Грязнов не заметил и тени 
страха. Вот оно — та же непокорность, те же непонят- 
ные, какие-то невидящие глаза. Как и те русские кре- 
стьяне из забайкальской деревни — неустрашимые, дер- 
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зостные, такие же уверенные в своей правоте. Гордый 
народ эти туркмены!.. 

Грязнов вне себя зло скомандовал: «Огонь!» Раздал-. 
ся залп. Убийцы, оставив на такыре три бездыханных 
трупа, пустились вскачь... 


Урочище Ярмамед напоминало встревоженный мура- 
вейник. Над такыром стоял шум и гомон — блеяли ов- 
цы, ревели верблюды. Аул снимался с насиженного ме- 
ста, чтобы откочевать. Хотя и не время для переездов да 
и воды слаще и вкуснее, чем на Ярмамеде, не сыщешь 
во всех Каракумах, но люди больше не хотели оставать- 
ся здесь ни одного часа. 

Только юрты Атда-бая по-прежнему стояли на месте, 
а на дверях землянок и вновь построенного сарая, как 
всегда, висели амбарные замки, поблескивавшие смаз- 
кой. Между кочевниками, занятыми сборами, суетился 
Мурди Чепе, с вы янутым лицом и слегка подрагиваю- 
щими ушами — так внешне проявлялось в облике бай-. 
ского холуя его неодолимое желание подслушать, что 
же говорят люди о его хозяине. Кочевники тоже догады- 
вались, почему среди них крутился Мурди Чепе, и по- 
тому без обиняков судили об Атда-бае — пусть знает, 
что народ думает о нем. Иногда Мурди Чепе исчезал в 
байской юрте и угодливо лепетал: 

— Мерзкий у нас народ, бай-ага... Такой неблагодар- 
ный! Даже язык не поворачивается повторить, что о вас 
болтают... 

— Говори! Чего же понапрасну взад-вперед бегать? 
Хотя наперед знаю, что судачат эти жалкие черви. Рас- 
сказывай! 

— Говорят, — Мурди Чепе набрал в себя с шумом 
воздуха, словно задыхался, — будто вы кровожадный... 
По вашей воле убили конгурцев. Не хотят, мол, больше 
жить с вами по соседству после такого... Сегодня конгур- 
цев убил, завтра нас не пощадит... 


— А куда они собрались переехать? — У Атда-бая 
горели щеки. 
— Не знаю, не говорят, — пожал плечами Мурди 


Чеге. 

— Поди узнай! Да не мельтеши ты! Придешь вече- 
ром... — Атда-бай брезгливо взглянул в спину своему 
прислужнику, машинально потянулся к коту, хищно вы- 
гибавшемуся у его коленей, и долго гладил его, пока не 
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успокоился. Усмехнулся, с презрением подумав о Мурди 
Чепе: «У этого ублюдка тоже своя выгода. Спит и во 
сне видит мою дочь своей женой. Куда уж черной кости 
до белой?! Не видать тебе ее, как своего зада...» 

Дверь снова отворилась, в: юрту вошел, скорее вва- 
лился Михаил Грязнов. Покачиваясь, он сел на ковер 
подле Атда-бая, пьяно шмыгнул носом, достав из-за па- 
зухи флягу, поставил перед собою. 


Атда-бай, не поднимаясь с места; повернулся назад 
и, взяв лежавший за спиной дестерхан с чуреками, рас- 
стелил. Кто-то из сыновей принес холодное отварное мя- 
со, кислое молоко в деревянном керсене. 

— Не надо, — пьяно икнул Грязнов. 


— Не пей больше! — Атда-бай брезгливо отодвинул 
от Грязнова флягу. — Это к добру не приведет. 

— Как вас понимать, бай-ага? Наоборот?.. Сами го- 
ворили, надо проучить конгурцев. Я и проучил. А вы на 
меня чуть ли не с кулаками... 


— Убивать не надо было! Ну, постращал бы, ранил 
бы... На худой конец, коль руки чесались, старшего кон- 
гурца прикончил бы. Тех троих порешил, а зачинщик 
живой. 


— Что, бай-ага, и старшего, того... кокнуть?! 

— Э-э-э, теперь все равно. Где три, там и четыре... 
Караван не пришел. Наверное, кизыл аскеры перехва- 
тили. От Эшши-хана ни слуху ни духу... От других то- 
же! И аул решил уйти. Может, и тебе, Михаил, на время 


скрыться? Худы наши дела — просвета не вижу ни- 
какого. 

Грязнов и без Атда-бая знал, что дела неладны. Все 
‚ началось с Джунаид-хана — не захотел старый дурень 


приехать в Каракумы. Поджал хвост, струсил барс пу- 
стыни! А Эшши-хан совсем не тот... Проваландался в 
Афганистане, прискакал к шапочному разбору. Под Ер- 
бентом оплошал... А ведь учили дурака! Сорвалась за- 
тея и с племенем ушаков. Куня-Ургенчем не смогли 
овладеть, а под Казанджиком только раздразнили крас- 
ных на свою голову. Одна надежда на Халта-шиха и 
Балта Батыра. Это орлы. Но они далеко. Сборщики раз- 
ведали, что в Ташаузе стоит эскадрон Щербакова, его 
могут куда угодно бросить, даже сюда. Говорят, три ка- 
валерийских полка прислали большевики в Каракумы. 
Да и этой рвани краснопалочной из дайхан тоже разве- 
лось как собак нерезаных. Обкладывают, как сибиряки 
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медведя. Да и в этой дыре, на Ярмамеде, тоже стало му- 
торно... Атда-бай со дня на день ждет, когда приедут из 
Ташауза его колодцы отбирать. Конфискуют как пить 
дать, не поможет, что договорился с иными батраками, 
которые будут твердить, будто колодцы им принадле- 
жат, а не Атда-баю. И Эшши-хан как в воду канул. Ах- 
мед-бек, Язан Окуз, Дурды Мурт... Где они? Где их 
искать? 

Все они когда-то были связаны с бароном Унгерном... 
И тот же Джунаид-хан, который теперь в бегах, и тот же 
узбекский торговец Абдулла Тогалак, потерявший голо- 
ву из-за коммерции и контрабанды, и тот же спесивый 
Илли Ахун, возомнивший себя чуть ли не падишахом 
всего Туркестана... Грязнов хорошо знал цену этим лю- 
дям, они проходили и в переписке барона, присылали к 
нему своих ходоков с подарками. А сколько еще имен 
ему было неведомо! Многие имена барон унес с собой в 
могилу, но и те, кого знал Грязнов, могли очень приго- 
диться и англичанам, и французам, и тем же немцам. 
Имена очень интересовали Кейли, но Грязнов пока еще 
о многих не рассказал англичанину. Кукиш с маслом! 
Пока этот Кейли не раскошелится и не отвалит круг- 
ленькую сумму, Грязнов будет помалкивать. Протяни 
этому Кейли пальцы, всю руку отхватит... Отправляя 
Грязнова в Каракумы, английский эмиссар пекся не 
столько о его роли английского советника при главарях 
басмаческого движения, сколько заботился — удастся 
ли ему отыскать, напасть на след унгерновской агенту- 
ры. Кейли располагал сведениями, что связи почившего 
в бозе барона не давали покоя и немецкому эмиссару 
Мадеру. А Грязнов на чем свет проклинал всех и вся — 
того же Кейли, задавшего ему непосильную задачу. По- 
ди сыщи в этой дикой стране нужного человека, который 
теряется, как иголка в бархане. Проклинал он и того же 
хлюста и фигляра Эшши-хана, чего-то значившего толь- 
ко при отце, и красных, наводнивших Каракумы, и свою 
жадность — так хотелось услужить Кейли и отхватить 
куш посолиднее. | 

А куда ему, Грязнову, податься? В мелкие басмаче- 
ские отряды? Боже упаси! В первой же стычке с крас- 
ными в плен угодишь. В маленьких отрядах и предводи- 
тели мелковаты, пакостливы и вздорны. И Грязнов не- 
ожиданно решил, что ему надо скорее выбираться в Меш- 
хед. Дай бог ноги унести! А пока доедет, он придумает 
для Кейли тысячу и одну причину; почему оставил дове- 
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ренный ему пост. Не с пустыми руками предстанет перед 
Кейли, уж как-нибудь знает, какой ему товарец нравит- 
я... Ублажит двумя-тремя, ну, четырьмя именами из ун- 
герновского списка — и заткнется Кейли, отпишет в 
Лондон такие страсти-мордасти — дескать, чуть жизни 
не лишился, пока проник в тайну расстрелянного баро- 
на. Кейли-то умеет набивать себе цену. Итак, решено — 
ехать! 

Грязнов, пьяно икая, оглядел Атда-бая затуманен- 
ным взором и поманил дрожавшим пальцем. Тот накло- 
нился, и Грязнов, обдавая его перегаром, зашептал баю 
в ухо: 

— Вы, бай-ага, помалкивайте только... И ни-никому 
ни гугу... Эшши-хану передайте, что он осел! Вот. 
Осел — и баста!.. — Грязнов говорил долго, по-пьяно- 
му бестолково, заплетающимся языком. Атда-бай чуть 
отодвинулся от своего гостя, не в силах больше вынести 
дух, исходивший изо рта Грязнова. — Скажи Эшши-ха- 
ну, что прилетал черный ангел... Скажи — ждал, не до- 
ждался. Пускай лучше с ангелами, особенно с черными, 
он видится на этом свете. На том свете ему туго придет- 
ся, белокрылые ангелы не совладают с черными... — И 
Грязнов откинулся назад, на подушку, и тут же захра- 
пел. Он уже не слышал, как в юрту вошел Мерген-ага и, 
не решаясь ступать на ковер, опустился на корточки у 
порога. 

— Чем обрадуешь, Мерген? — Атда-бай не пригла- 
сил тестя за дестерхан, зная, что тот все равно не сядет 
за скатерть, на которой стоит спиртное. Да и ‚вид стари- 
ка не предвещал ничего доброго. 

— Ты привык, чтобы тебя только радовали. А сам- 
то чем людей радовал? — Узковатые глаза Мерген-ага 
строго смотрели из-под мохнатой папахи. Атда-баю ста- 
ло не по себе. — Хоть колодцы отец и дед твои отрыли, 
но вода-то в них —.дар божий. 

— Ох-хо, как ты заговорил, Мерген! Откуда таким 
речам выучился? 

— У тебя, Атда-бай. У тебя! У кого же еще? Твоя 
жестокость и кровожадность открыли мне глаза. На те- 
бе кровь безвинных братьев-конгурцев, которые, кстати, 
мне доводятся дальними родственниками. Я слишком 
стар, чтобы быть твоим кровником. Но жив их старший 
брат, он сквитается... Такое и на том свете не прощают. 
Ты выйди, не прячь, как верблюд, голову в песок, 
когда буря поднимается, — горб кривой отовсюду ви- 
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ден. Аул от тебя уходит! Люди от тебя отворачивают- 
ся, они проклинают тебя... Это твой крах, твоя поги- 
бель!.. 

— Откуда ты взял, что я повинен в гибели братьев? 
Аллаху было угодно... 

— Не святотатствуй, Атда-бай. Аллаху не было бы 
угодно, если бы ты не нанял убийц! Я пришел за до- 
черью, Атда-бай. Дочь Мергена не может быть женой 
убийцы! Она не может сидеть с тобой за одним очагом, 
жить под одним кровом! Позор великий, когда от турк- 
мена жена уходит, но нет худшего срама, когда народ 
отворачивается от него... 

Мерген-ага, хлопнув дверью, вышел наружу и, по- 
дойдя к соседней юрте, где жили байские жены, крикнул. 

— Набат! Выходи, дочка! Садись на коня. 

Из юрты вынырнула стройная молодая женщина в 
богатом пуренджеке — расшитом халате и смущенно по- 
дошла к старому Мергену. Старик первым взобрался на 
коня, подал дочери руку, помог ей усесться на круп, по- 
зади себя. Конь легко понес их по такыру. Впереди вид- 
нелся удаляющийся хвост каравана — скотоводы с уро- 
чища Ярмамед держали путь на север. | 

В ту ночь урочище озарилось ярким заревом — не-_ 
ожиданно загорелась юрта Атда-бая. Старый набожный 
Мерген увидел бы в том карающую длань аллахжа. 
Но Атда-бай во всем винил пьяного Грязнова, который 
ночью вздумал закурить — от огня цигарки факелом о 
вспыхнула прокаленная летним солнцем байская юрта. 
Грязнов, опалив себе волосы и брови, живым и невре- 
димым выбрался из огня. За ним целехоньким успел вы- 
скочить и породистый байский кот, привезенный из 
Турции. 

Атда-бай со своей челядью тоже недолго задержался 
на Ярмамеде. После отъезда Грязнова он забросал ко- 
лодцы трупами собак, овец и верблюдов и, забрав своих 
жен, сыновей и дочерей, батраков и уцелевшие юрты, пе- 
реехал в соседнее урочище. Вот только кот не пожелал 
жить на новом месте, сбежал. Атда-бай сам поехал за 
ним на Ярмамед, нашел своего черного красавца на пе- 
пелище. С трудом поймав его, посадил в шерстяной чу- 
вал и привез домой. 

_ Не сходя с коня, Атда-бай развязал чувал, просунул 
туда руку, но кот не давался, царапаясь и истошно мяу- 
кая. Атда-бай, озлившись, тряхнул чувалом — кот поле- 
тел вниз. Но едва его лапы коснулись земли, он мячом 
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подпрыгнул вверх и вцепился когтями в конский круп. 
Конь, обезумев от испуга, шарахнулся в сторону и по- 
несся по такыру, волоча за собой Атда-бая, застрявшего 
ногой в стремени. 

Сыновья пустились вскачь, но не сразу догнали ко- 
ня. Через час на дороге они подобрали тело отца. Атда- 
бай был мертв. А конь взмыленным примчался потом на 
Ярмамед, на его широком гладком крупе, выгнув спину, 
застыл необычный седок — черный байский кот. Завидев 
пепелище, кот спрыгнул, а загнанный конь рухнул за- 
мертво. | 


‚ ВОЗМЕЗДИЕ 


Перекочевка байских элементов из Казах- 
стана, орудующих в песках, активизация 
внешнего бандитизма стимулировали активи- 
‘зацию внутреннего кулацкого бандитизма. 
Вместе со сбежавшими кулаками из района 
массовой коллективизации кулачество ското- 
водческих районов организовало банд[ итские 
шайки... 

Байско-кулаческие банды имеют целью, 
уничтожая мелкие наши отряды, прорваться 
через железную дорогу, культурную полосу 
за кордон. Центральным Комитетом партии 
Туркменистана даны категорические указания 
местным парторганизациям: мобилизация на 
борьбу с бандитизмом парторганизаций, ком- 
сомола, аульного актива; направить в пески 
для организации батрачества и бедноты все 
лучшие силы и наиболее авторитетных работ- 
НИКОВ... 

Из информационной сводки 
Южного пограничного 
отряда от 29 апреля 1931 года 


Рейд на Узбой пришлось отложить: Ашир Таганов 
получил приказ — следовать в район Ташауза, где всхо- 
дила новая зловещая «звезда» — Халта-ших. 

До революции Халта-ших торговал. В двух его лав- 
ках можно было найти все — от сушеного самарканлд- 
ского урюка до граммофона с разлапистой трубой. 
Не брезговал он и краденым — конями, воровски угнан- 
ными с Устюрта, бриллиантами, похищеннымн у пере- 
пившихся заезжих купцов из Петербурга, потертыми, со 
следами забуревшей крови сюртучками и халатами, сня- 
тыми с чужих плеч... Арендовал базары — то в Ильялы, 
то в Хиве или в Куня-Ургенче. В Каракумах паслись его 
тучные стада верблюдов, отары овец, каракульских и са- 
раджинских, шерсть которых идет на пряжу, — из нее 
ткут отменные туркменские ковры. Ковры — первейшая 
статья дохода Халта-шиха, открывавшая ему путь всю- 
ду: и к сердцу черствого: царского чиновника, и в: нело- 
ступные кабинеты визирей хивинского хана, в покои бу- 
харского эмира. 
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Дайхане, заходя в лавки Халта-шиха, кланялись до 
земли: многие были должны на десять урожаев вперед. 
Год на год не приходился, а Халта-ших жалости не знал. 

— Жалость, она в убыток, — говаривал он, сложив 
на большом животе свои толстые пальцы, унизанные 
дорогими перстнями: — Первейший враг торговли. 

С каждым годом прибавлялось золотых монет в за- 
ветном сундуке у Халта-шиха, не фальшивых, а настоя- 
щих, ласкающих своей тяжестью холеные руки. Золота 
стало так много, что он снарядил своего сына в Стамбул, 
в офицерское училище, и перевел на его счет столько де- 
нег, сколько хватило бы и на роскошную жизнь турецко- 
му паше. И не страшили торговца непогода, сушь, без- 
водье, суховеи, сжигавшие поля бедняков, косившие их 
овец. 

Доволен был жизнью Халта-ших, благодарил аллаха 
за то, что разделил он мир на богатых и бедных, указал 
каждому свое место. Но однажды рухнул, как подгнив- 
шгий столб, извечный порядок. Ташаузский уездный на- 
чальник, наскоро упаковав вещи, исчез. Не стало видно 
и пристава с полицейскими — всех будто ветром сдуло. 

Как-то наведался к нему мулла Ханоу, которого вско- 
ре Джунаид-хан и его приспешники возведут в более вы- 
сокий духовный сан — в ишаны, а пока ходил он в ста- 
рых друзьях и советчиках Халта-шиха. Долго молчал 
служитель аллаха, отказался от чая, даже от своих лю- 
бимых сочных мант. 

— Захватили голодранцы власть. — Клинообразная 
борода муллы тряслась от бессильного гнева. — Почтен- 
ные люди на божий свет выйти не могут... Законы алла- 
ха попраны! Боюсь, что это конец света. — Мулла запри- 
читал молитву и, не закончив ее, умолк, воззрился на 
Халта-шиха. Духовник был жалок и страшен одновре- 
менно. — Что будем делать, а? 

С тех пор этот вопрос не давал покоя и Халта-шиху. 
Мулле хорошо — пошел служить под знамена Джунаид- 
хана: встал, отряхнулся, сел на коня и поскакал на все 
четыре стороны. А Халта-шиху час от часу не легче... Зо- 
лото можно зарыть, да так, что никто, кроме него само- 
го, и во веки веков не сыщет. Отары пускай пасутся в 
Каракумах, пока до них доберутся — годы пройдут, а 
там, смотришь, образуется. Есть аллах на белом свете! 
Вот куда только добро, лавки девать... Куда? Торговать 
же надо — каждый день, каждый час. Если колодец не 
рыть, то до воды вряд ли доберешься, 
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И как ни бесновался в душе Халта-ших, лавки все 
же пришлось закрыть. Бывшие должники уже не кланя- 
лись, как прежде, не гнулись в три погибели. Новая 
власть дала беднякам землю, воду, наделила семенами, 
сельскохозяйственным инвентарем, установила твердые 
закупочные цены. Дайхане стали организовываться в 
кооперативы... 

Это был тяжелый удар, но Халта-ших не сдавался, 
хоть и смирился, но ждал и на что-то надеялся. Жадно 
ловил он слухи, внимательно вчитывался в газеты, пыта- 
ясь между строк отыскать милые сердцу вести. Но на- 
дежды не сбывались. Юденич, Деникин, англичане, Кол- 
чак, Врангель, белополяки... Один за другим сгинули 
все, на кого уповали такие, как Халта-ших. Слепая 
ярость все чаще охватывала торговца, он не мог больше 
видеть этих людей в заношенных кожанках, спокойных 
и уверенных. Глядя на них, и дайхане, еще вчера заиски- 
вающе заглядывавшие ему в глаза, теперь разговарива- 
ли с ним, с Халта-шихом, независимо, с достоинством. 
В бессильной злобе он был готов — будь его воля — по- 
топить в крови этот ненавистный строй, казнить всех, 
кто сегодня чувствовал себя хозяином новой жизни. 
Трусливый и осторожный, он в то же время не решался 
на что-либо активное и только в тесном кругу своих еди- 
номышленников, тоже пострадавших от новой власти, 
отводил душу, говорил, что нельзя так жить дальше, на- 
до выступать против Советов: «Если не мы их, так они 
нас вздернут на суку», — рассуждал Халта-ших. 

В уездной ЧК кое-что стали подозревать, арестовали 
некоторых друзей Халта-шиха, но его самого пока не 
трогали: может, еще образумится. 

Однажды глухой ночью к нему в окно постучался че- 
ловек — тихо, украдкой. Испугался Халта-ших, душа 
ушла в пятки, думал — из ЧК, за ним. Хотел забаррика- 
дировать дверь и задать стрекача. Но с чего чекистам 
стучать по-воровски? Нет, это свой! Щуплый юркий че- 
ловек с угодливой улыбкой, не сходившей с его лица да- 
же и тогда, когда, сильно заикаясь, представился: 

— Я — Са-а-апар 3З-з-заика. Вам привет и п-о-оклон 
от до-ос-точтимого ишана Ханоу. 

Халта-ших знал, что Ханоу теперь ходит В прибли- 
женных советниках самого Джунаид-хана, который пос- 
ле неудачного налета на Хиву затаился в Каракумах и 
теперь. нуждался в помощи таких, как Халта-ших. 
И торговец вызвался помочь Джунаид-хану, послал ему 
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гурт овец, верблюдов, пороха, дроби, овчинных тулупов. 
Послал не от щедрости, а скрепя сердце, надеясь, что, 
когда Джунаид-хан изгонит большевиков, старания Хал- 
та-шиха вознаградятся сторицей. 

Не успел еще в доме торговца выветриться дух Са- 
пары Заики — человека неприятного, нечистоплотного, 
как к Халта-шиху завалился узкоплечий щеголь в новой 

поскрипывающей кожанке. Его Халта-ших и впрямь ис- 
_пугался, лишился даже дара речи: ну все, крышка, при- 
шел за ним чекист!.. 

Незваный гость был при оружии, он четко и внятно 
произнес пароль, который оставил Сапар Заика, и, судя 
по его разговорам, знал о Халта-шихе все: о связях с 
Джунаид-ханом, о щедрой помощи торговца воинству 
ислама. | 

— Но этого мало! — Узкоплечий щеголь, бесцере- 
монно расхаживая в пыльных сапогах прямо по коврам, 
поучал Халта-шиха, пораженного чистой туркменской 
речью этого человека, больше схожего с русским. — На- 
до работать в две руки. Помогать Джунаид-хану и со- 
трудничать с Советской властью, чтобы войти к ней в 
доверие и подрывать ее изнутри. Посадить всюду своих 
людей: в милиции, в окружкоме, в Советах... Стравли- 
вать всех, кто идет против нас, порождать недоверие к 
Советской власти, к большевикам, срывать их планы, 
мутить воду. 

Услышав эти речи, Халта-ших успокоился, понял, что 
перед ним свой, сумевший заручиться доверием больше- 
виков и, видно, занимавший у них немаленький пост. 
Этим человеком был Платон Андреевич Новокшонов, 
английский агент по кличке Хачли. 

Вскоре Халта-ших при всем народе «отрекся» от свое- 
го прежнего образа жизни, своих старых взглядов, по- 
клялся, что вконец разорился, давно не торгует, долгов 
не собирает. Пустил и слезу: отары его, что паслись в 
Каракумах, дескать, отобраны и перерезаны басмачами, 
и сам он, Халта-ших, теперь «пролетарий», не богаче лю- 
бого середняка. 

У Халта-шиха и его хозяев были свои расчеты: в 
Ильялы формировался отряд добровольной милиции, и 
в исполкоме подыскивали, кого назначить командиром. 
Новокшонову, находившемуся в Ташаузе на руководя- 
щей работе, удалось порекомендовать на этот пост 
Халта-шиха и помочь так сформировать отряд, что в его 
рядах оказались преимущественно кулацкие и байские 
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сынки, словом, все, кто был недоволен Советской вла- 
стью или затаил'на нее злобу. 

И долгое время Халта-шиху удавалось рядиться в 
овечью шкуру и исподтишка пакостить честным людям. 
Под благовидным предлогом Халта-ших чинил беззако- 
ние, арестовывал бедняков, притеснял середняков — и 
все от имени Советской власти. А по ночам он трясся от 
страха, боясь, что. узнают, как выдавал басмачам планы 
добровольной милиции, как прятал и передавал украден- 
ное или доставленное из-за кордона оружие. И здесь тор- 
гаш был верен себе: за оружие удавалось выколачивать 
золотишко, ковры, а припрятанное держал про запас. 

Петля стягивалась все туже, Халта-ших чувствовал 
приближение конца. А когда свой человек принес без- 
утешную весть, что Новокшонов арестован чекистами, 
Джунаид-хан разгромлен и бежал за кордон, Халта-ши- 
ха охватила бессильная ярость, страх. Заметавшись за- 
гнанным зверем, он не выдержал этого постоянного ад- 
ского напряжения, ушел с группой сообщников в пески. 

Это все, что знал Ашир Таганов о банде Халга-шиха. 
И еще к приказу из ГПУ было приложено корогенькое 
письмо от Чары Назарова: «Помни о Халта-шихе. Хитер 
и коварен, почти всегда действует наверняка, дважды 
уже уходил за кордон и дважды возвращался. Всякий 
раз он устилал свой путь трупами честных советских лю- 
дей. Уничтожим Халта-шиха — другие недолго про- 
тянут». 

Третью неделю чекистский отряд Таганова, почти не 
расседлывая коней, прочесывал огромный район, где сви- 
репствовала шайка Халта-шиха. Кровавый след банды 
вел его от аула к аулу. Здесь убит колхозный активист, 
там ограблен сельский кооператив, угнана общественная 
отара... Таганов видел слезы безутешных вдов и осиро- 
тевших детей, черные пятна пожарищ, обугленные осто- 
вы юрт, пустые кошары, загаженные или заваленные 
колодцы. 

То был почерк Халта-шиха, действовавшего малень- 
кими группами, которые то появлялись вблизи крупных 
населенных пунктов, то уходили глубоко в пустыню и, 
затаившись, ждали, чтобы напасть трусливо и ковгрно, 
нанести удар в спину. Свежие верблюды, откормленные 
и отдохнувшие лошади ждали банду в тайных местах. 
Халта-ших в любой момент мог появиться в самом не- 
ожиданном пункте, оторвавшись от преследователей на 
десятки километров. Это был хищник с обостренным к 
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опасностям чутьем, бандит, выжидавший удобного мо- 
мента уйти с награбленным добром за границу, уйти, 
чтобы не пришлось расплачиваться за насилия, грабе- 
жи и убийства. 

Таганов не знал ни сна, ни покоя. Нет, он не кипел 
от гнева и ожесточения — внутри жила холодная, нако- 
пившаяся за годы ненависть к врагу. И все же Таганов 
закалил только тело и волю, но не сердце. Каждый раз 
при виде бесчинств бандитов оно захлебывалось кровью, 
гнало в бой, требовало расплаты за слезы. 

Высокого, осунувшегося всадника на поджаром же- 
ребце уже знали во многих аулах. Таганов заходил в 
курганчи и кибитки дайхан, вел долгие беседы с ними, 
организовывал отряды самоохраны, своим бесстрашием 
вселял в людей уверенность. И уже десятки, сотни глаз 
следили за передвижениями Халта-шиха и его банды. 
Все чаще натыкался он на дружные залпы доброволь- 
цев, когда приближался к селениям; труднее стало до- 
бывать продовольствие, транспорт, боеприпасы. Он стал 
'овить на себе косые взгляды своих людей, которых 
шантажом и обманом вовлек в банду... 

Халта-ших знал, конечно, о приезде в Туркмению 
Эшши-хана, которому он и так помог овцами, верблю- 
дами, послал в его личную охрану своих верных людей. 
Они-то и доносили Халта-шиху, что Эшши-хану не уда- 
лось прибрать к рукам сотни, сформированные Илли 
Ахуном на колодце Тачмамед. Все они сейчас перешли 
в подчинение Ахмед-бека, который, боясь кизыл аске- 
ров, изрядно потрепавших его отряды под Казанджи- 
ком, не решался войти даже в отдаленный Ташаузский 
оазис, где население тоже не очень-то жаловало насиль- 
ников, а предпочитал хозяйничать в глубине Кара- 
кумов. 

Глубоко оскорбленный ханский сын, непризнанный 
даже бывшими джунаидовскими юзбашами, рассорил- 
ся ис Ахмед-беком. «Этот самозванец Ахмед-бек, —- пи- 
сал Эшши-хан Халта-шиху, — объединился с адаями — 
проклятым казахским племенем. Как будто смелые турк- 
мены на белом свете перевелись!..» Сумев все же сколо- 
тить банду, правда немногочисленную, он рвался в рай- 
он Ташауза, где остались единомышленники Джунаид- 
хана и — главное — можно было объединить свои силы 
с Халта-шихом и пойти на Куня-Ургенч. 

И Халта-ших ждал Эшши-хана, ждал с нетерпени- 
ем, ибо от этого зависела судьба самого Халта-шиха и 
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его банды, которую теперь выслеживали не только по- 
лусотня Ашира Таганова и чекистский эскадрон под 
командованием Сергея Щербакова, но и небольшой от- 
ряд самоохраны, возглавляемый Хемрой. 

Пытаясь выиграть время, Халта-ших вступил в пере- 
говоры с представителями ГПУ, прислал парламенте- 
ров. Встреча состоялась в Ильялы, в бывших конюшнях 
хивинского хана. 

Парламентерам ответ был один: банда непременно 
складывает оружие, безоговорочно сдается, будет след- 
ствие, суд. По кислым физиономиям шестерки басмачей, 
присланных Халта-шихом, Ашир Таганов понял, что это 
их не устраивало. Как только зыбкие предвечерние тени 
размыли силуэты шестерых всадников, уходивших на- 
метом в сторону пустыни, Сергей Шербаков, представ- 
лявший на переговорах окружной ГПУ, загадочно спро- 
‚сил у Тагановя: 

—.А ты знаешь, кто правая рука Халта-шиха? Век 
отгадывай, не отгадаешь... Нуры Курреев. Сведения 
у нас проверенные. Не мешало бы заманить его. Во- 
обще-то представляется неплохой случай покончить со 
всей бандой. Давай подумаем, как это нам сделать. 


Мой эскадрон, твоя полусотня и отряд Хемры — это 
уже сила. | 

— Думаю, что. у Халта-шиха предусмотрено и на 
этот случай, — Таганов извлек из полевой сумки кар- 
ту. — Конечно, такую возможность упускать не сле- 


дует... Но он хитер, хитер, бестия. Хотя против каждого 
яда есть противоядие... 

Допоздна засиделись в командирской мазанке Шер- 
баков и Таганов, обсуждая предстоящую операцию. Пе- 
ребрав множество вариантов боя и не остановившись ни 
на одном, решили действовать завтра, сообразуясь с 
конкретной обстановкой. 

Ночью, укладываясь спать, Ашир возвращался мыс- 
лями к предстоящему бою, к Нуры Куррееву и... к Ай- 
гуль. Таганов теперь смирился, что Айгуль недосягаема, 
как вон та далекая звезда, что заглядывала в маленькое 
подслеповатое окошко мазанки. А смогла бы вот так 
самозабвенно ждать Герта? Она знала об Айгуль всю 
правду... Перед отъездом Ашира в пески Герта, проща- 
ясь, сказала: 

— Моя сестра Берта, провожая Ивана Гербертови- 
ча в дорогу, говорит: «Спокойного сердца тебе, Ваня, 
благополучного возвращения. Береги себя! Мы еще 
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многого не успели сказать друг другу», — Герта как-то 
по-женски вздохнула, сверкнула повлажневшими глаза- 
ми. — Лучше не скажешь. Вст и я тебе желаю того же, 
Ашир... 

И он порывисто взял руки Герты в свои ладони, лас- 
ково поцеловал ее маленькие пальцы, чувствуя, как теп- 
лая волна нежности захлестнула сердце, мешала думать, 
говорить. Задыхаясь, произнес: . 

— Да, Герта, я многого еще тебе не сказал... Я ска- 
жу, непременно скажу... 

Он никогда в жизни не целовал ничьих рук, даже 
материнских. А сейчас сидел на узкой солдатской койке, 
оглядывал неказистую мазанку, и ему почудился голос 
Герты, запах бархатистой кожи ее пальцев. 


На рассвете трубач сыграл тревогу, и сводный от- 
ряд походной колонной потянулся из Ильялы. Полусотня 
Таганова теперь слилась с чекистским эскадроном Сер- 
гея Щербакова. 

Часа через два из головного дозора прискакал боец 
и, резко осаживая коня, выдохнул: 

— Товарищ командир, банда на горизонте! 

Таганов поднялся в стременах, вгляделся в даль, за- 
тем оглянулся назад, на походную колонну. Его охвати- 
ло знакомое знобящее чувство: кого-то сегодня, вот-вот, 
ранит басмаческая пуля, затопчут кони, кого-то на по- 
верке после боя недосчитаются товарищи... Это понимал 
всякий — многие были не новичками, но каждый поче- 
му-то верил, надеялся, что его, именно его минует 
смерть. Так уж устроен человек. По сосредоточенным 
лицам, по мгновенно потухшим шуткам, по тому, как то- 
ропливо докуривали козьи ножки бойцы, Таганов по- 
нял, что их тоже охватил трепет. Не страх, а волне- 
ние, знакомое охотнику, идущему на хищного, лютого 
зверя. | 

Командир сводного отряда Сергей Щербаков, погло- 
щенный замыслом предстоящего боя, скользнул каким- 
то отрешенно-озабоченным взглядом по колонне, махнул 
рукой. Над степью понлыла переливчатая трель трубы. 
Колонна, легким аллюром рассыпавшись в боевой поря- 
док, быстро перешла в галоп: важно ошеломить врага, 
смести его, не дав ему возможности приготовиться к от- 
ражению атаки. Щербаков частенько прибегал к такой 
тактике, которую басмачи, как правило, не выдержива- 
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ли и, захваченные врасплох, бежали или сдавались 
в. цаен, --, | 

— Загибай фланги! — перекрывая грохочущий топот 
копыт, зычно скомандовал Щербаков. 

Огромным полукольцом растянулась цепь красных 
конников. Впереди, в центре, остервенело нахлестывая 
лошадей, скопом уходили басмачи, торопились поскорее 
добраться до видневшихся вдали песчаных барханов. 
Хлопали редкие выстрелы, степь клубилась густой 
пылью, поднятой сотнями конских копыт. 

Вдруг большая часть банды во главе с Халта-шихом 
повернула назад и с диким криком «Алла-а-а-а!» нава- 
лилась на левый фланг отряда, будто басмачи знали, 
что там необстрелянные бойцы. Левый фланг дрогнул, и 
по тому, как Щербаков взглянул на Таганова, тот по- 
нял, что его место там. 

Пришпорив коня, Ашир схватился за эфес — клинок 
с мягким свистом вырвался из ножен. По команде Тага- 
нова за ним устремилось отделение кавалеристов, кото- 
рые, ощетинившись шашками, пошли в атаку, чтобы вы- 
ровнять боевой порядок на левом фланге. Двести, сто 
метров... | 

Издали Ашир заметил на вороном коне грузную фи- 
гуру Халта-шиха, а рядом — высокого поджарого седо- 
ка. Неужели это Нуры Курреев?.. Да-да, это он: та же 
знакомая посадка, тот же хищный поворот шеи, все та- 
кой же верткий, живой — гляди, не утерпит, спрыгнет с 
седла и побежит навстречу, чтобы ввязаться с красно- 
армейцами врукопашную. Он не смотрел в сторону Тага- 
нова, не замечал своего давнего недруга. «Интересно, 
был ли Нуры в Конгуре, виделся ли с Айгуль?» — не- 
жданно мелькнула в голове Таганова мысль. Он уже ви- 
дел под лохматыми шапками перекошенные злобой ли- 
ца, бисеринки пота на них. Вот-вот лязгнут скрещенные 
клинки, но Курреев вдруг осадил коня и, развернувитись, 
помчался в сторону, в пустыню, а Халта-ших, потрясая 
над головой камчой, посылал ему вдогонку проклятия. 
Скакавшие за Курреевым басмачи в последний миг, 
вздыбив лошадей, тоже отвернули, рассыпались веером, 
оставив несколько трупов и бесновавшегося от бессиль- 
ной ярости предводителя. Убедившись в бесплодности 
отчаянных попыток остановить бегущих нукеров, он тут 
же сам повернул коня и бросился догонять своих неза- 
дачливых воинов. | | 

«Заметил ли меня Нуры? — думал Ашир, пускаясь 
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вслед за Халта-шихом. — Навряд ли... Если б заметил, 
постыдился бежать, бросился бы на меня». Таганов уже 
потерял из виду басмаческого предводителя, скрывшего- 
ся вместе с бандой за барханами. Преследовать басма- 
чей, рассыпавшихся по пустыне, было бессмысленно, ибо 
это равносильно тому, что хватать воздух руками. После 
недолгого преследования Таганов остановился, дал 
команду повернуть назад. 

Возвращаясь туда, где оставил Сергея Щербакова, 
еще издали Таганов увидел кучку спешившихся кавале- 
ристов. Хотел было удивиться, почему не видно и не 
слышно командира эскадрона, как заметил двух бойцов. 
возившихся возле кого-то, лежавшего на песке. Не до- 
ехав до них, Таганов с упавшим сердцем спрыгнул с ко- 
ня и, брогив кому-то поводья, побежал. Заметив знако- 
мые брезентовые сапоги с медными шпорами, обомлел, 
не веря своим глазам. 

— Что случилось с комэска? — Таганов не узнавал 
своего голоса. Ему казалось, что не он, а кто-то другой 
задавал этот глупый вопрос, хотя видел уже мертвенно- 
бледное лицо Щербакова и неестественно закатившиеся 
глаза. 

Один из бойцов как-то виновато взглянул на Тагано- 
ва, молча пожал плечами, поглядывая на барханы, где 
скрылись басмачи. Другой, растерянный, с обнаженной 
русой головой, поднял заплаканные глаза и, давясь сле- 
зами, произнес: 

— Рядом с ним никого пуля и не царапнула... 

Двое кавалеристов привезли носилки, и они же, спе- 
шившись, понесли тело Щербакова. Бойцы сменяли друг 
друга, осторожно неся своего бездыханного командира, 
а Таганов, опустив поводья коня, медленно ехал за ни- 
ми. Позади шла колонна, убитая горем и нелепостью 
потери. 

Ашира захлестнуло запоздалое чувство признатель- 
ности этому русскому человеку, с которым он, Таганов, 
был знаком давно, но очень многое о нем узнал лишь в 
последнее время. Да такое, что диву дался... Сроду не 
подумал бы! А с виду скромный, молчаливый, чуть угрю- 
моватый. 

Незадолго до выступления эскадрона Щербакова в 
Каракумы созвали собрание. Это была первая в жизни 
Таганова партийная чистка. В те годы нужда в таких 
собраниях была превеликая — мало ли в ряды больше- 
виков пробиралось классовых врагов, и периодические 
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чистки помогали вовремя разоблачать чуждые элемен- 
ты, избавляться от них. Сергею Шербакову, как коман- 
диру, первому стали задавать вопросы. 

— Чем вы занимались в восемнадцатом-девятнадца- 
том годах? — спросил полный лысоватый мужчина в оч- 
ках, работавший в отделе кадров республиканского 
ГПУ. — В анкете у вас эти годы почему-то опущены. 

— Выполнял задание асхабадского подпольного ко- 
митета партии большевиков... В горных аулах Копетда- 
га, в тылу английских и деникинских войск. | 

— А конкретнее? 

— Долгая это история... Если вкратце, то переправ- 
лял из Асхабада, так раньше Ашхабад называли, в рай- 
оны Западной Туркмении нелегальную большевистскую 
литературу. Тогда почти весь Туркменистан находился 
под властью англичан, белогвардейцев и буржуазно- 
националистического правительства. Так вот, я, как и 
мои товарищи, большевики-подпольщики, вел среди 
местлого населения агитационную работу, распростра- 
нял листовки и литературу. 


— Позвольте, — снова поднялся с места кадро- 
вик, — на каком же языке вы вели среди туркмен аги- 
тацию?.. На русском, что ли? 

— Нет, на языке местного населения, — безукориз- 


ненно, по-туркменски ответил Сергей Щербаков и на том 
же языке продолжил:—Вы, наверное, не обратили вни- 
мания на мою автобиографию. Там написано, что отец 
мой военный фельдшер, из русских поселенцев, которых 
еще царь сослал в горы Копетдага. Я же сызмальства 
был среди бедной туркменской детворы! С семнадцатого 
года — член партии большевиков. 

— Разрешите мне! — к столу президиума прошел 
Касьянов. — Я очень хорошо знаю товарища Щербако- 
ва и могу поручиться в его преданности нашему рево- 
люционному делу. В восемнадцатом году его могла 
схватить белая контрразведка и расстрелять. Ведь дени- 
кинцы арестовали его отца, охотились и за Сергеем, но 
их спасли, укрыли туркмены. В девятнадцатом, когда в 
горах Копетдага свирепствовали деникинские каратели, 
Щербаков и Аллаяр Курбанов, вождь племени геркез, 
создали из туркмен и местных русских поселенцев пар- 
тизанский отряд. Аллаяр-ага стал командиром, а това- 
рищ Шербаков — комиссаром отряда. Мы знаем, что 
красные партизаны не давали врагам житья, срывали 
заготовку провианта и фуража, не раз вступали в о0т- 
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крытый бой с деникинцами и одерживали победы. Это 
мне хорошо, достоверно известно, ибо я тогда командо- 
вал разведотрядом штаба красных войск Закаспийского 
фронта. Это в ту пору, когда к нам, лично по заданию 
Ленина, приезжал Валериан Куйбышев. Партизаны бы- 
ли нашими проводниками в тылу белых, освобождали с 
нами Сумбарскую долину и с частями красных войск 
осаждали Красноводск, дошли с боями до самого Кас- 
пия. И после гражданской товарищ Щербаков не сошел 
с боевого коня, не оставил строя — добивал остатки 
банд, сколоченных английскими интервентами и бело- 
гвардейцами... На наших глазах он стал чекистом, и дай 
бог каждому быть таким отличным работником, замеча- 
тельным товарищем, неподкупным и честным. Это — на- 
стоящий большевик, подлинный интернационалист. Сло- 
вом, правильный он человек, товарищи! 

Неизменную душевную теплоту Сергея Щербакова, 
его любовь к людям Ашир Таганов испытал не единож-. 

ы. У Щербакова всегда находилось теплое, сердечное 
слово, чтобы поговорить с человеком, приободрить его. 
Стоило только Аширу встретиться с ним в Ташаузе, как 
Щербаков первым делом расспросил его о матери, о се-_ 
стренке Бостан, о нем самом, о Конгуре, не забыли о 
Джемал... А он, Ашир, озабоченный делами, не нашел 
ни времени, ни нужного слова, чтобы расспросить своего 
учителя о его здоровье, о семье, братьях... Отчего так? 
Почему, когда близкий и дорогой нам человек жив, мы 
можем подолгу не общаться с ним, даже не видеть его 
неделями, порою месяцами, хотя это так нетрудно? 
А вдруг теряя его, терзаемся, что не отдали ему и толи- 
ку своей душевной теплоты, даже не сумели найти и во- 
время сказать простые, нужные слова, которые могли бы 
доставить ему радость, хоть на миг обогреть его сердце. 
Почему?.. И почему надо было посылать в этот бой 
именно Сергея Щербакова? Разве - мало пота кто 
меньше его заглядывал в лицо смерти? 

В голове Ашира Таганова эта мысль мелькнула и 
исчезла, а Иван Касьянов, как-то приезжавнгий из Мо- 
сквы, думал об этом давно. Может, хватит Сереже вое- 
вать, может, не стоит посылать его в новые бои с бас- 
мачами... Ведь навоевался за десятерых — и в империа. 
листическую, и в гражданскую. А сколько раз он уходил 
от рук карателей-деникинцев, выслеживавших в гора* 
Копетдага партизанский отряд. И в этом решении Кась- 
янова, большевика и чекиста, была своя, выстраданная 
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годами войны, смертей, лишений и страданий правда, | 
честная, человеческая. Такие, как Сергей Щербаков, про- 
шли свой тернистый путь, пронеся на плечах нелегкие 
кресты. Так неужели надо снова искушать судьбу и 
вновь идти под пули?.. 

Когда Касьянов вызвал к себе Сергея Щербакова и 
будто ненароком, издалека, завел задуманный разговор, 
то сразу понял, что ошибся, — Щербаков упрямо мотнул 
обритой головой: 

— Нет, Иван, не уговоришь меня! Мое место в Ка- 
ракумах. И не потому, что крови хочу, что есть жажда 
покомандовать, повоевать еще. Будь проклята эта война 
и все те, кто ее выдумал... Понимаешь, мне до слез жал- 
ко молоденьких красноармейцев. И этих розовощеких 
российских парней из Саратова, и юных малаев — пар- 
ней из Башкирии, из Татарии, едва научившихся шаш- 
кой вертеть. Необстрелянные они, как воробышки, по- 
роху не нюхали. Ведь сгинут в песках, пачками лягут 
под басмаческими пулями... Сколько слез по ним будет! 
А им только жить да жить! А буду я рядом с ними — 
многих уберегу... 

Касьянов не стал дальше продолжать беседу, даже 
_устыдился своих мыслей: иного ответа от Сергея Щер- 
бакова он, собственно, и не ожидал. Но Ашир Таганов 
об этом разговоре своих наставников и не подозревал... 

На другой день из Ашхабада на похороны Сергея 
Щербакова прилетели Чары Назаров, ответственные со- 
трудники ГПУ республики, друзья и старые товарищи 
погибшего. 


Таганов мучительно раздумывал, как быть дальше, 
как без потерь, на худой конец малой кровью, заманить 
Халта-шиха и уничтожить его банду. Куда двинет те- 
перь Халта-ших, обозленный неудачей? Но он вдруг сно- 
ва дал знать, что хочет переговорить с властями, однако 
никого не присылал: юлил головорез, явно ждал подмогу 
от Энипи-хана, затея которого с племенем ушак прова- 
лилась. 

Оттесненный в пустыню, отрезанный от постоянных 
источников информации, продовольствия и фуража, 
окруженный недовольными, даже обозленными сообщ- 
никами, — что предпримет Халта-ших? Затаится или 
пойдет на очередную авантюру, попытается прорваться? 
Нагло, средь бела дня, сжигая аул за аулом, убивая 
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всех, кого встречает на пути... Так часто поступали 
басмачи. 

И вдруг само созрело решение. Таганов вызвал к се- 
бе Хемру, который со своей семьей жил в ауле Карали. 
Как это он, Ашир, не подумал о Хемре раньше?.. 

Они встретились. Хемра по-прежнему не мог про- 
стить басмачам гибели отца, тревожился о судьбе бра- 
та Амир-балы, задумавшего отомстить Эшши-хану... 
Хемра сразу понял, чего хочет от него и его небольшого 
отряда краснопалочников Ашир Таганов. В ауле Кара- 
ли, родном селе Хемры, живут друзья и близкие родичи 
Халта-шиха, от которых бандит тоже получает помощь. 
Хемра подтвердил предположение Таганова, который, 
решив, что басмаческий главарь рано или поздно наве- 
дается в Карали, усилил наблюдение за всем районом. 
Эту работу выполняли местные краснопалочники, акти- 
висты. Вместе с работниками окружного ГПУ Ашир 
разработал также систему оповещения и срочной связи, 
а сам со своей полусотней остановился в пяти километ- 
рах от аула Карали, у старого заброшенного кладбища, 
в развалинах полуразрушенной мечети и древней кре- 
пости. 

Таганов каждый день встречался с Хемрой, и тот по- 
дробно докладывал как о своих, так и о наблюдениях 
многих добровольных помощников чекистов. 

Через несколько дней, когда Таганов обдумывал но- 
вый вариант поимки Халта-шиха, у развалин крепости 
джигиты задержали молодую туркменку, сразу потребо- 
‚вавшую, чтобы ее отвели к командиру. Едва завидев 
Таганова, она еще издали воскликнула: 

— Приехали «гости»! Хемра с ними, тянет время... 
Но они могут скоро уехать и Хемру с собой прихватить. 
Что делать, товарищ Таганов? 

Это была Бибихал, жена Хемры. Значит, Халта-ших 
в Карали и нельзя терять ни минуты. Вот когда был ну- 
жен эскадрон, который остался в Ташаузе. Далековато... 
Пока доскачет, время уйдет. | 

— Слушай, Бибихал, сестренка милая, — Таганов 
закашлялся от волнения. — Слушай внимательно. Скачи 
во весь дух в Карали! Скажи Хемре, пусть любой ценой 
задержит «гостей». Понимаешь — любой ценой! Пока 
мы не подоспеем... Мы за тобой следом.—И Ашир крик- 
нул своему коноводу: — Дай ей моего запасного дон- 
чака. 

Бибихал тут же вскочила в седло и ускакала. Тага- 
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нов собрал джигитов по тревоге, двух сразу же послал в 
поселок Ильялы, чтобы поставили в известность район- 
ного уполномоченного ГПУ, связались по телефону с Та- 
шаузом, попросили прислать на помощь эскадрон. 

Вскоре полусотня, в которой теперь было чуть мень- 
ше взвода, неслась по прибитой дождями твердой просе- 
лочной дороге. Кони Таганова и Бегматова были рядом. 

— Заявился-таки наконец? — спросил Бегматов. — 
Всей бандой? 

— Еще не знаю точно. Вряд ли всей шайкой в аул 
осмелится... 

Порыв ветра донес далекий, едва различимый винто- 
вочный треск. Таганов оглянулся назад, взмахнул рукой. 

— Гони! За мной! 

Таганов огрел камчой своего порывистого жеребца, 
распластавшегося в стремительном галопе. Полусотня, 
смешав строй, летела за командиром. 

В полукилометре от аула тагановский жеребец уго- 
дил копытом в сусличью нору, сломал ногу. Перевернув- 
шись через голову, Таганов вскочил на ноги, выдернул 
из седельной сумки карабин и побежал. 

Холодный ветер сек лицо, в уши били близкие ру- 
жейные залпы. Петляя между низкими глинобитными 
домиками, Таганов выскочил к приземистой курганче, 
окруженной горсткой отряда самоохраны. Запыхавшись, 
рядом упал Хемра. 

— Ну как, Хемра? 

— Держим. Я его и так и сяк, тянул время... Но 
смекнул, гад! Мне ничего больше не оставалось делать, | 
как бросить сюда ребят из аульной самоохраны. Халта- 
ших пытался выскочить из аула, но мы его обложили, 


загнали. А больше что сделаешь? Смотри! — Хемра 
щелкнул затвором, выстрелил, пуля врезалась в тол- 
стую глинобитную стену, выбив облачко пыли. — Сюда 


пушку нужно... Такую, что в Ташаузе... 

Курганча огрызалась редким прицельным огнем, 
прижимая бойцов и краснопалочников к земле. 

Мурад Дурдыев возился напротив ворот, устанавли- 
вая пулемет. Таганов приказал усилить огонь. Пули, 
чмокая, грызли стены, роем влетали в окна курганчи. 
Но старое добротное строение выдерживало натиск. 
Стоило приподнять голову, как в том или ином окне 
вспыхивали огоньки ответных выстрелов. 

Таганов посоветовался с Бегматовым, как поскорее 
выкурить бандитов из курганчи. Можно взять ее штур- 
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мом, да людей жалко, еще не унялась в сердце боль 
утраты Сергея Щербакова. И Ашир приказал не ослаб- 
лять стрельбу, установить еще один пулемет. 


В полутемной курганче остро пахло пороховым ды- 
мом, кизячной золой. Хозяин, забившись в дальний угол, 
вздрагивал при каждом выстреле, моля аллаха, чтобы 
поскорее все кончилось. Из соседней комнаты доносился 
слабый плач детей, приглушенные всхлипывания 
женщин. 

Прижав лицо к косяку, скупо и экономно стрелял 
Силап, известный всей округе головорез и развратник. 
У его ног, стиснув зубы, тихо стонал молодой парень. 
Другой осторожно перевязывал ему простреленную ру- 
ку. Скосив сверкающие белками глаза, Силап оторвался 
на мгновение от приклада, крикнул зло, мстительно. 

— Думай, Халта-ших, как выбираться будем. Ты нас 
сюда завел!.. 

— Трусишь, шакал?! А кто гнал меня в аул? Сам 
говорил — побывать надо, отощад... 

Халта-ших, выпустив всю обойму, в отчаянии дернул 
затвор английского карабина, стал лихорадочно рыться 
в хорджуне, перетряхивать карманы. Все! Ни одного 
патрона. 

Заметив, как Халта-ших обескураженно развел ру- 
ками, Силап зло добавил: 

— Не ты ль твердил: «В Карали у меня родичи, 
надежные люди...». Как не поверить вождю? Я думал — 
ты проницательный. Вождь никак... А ты не почуял, 
когда Хемра твой изворачивался? Мы у него чаи рас- 
пивали, а он на нас кизыл аскеров спустил, стукач крас- 
ный! Думай, Халта-ших, думай! За этот веселенький 
денечек ты в ответе не только перед аллахом, но и пе- 
ред нами. Аллаха ты легко проведешь, а нас... — И Си- 
лап издал губами непристойный звук. 

Хищные глаза Силапа вспыхивали зловещим огнем, 
его тяжелый взгляд уперся в широкую спину Халта- 
шиха, который стоял у противоположного окна и не за- 
метил, как Силап медленно поднял карабин и тут же 
бессильно опустил. Одна надежда на него, на Халта- 
шиха, хотя он в минуту опасности, не задумываясь, 
бросит в огонь кого угодно, лишь бы свою . шкуру 
спасти. | 

Халта-ших, будто чувствуя, повернулся, перехватил 


244 


взгляд Силапа. Широкое скуластое лицо его расплы- 
лось в насмешливой улыбке: 

— Умирать собрался? Или убивать? Погоди, что-ни- 
будь придумаем... Сам же хвастался, что с Мурди Че- 
пе из когтей смерти вырвались. Уйдем и сегодня. Есть 
аллах! 

Он знаком подозвал к себе трясущегося хозяина, 
что-то долго шептал ему на ухо, тот наконец согласно 
закивал, достал из-за пазухи помятый белый платок, 
стряхнул, расправил. 

..Белый платок осторожно высунулся между створ- 
ками задней двери. 

Таганов скомандовал прекратить огонь. Вокруг на- 
ступила непривычная, напряженная тишина. С десяток 
стволов держали под прицелом дверь, из узкой щели 
ужом выскользнул хозяин с платком в руке и осторож- 
но, будто слепой, спотыкаясь, побрел по двору, пока не 
наткнулся прямо на Таганова. Заикаясь, проговорил: 

— Халта-ших сказал, что сдастся только Чары На- 
зарову, начальнику из Ашхабада. 

Таганов, изучающе разглядывая хозяина, подумал, 
откуда Халта-ших узнал о приезде Чары Назарова, и, 
не успев удивиться, спросил: 

— Сколько человек с Халта-шихом? Только правду! 

_— Всего шесть, начальник, правда... Лучшие мерге- 
ны, отменные стрелки. Силап — его правая рука. 

— Нуры Курреев тоже там?.. Ну, такой носатый, 
черный... Он недавно появился в отряде Халта-шиха. Он 
не здешний, из Ахала. 

— Нет. Текинцев с ним нет... Все иомуды, один толь- 
ко узбек. 

— Патронов много? 

— Еще есть, — уклончиво ответил хозяин, знавший, 
что Халта-ших слов на ветер не бросает. До сих пор 
стоял в ушах зловещий шепот: «Смотри, не укороти 
себе жизнь длинным языком. Пооболтаешься — не я, 
так другие достанут тебя из-под земли. Из-под земли! 
Слышишь? А с этим выродком Хемрой рано или поздно 
посчитаемся. Из могилы достану!..» 

—^` Много или нет? 

— Не знаю я, — в отчаянии отбивался хозяин, у ко- 
торого тряслись руки, зуб на зуб не попадал. — Я мир- 
ный человек, в жизни ружья в руках не держал. Они 
всю семью порешат... Не люди — звери! | 

— Пойдешь обратно, узнаешь... 
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— Нет, нет, ни за что. Ради аллаха! Живой хоть 
выбрался... 

«Идти на штурм — людей погубить. Ради шестерых 
бандитов? Слишком дорогая цена. И так сирот, вдов 
хватает. А Халта-ших, что ни говори, в капкане. На этот 
раз ему уже не выбраться. Часом раньше, часом поз- 
же... — размышлял Таганов. — Вот только зачем ему 
Чары Назаров понадобился? Время выиграть хочет, 
ночи дождаться, связаться с остальными? Эшши-хана 
ждет? Ну, хорошо!» 

Таганов решился. Вырвал из записной книжки ли- 
сток, набросал карандашом: «Наш общий приятель 
в капкане. Сдаться хочет только вам. Ждем вашего при- 
езда в Карали. Навстречу вышлем охрану с проводни- 
ком». Сказал стоявшему рядом Бегматову: 

— Вот что, комиссар. Возьми с собой кого хочешь 
и скачи во весь опор в Ильялы... Коней не жалеть. По- 
звонишь в Ташауз Чары Назарову. Если он в гостини- 
це или в ГПУ, поговоришь, введешь в обстановку... 
Если не застанешь, передашь телефонограмму. Прихва- 
ти в казарме десяток шашек тола, смени коней и об- 
ратно. Засветло чтобы управиться. 


— Есть! — И Бегматов в сопровождении трех бой- 
цов поскакал по направлению к Ильялы. 


Таганов нетерпеливо расхаживал у ворот. Молчала 
курганча, отдыхали бойцы. И уже то тут, то там 
всплескивался смех, сыпались ядреные шутки. 


Солнце медленно, словно нехотя, скатывалось с про- 
зрачно-голубого неба на горизонте. Аул словно вымер, 
напуганные стрельбой жители отсиживались за закры- 
тыми дверями. Наконец вернулся Бегматов, привез тол. 

— Огонь! — командует Таганов. Хлестнули по ок- 
нам пулеметные очереди, под прикрытием которых бой- 
цы подползли к фасадным столбам, заложили тол. 

Таганов внимательно наблюдал за курганчей, как 
вдруг сзади на его плечо опустилась тяжелая рука. 


— Воюешь, брат? — улыбнулся в черные буденнов- 
ские усы Чары Назаров. — А я тебе подмогу привез. 


На узкой улочке спешился взвод кавбригады, кава- 
леристы заводили коней в укрытие. Таганов четко и 
коротко доложил обстановку. 

— Так, так, — раздумчиво ронял Чары Назаров. — 
Верно, людей гробить нам ни к чему. Хватит им гиб- 
нуть, — жесткая складка залегла у губ. 
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Чары Назаров вышел из-за укрытия и, сложив руки 
рупором, крикнул: 

— Халта, я Назаров, выходи! Что тебе от меня 
надо? 

В ответ раздались одиночные выстрелы, пули звонко 
просвистели над головой чекиста. Таганов махнул ру- 
кой — в тот же миг раздался слитный взрыв. Обру- 
шился первый фасадный столб курганчи, рядом со вто- 
рым зияла большущая дыра. Стрельба мгновенно пре- 
кратилась. | 

В курганчу входили по одному, пригнувшись. Чары 
Назаров, Таганов, Бегматов, представитель окружного 
ГПУ, Мурад Дурдыев... Отсчитав еще одного, Халта- 
‚ ших резко захлопнул дверь, набросил крючок. 

— Эссалам алейкум! — расплылся он в улыбке, а 
узкие с прищуром глаза холодно и настороженно ша- 
рили по ладным фигурам чекистов, по застегнутым ко- 
бурам наганов. 

Подали чорбу, разлитую по большим глиняным пиа- 
лам, разварившееся мясо в большом медном тазу. За- 
вязался разговор. Басмачи не сводили глаз с двери, дер- 
жа под рукой оружие, вяло, вымученно жевали. 

Халта-ших, пряча глаза, рассыпался угодливыми 
словами: | 

— Ни Шербакову, ни Таганову мы сдаваться не ду- 
мали. Когда узнали, что в Ташаузе появился сам Чары 
Назаров, мы решили сдаться тебе, сын Назара Гедая... 
Кому же еще? Приехал бы раньше, сдались бы раньше. 
Много слышали о твоей справедливости. Если бы преж- 
де довелось встретиться, разве ушел бы я в пески. Оби- 
дели меня... — Мысль басмача работала лихорадочно: 
«Захватить заложниками Чары Назарова и Таганова, 
остальных перестрелять. За таких заложников отпустят. 
Дальше видно будет». Вперился узковатыми глазами 
в улыбающееся лицо Чары Назарова, продолжил: 

— Дайте мне коней — пойду в пустыню. Я уговорю 
остальных сдаться... Не то много беды могут еще натво- 
рить. мои нукеры... Силап, Бабаджан Батыр — они оста- 
нутся у вас заложниками. Раскаялся я, видит аллах, 
раскаялся. В Карали я сам приехал, переговорить, рас- 
спросить, как с тобой, дорогой Чары, увидеться. А ва- 
ши сразу.за винтовки схватились и слушать не захоте- 
ли. Разве я неправду говорю? Спросите их. 

Бандиты согласно закивали. 

Таганов, слушая тонкий голос Халта-шиха, не сво- 
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о зненниееннения 


дил взгляда с его толстых, чуть подрагивавших паль- 
цев. Пытаясь унять дрожь, бандит вцепился руками 
в утолщенный край большого засаленного дестерхана, 
уставленного едой. Заметив настороженные глаза Тага- 
нова, попытался улыбнуться, притворно ощерив зубы. 


— Куда Нуры Курреев подевался? — Таганов не 
спускал глаз с рук Халта-шиха — они выдавали внут- 
реннее состояние бандита. 

— Не знаю такого, — встрепенулся Халта-ших. — 


Впервые слышу это имя. 

— А как зовут того, что был с тобой в прошлом бою, 
рядом? 

— Ах, этот горбоносый!.. Курд он, что ли? Так он 


смазал пятки еще тогда... Трус! — Халта-ших грязно 
выругался. — Он спутал наши карты. За ним кинулись 
все. Жаль, не встретился мне после. 

— А как его все-таки звали? — повторил свой во- 


прос Таганов. 

— Он и не назывался никак. Приблудился вроде. 
Мало ли люду нынче в Каракумах! Он пробыл у меня 
всего два дня. 

— Он привез тебе привет от Эшши-хана. И еще от 
КОГО? 

‚ — Не знаю, не знаю. — Толстые пальцы Халта-ши- 
ха забились мелкой дрожью, глаза сверкнули недобрым 
блеском. 

Таганов видел, что теперь нельзя медлить ни мину- 
ты. Судя по состоянию Халта-шиха, бандиты замыс- 
лили что-то недоброе, и если их не упредить, то чеки- 
стам придется туго. Ашир, будто удобнее располагаясь 
за дестерханом, откинулся на подушку, незаметно рас- 
стегнул кобуру; он видел, как напряглись желваки на 
щеках Чары Назарова, сузились глаза. Халта-ших, не- 
естественно громко заговорив — это был условный знак, 
потянулся рукой под подушку, где лежал маузер. 

— Взять! — коротко, как выстрел, прозвучала 
команда Назарова. 

Таганов бросился на Халта-шиха, но тот увернулся, 
поймал его за левую руку: от боли в глазах у Ашира 
потемнело. Коротко ахнул выстрел, и грузное тело Хал- 
та-шиха осело. Запрокинулась голова, широко раскры- 
тый рот со свистом втягивал воздух... Силап выхватил 
из-за пазухи нож, замахнулся на сидевшего рядом Бег- 
матова, целя ему в грудь. Раздался второй выстрел, 
глухой, будто из-под кошмы, и басмач, обессиленно 
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опустив руку, как-то удивленно глянул на Назарова, 
потом на нож, упавший к ногам, и завалился на бок. 

Через минуту все было кончено... 

Вскоре Чары Назаров, вернувшийся в Ашхабад, 
_ привез с собой два рапорта: один — в ЦК Коммунисти- 
ческой партии (большевиков) Туркменистана, другой — 
в ГПУ Туркменской ССР. В них сообщалось о конце 
басмаческого отряда Халта-шиха, о заслуженном воз- 
мездии, понесенном его главарями. Банда рассеялась, 
многие добровольно явились в ГПУ. Одни из них посе- 
лились в родном ауле, вступили в колхоз, другие с об- 
щественными отарами ушли в Каракумы, чтобы чест- 
ным трудом искупить свою вину. Ведь многие из них 
попали к бандитам из-за недомыслия и страха, запу- 
ганные своими родовыми вождями, басмаческими гла- 
варями. 

Правда, родовые вожди и священнослужители про- 
‚должали будоражить наиболее отсталую часть дайхан- 
ства. Они распустили ложный слух о захвате басмача- 
ми Куня-Ургенча, но благодаря умелым действиям че- 
кистские отряды и особенно полусотня Таганова, зара- 
нее разведавшие о преступном замысле, локализовали 
и обескровили басмаческие шайки. От разбоя и зверств 
были спасены тысячи дайхан, кочевников, которых Эш- 
ши-хан и ему подобные хотели подвергнуть новым му- 
чениям и страданиям. 


КОГДА УКУС КАРАКУРТА СМЕРТЕЛЕН 


..Мы увидели льва, который лежал у ре- 
ки... и остановились, не решаясь спуститься 
из страха. Вдруг мы заметили, что прибли- 
жается какой-то человек; мы закричали ему, 
предостерегая от льва. Но он натянул свой 

` лук, заложил стрелу и направился ко льву. 
Лев увидел человека и прыгнул на него, но 
тот выстрелил, попал хищнику в сердце, а 
затем подошел к нему и прикончил его. Че- 
ловек вытащил стрелу из тела льва и пошел 
к реке. Там он снял сапоги, разделся и стал 
мыться. Потом вышел из воды, оделся, вы- 
жал волосы... надел один сапог, прилег на 
бок и долго пробыл в таком положении. «Кля- 
немся аллахом, — сказали мы, — он моло- 
дец, но перед кем хвастается?» Мы спусти- 
лись к нему, а он все оставался в том же по- 
ложении, и нашли его мертвым. Мы не пони- 
мали, что с ним случилось, но, сняв с его ноги 
сапог, мы нашли в нем маленького каракурта: 
он ужалил этого человека в большой палец... 
Мы удивились: силач, который убил льва, 
сам был убит каракуртом величиной в палец. 


Из назиданий арабского 
мудреца и путешественника 
ХИ века Усама ибн Мункыза 


Краснозвездный самолет с земли казался маленькой, 
застывшей на месте точкой. Таганову, впервые подняв- 
шемуся в воздух, все виделось с высоты игрушечным: и 
дома, и люди с лошадьми. Он летел в Ербент, где его 
ждал Чары Назаров. Ашир не знал, зачем он так сроч- 
но понадобился начальству, но смутно догадывался. 

Начальник отдела ГПУ республики встретил `Тага- 
нова на аэродроме и, приведя его к себе, в наспех по- 
строенную времянку, сразу же приступил к делу. 

— Время не терпит, — неторопливо, в своей обычной 
манере, заговорил Назаров. — Завтра ты должен вер- 
нуться. Сначала хочу тебя обрадовать. За ликвидацию 
банды Халта-шиха представили тебя и твоих товарищей 
к правительственным наградам. Тебе еще досрочное по- 
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Бышение в звании. А за группу Аннамета — благодар- 
ность приказом по ОГПУ страны. От души поздразляю! 
Крупную птицу ты поймал. Много знает... Он пока еще 
не разговорился, боится, видно, что после, как выгово- 
рится, мы его тут же расстреляем. Думает, мы, как бас- 
мачи, хотя и заслуживает строгой кары. 

— Аннамет не из трусливого десятка. 

— Он не трус, ты прав. Когда узнал, что жива Бай- 
рамгуль, размяк как-то. Поначалу не верил. Устроили 
им свидание, доставили ее сюда самолетом. У него и 
язык развязался. Но чего-то не договаривает. 

Утром, пока пилот Чернов и бортмеханик готовили 
к вылету аэроплан, Ашир прошел к водокачке, в под- 
вале которой в одиночке держали Аннамета. Арестован- 
ный сразу узнал Таганова, засопел ноздрями, поднялся 
с койки и, подойдя к маленькому решетчатому окну, 
поднял голову, разглядывал того сквозь железные 
прутья: 

— Что, сын Тагана, за моей головой пожаловал? 

— Не городи чепуху, Аннамет. Если хотел, то убил 
бы тогда, ночью, когда тебя в плен взяли. Мог сделать 
это и чуть позже, когда ты разбередил мое сердце рас- 
сказом об отце. Советская власть не воюет с бедняка- 
ми и середняками. Она даже раскаявшихся баев ми- 
лует. 

— А вы уверены, что я раскаялся? 

— Бравада тут не к месту. Ты не бай и даже не се- 
редняк. Лучше подумай, как дальше жить будешь. 

— Жить! — усмехнулся бывший басмач. — Отсеки 
мне голову, но не поверю, чтобы ты, туркмен, мог про- 
стить кровную обиду. Вы просто сначала хотите из меня 
все выжать, а потом шлепнуть. 

— Чуть раньше, будь это в бою, я бы тебя и сам 
не пощадил. Время тогда было иное, решалась судьба 
революции, ее завоеваний. Кто кого! Из этой битвы мы 
вышли победителями. Говорят, добродетель, мол, живет 
только в сказках, легендах... Представь себе, что мы 
живем в сказочное время. Да-да, в сказочное! Время-то 
какое наступает, жизнь какая для туркмен настает! 
Не хочет смертоубийства Советская власть, и это идет 
от ее человеколюбия... Вспомни свою жизнь, припомни 
всех, кто поверил Джунаид-хану... Где они? Стали ха- 
нами? Или шахами? Может, баями? И живут себе при- 
певаючи, в раю? Или святыми заделались?.. Чего мол- 
чишь, Аннамет? 
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Аннамет не проронил ни звука, а сам невольно пе- 
ребрал в памяти всех, кто поверил в красивые слова 
Джунаид-хана, вступил в его сотни, подался в пески. 
Где Сапар Заика? Убит при переходе границы. Дурды- 
бай? Его сам Эшши-хан прикончил. А Вольмамед? Его 
Эшши пристрелил... Скольких он еще знал в лицо — 
юзбашей, онбашей, простых нукеров, чьи и имена-то 
выветрились из памяти... И все они или гниют в земле, 
или их оставили в песках ранеными, истекающими 
кровью, на погибель. Если живы, то нищенствуют, бро- 
дят по чужим весям, вдали от родины. Аннамет тяжко 
вздохнул: | 

— Но и моя жизнь не мед. Что я вижу, кроме этой 
решетки? 

— А ты хотел, чтобы тебе шестикрылую юрту от- 
вели? Тебя кормят, поят и, надеюсь, не обижают... А ре- 
шетка — дело временное. Ты сам должен определить, 
как жить дальше будешь. | 

— Мне нужна ясность: или меня на всю жизнь за- 
точат в зиндан, или освободят... Если освободят, то по- 
моги с Байрамгуль соединиться, и я уеду хоть на край 
света. 

— Зачем так далеко? А если в родной Ташауз?.. 

— Только не туда. Там не повезло... И джунаидов- 
ских людей там много. Байрамгуль в Конгуре, туда 
поеду. 

У Ашира чуть не вырвалось: «И прекрасно! Это мой 


родной аул», — но сдержался, промолчал, чего доброго, 
тогда Аннамет еще раздумает. 
— Мой отец, — задумчиво продолжал Аннамет, — 


умер в тридцать пять лет. Его ужалила змея. Мой стар- 
ший брат тоже оставил этот мир в таком же возрасте. 
И его змея ужалила... Мой родной дядя по матери по- 
гиб в столько же лет. Не своей смертью. Над всей на- 
шей семьей витает какой-то рок. В этом году мне стук- 
нуло тридцать пять... Когда ты пришел сюда, то я ска- 
зал себе: «Ну, Аннамет, молись аллаху, твоя смерть 
пришла». Может, хоть в Конгуре мне удастся обмануть 
судьбу — чему быть, того не миновать. 

Вскоре Аннамета доставили в Ашхабад, а оттуда 
в Конгур. Агали Ханлар о чете был предупрежден за- 
ранее, супругам отвели добротную мазанку, конфиско- 
ванную у Атда-бая, самого Аннамета устроили на кол- 
хозную мельницу, а Байрамгуль пожелала ткать в ар- 
тели ковры. 
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Бывший басмач, глава эшшиханской контрразведки 
заслуживал, конечно, самой суровой кары, и Аннамет 
сам прекрасно понимал это. Разумом, но не сердцем. 
Правда, после долгих бесед с Аширом Тагановым, после 
того, как наконец встретился с Байрамгуль, в душе его 
затеплилась надежда: может, помилуют, или, на худой 
конец, в Сибирь сошлют... И он старался найти себе 
оправдание, отыскивая его в том, что сам бедняк, родом 
из бедной семьи, а за годы службы у Джунаид-хана н 
его сыновей не накопил ни золота, ни серебра. Не вина 
его, а беда, что стал слепым исполнителем чужой воли. 
А незрячий, зная, куда идет, разве видит перед собой 
дорогу? Так и он. Джунаид-хан, тот знал не только, ку- 
да шел, зачем, но и ясно видел свою цель. С руками, 
обагренными кровью, он шагал по трупам безвинных 
жертв. Конечно, сейчас легче всего валить на Джунаид- 
хана, хотя Аннамет вовсе не снимал вины и с себя. 
Да, он — преступник! 

Истина обнажается в сравнении. Но его, Аннамета, 
преступление по сравнению со злодеяниями Джунаид- 
хана — песчинка в бархане. А ведь Советская власть 
простила, объявила амнистию самому Джунаид-хану, 
его сыновьям, приближенным. На первый Всетуркмен- 
ский съезд Советов, проходивший в двадцать пятом го- 
ду в Ашхабаде, заявился своей собственной персоной 
ишан Ханоу, зловещий духовный наставник Джунаид- 
хана, и пустил слезу — дескать, он лоялен к Советской 
власти, молодому туркменскому правительству. И его 
простили. Наверное, новая власть так поступила не от 
слабости, а от силы и человеколюбия. 

Потому она милостиво ‘обошлась и с Аннаметом, дала 
ему возможность своим честным трудом искупить 
вину. 

Аульчане старались не проявлять к супругам излиш- 
него интереса. Конечно, им хотелось бы кое о чем рас- 
спросить, да остерегались председателя аулсовета, ко- 
торый настрого предупредил не лезть к ним с расспро- 
сами. Пусть пообвыкнутся сначала с аулом, его людьми. 
Конгурцы даже всем миром отремонтировали им ма- 
занку, поставили новый загон для овец. Никто о новой 
семье толком ничего не знал, но пересуды ходили вся- 
кие. Да и супруги пока избегали соседей: то ли стыди- 
лись своей внешности, то ли прошлого... 

Так они и жили, видясь с аульчанами лишь на рабо- 
те или случайно. Никто в гости к ним не хаживал и 
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к себе не приглашал. И эта отчужденность, вольная или 
невольная, затянулась надолго. Вроде и не жили они 
в ауле, вроде не было их вовсе. Такое отношение одно- 
сельчан становилось в тягость Аннамету, человеку от 
природы общительному. И он, болезненно переживав- 
ший людскую холодность, знал, что земля слухом пол- 
пится: «А этот Аннамет не такой уж безобидный, каким 
с виду кажется, говорят, это он нашего Тагана убил. 
И нос-то ему красноармейская сабля в бою отхвати- 
ла...х Невмоготу стало дальше Аннамету, и однажды, 
встретив Агали Ханлара, пожаловался: 

— Не жизнь, а пытка, прямо тебе скажу... На поче- 
сти не рассчитываю. На свадьбу, на той не приглаша- 
ют — дело хозяйское. Насильно мил не будешь. Обид- 
но, что о поминках нам ничего не говорят. Будто нас 
нет. Вроде мы и не люди... 

— Народ у нас добрый, отзывчивый, — Агали Хан- 
лар пожал плечами. — Да вот только басмачи больно 
измывались над конгурцами. Свежо все в памяти... 

Как-то поздним осенним вечером притащился к су- 
пругам дряхлый старик. Отдышавшись, прошамкал без- 
зубым ртом: 

— Лет семь назад моя сестра потеряла своего един- 
ственного сына... Сестра все не могла по-человечески 
справить сыну поминки. У бедняка, если мешок найдет- 
ся, зерна нет, зерно появится — мешок не найдется. 
А тут колхоз помог. Завтра решили поминки справить. 
Приходите, помяните нашего родича. 

Утром следующего дня Аннамет собрался пораньше, 
чтобы помочь в приготовлениях к поминкам, но Байрам- 
гуль вдруг раздумала. 

— Ты уж сходи один, — сказала она мужу. — Од- 
ного безносого и на десять аулов много, а тут два без- 
носых в один дом придут. 

В душе он согласился с женой, пошел один. Стари- 


ки обрадовались Аннамету — его ранний приход ока- 
зался кстати. Кто-то из родичей, обещавших помочь, 
заболел, и Аннамет с охотой взялся за дело — носил 


воду из речки, мыл казаны, соорудил под ними очаг, 
развел огонь, и в полдень, после прихода аульчан, по- 
минальную баранью чорбу уже разливали по большим 
деревянным чашкам, разносили гостям. Аннамета сме- 
нил какой-то разбитной парень с черпаком и, налив ему 
доверху чорбы в большую пиалу, выдолбленную из 
тальниковой коряги, сказал: 
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— Иди, брат, отдохни, — парень кивнул на си- 
девших вблизи двух мужчин. — Садись вон с ними, 
поешь. 

‚ Аннамет, поставив пиалу на домотканый дестерхан, 
посередине которого лежали куски разломанного чуре- 
ка, присел на кошму. Произнеся традиционный зачин 
«биссмила», протянул руку за хлебом и молча принялся 
за еду. Он не заметил, как один из сидевших рядом 
мужчин поднялся, перешел вглубь двора и подсел к дру- 
гой группе, разместившейся под развесистым тутовни- 
ком. Аннамет осознал это попозже, когда подали чай и 
он попытался заговорить с оставшимся — парнем лет 
двадцати. Тот не ел, а больше буравил глазами Анна- 
мета, который, сразу же почувствовав на себе взгляды 
парня, подумал: «Потешно... Поди, никогда с таким 
уродом не сидел. Вот и разглядывает». 

— Да озарится светом загробный мир усопшего, — 
благочестиво произнес Аннамет слова из Корана. — 
На каком году жизни пред ним отворились врата ал- 
лаха? 


— Мовлям был чуть старше меня, — задумчиво от- 
ветил парень. — Обидно, что не своей смертью умер 
бедняга. Погиб. И убил его такой же... — Глаза юноши 


вспыхнули гневом, на скулах взбугрились желваки. 

Тугой ком обиды подступил к горлу Аннамета, ме- 
шая дыхнуть, но он тут же подосадовал на себя. Как 
мог запамятовать об этой нашумевшей в Каракумах 
истории? Как мог забыть?! 

Аннамет поднялся и, словно побитый, вышел со дво- 
ра. Вслед он слышал, как озорной мальчишеский голос 
бросил: 

- — У-у-у, калтаман * безносый! 

Взрослые прикрикнули на мальчишку, но ничего это- 
го не слышал Аннамет, терзавшийся лишь одной 
мыслью: «Когда это кончится, когда?» Он не винил ни- 
кого, кроме себя одного. На другой день Аннамет 
отыскал Агали Ханлара, отозвав его в сторонку, 
сказал: 

— Спасибо тебе, уважаемый Агали, что приютил, 
хлебом-солью поделился... 

— Ты не меня, Советскую власть благодари... 

— Говорят, заику выслушай до конца, — криво 


* Калтаман — разбойник, грабитель, 
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усмехнулся Аннамет. — Видать, не жить мне в вашем 
ауле. Не съехать’ ли мне отсюда? Я сам виною всему и 
НИКОГО В ТОМ Не виню... 

— Погоди, — добродушно забубнил Агали Хан- 
лар. — Не горячись! Я знаю, что случилось на помин- 
ках... Пойми и ты... Басмачи так осточертели дайханам, 
что иные ненависть к ним вымещают на тебе. Одни по- 
теряли отца или брата, другие сына или дочь... Такое 
не скоро забывается. 

— Поэтому будет лучше, если я уеду из Конгура. 

— А куда? Да ты во всей Туркмении не найдешь 
аула, уголка, где бы люди не проклинали басмачей. | 
Да и разве от себя спрячешься? 

Шли дни... К Аннамету иногда из Ашхабада наве- 
дывался Чары Назаров, и они, оседлав коней, то выез- 
жали в горы, то скакали в степь, простиравшуюся на 
подступах к Каракумам. Конечно, туркменские чекисты 
и без Аннамета знали многое о затаившихся буржуаз-. 
ных националистах, крупных баях и родовых вождях, 
подогревавших басмаческое движение. Но после каждои 
встречи с ним Назаров мог уточнить кое-какие недо- 
стающие факты, детали, которые помогали прояснить 
общую картину, нащупать сеть вражеских агентов, от 
которых шли нити к Эшши-хану, Джунаид-хану и даль- 
ше — к Мадеру и Кейли. 

Однажды во время такой прогулки Аннамет был не- 
обычно сумрачен и хмур. Нервный серый конь под ним, 
словно чувствуя состояние седока, часто сбивался 
с шага. 


— Что такой невеселый, Аннамет? — спросил Чары 
Назаров. 


— Что, улыбаться прикажешь перед смертью? — 
Аннамет резко вскинул брови. — Я умираю всякий раз, 
когда ты приезжаешь. Я больше ничего не знаю — все 
рассказал. Теперь меня осталось в расход пустить... 


Чары Назаров чуть опешил и, не совладав с собой, 
крикнул: 

— Не мели глупостей, Аннамет! Тебе же объявили 
про амнистию. | 

Аннамет не проронил в ответ ни слова, но когда 
молчание стало невыносимым, Аннамет заговорил. пер- 
ВЫМ: 

— Всякий раз я терзаюсь сомнениями. Стоит тебе, 
Чары, заговорить — сомнения враз рассеиваются. Я ве- 
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рю тебе... Только ты уж не обессудь, мнительный 
я стал... Одолевают меня мысли разные. Ты вот часто 
своего русского друга в разговоре вспоминаешь... Так? 
Сколько ты платишь этому Касьянову за... дружбу? 
Ты ж вот русским служишь. | 

— Так... так! — рассмеялся Назаров. — Касьянов 
ходил в моем подчинении, он ниже меня по званию, по 
должности и потом... 

— Ну и что? — невозмутимо продолжал Аннамет. — 
Вон Кейли — полковник, а эмир бухарский — генерал, 
хозяин Афганистана — король. И все они слушаются. 
Кейли как своего господина, подарки ему царские не- 
сут, задобрить хотят. Я уж не говорю про нашего 
Джунаид-хана или Ибрагим-бека. Они хоть и пыжатся, 
но тоже английскому полковнику в глазки заглядывают. 
А перед Лоуренсом на задних лапках стоят... 

— Я снова повторяю тебе слова Касьянова, что не 
надо путать божий дар с яичницей, — Чары Назаров 
вытирал кулаком повлажневшие от смеха глаза. — 
А служу я своему народу, Родине, большевистской пар- 
тии. Русские же наши друзья, братья, освободившие нас 
от оков царизма, от баев... Ты глубоко ошибаешься, 
если думаешь, что русские берут с нас плату за эту 
дружбу, дружбу, скрепленную кровью. Ты знаешь, кто 
Я? Я — сын тедженского бедняка Назара Гедая, про- 
званного Нищим. Его убили в шестнадцатом году солда- 
ты белого царя. Тоже русские, кстати. А Советская 
власть, покончившая с царем, доверила мне высокий 

Лост, сделала красным командиром. А сколько таких, 
как я, в республике! Таких, что управляют ее делами... 
Вот и посуди, пораскинь мозгами... 

И Аннамет невольно вспомнил Кабул, английский 
особняк в тихом переулке, караван с награбленным доб- 
ром, который он с Эшши-ханом привез в дар Кейли. 
Как сейчас, видел волосатые, трясущиеся от жадности . 
руки эмиссара, принимавшего от ханского сына хорджун 
с золотом и драгоценными украшениями. Это была и 
плата Кейли за благосклонность, его «дружбу», и плата 
за оружие, из которого басмачи убивали своих же, 
туркмен. _ 

А Чары Назаров в те минуты думал о темном, заби- 
том Аннамете, еще ‘смотревшем на жизнь глазами джу- 
наидовского слуги, привыкшего жить по волчьим зако- 
нам — право за сильным, право за власть имущим. 
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И сколько еще таких, как Аннамет, которым предстоит 
раскрыть глаза на Советскую власть. А для этого их 
надо учить грамоте, ибо неграмотный человек, как го- 
ворил Ленин, стоит вне политики. 

Вскоре Аннамет и Байрамгуль стали ходить на кур- 
сы ликбеза, и конгурцы со временем привыкли к ним; 
больше уже никто и никогда не обижал супругов, не 
напоминал им об их басмаческом прошлом. 


..Перед утренней зарей Аннамета разбудил какой-то 
толчок. Он приподнял голову — было еще рано, Бай- 
рамгуль посапывала под одеялом. Где-то заскребло, и 
тут же раздался стук, легкое покашливание — Аннамет 
бросился к окну, откуда можно было разглядеть того, 
кто подошел к мазанке. 


Восток уже прорезался узкой бледной полосой зари, 
а над горами, окутанными голубоватым холодным воз- 
духом, дотлевали последние предутренние звезды. 
За окном тишина, но Аннамет чувствовал, что там кто- 
то застыл настороже — и видать, недобрый, иначе за- 
чем ему прижиматься к двери, чтобы в окно не разгля- 
дели? 

— Кто там? — Голос у Аннамета от волнения со- 
рвался, и он пожалел, что в прошлый раз отказался от 
револьвера, предложенного Чары Назаровым. Обшарил 
глазами стены, углы, словно ища оружие. 


— Открой, — раздался за дверью хриплый шепот 
человека, произнесшего знакомый по прошлому па- 
роль. — Открой, Аннамет, я ранен. Мне помощь нужна. 

«О аллах, эшшиханский пароль, — подумал Анна- 
мет. — И голос вроде знакомый...» Проснулась жена. 
И пока она приводила себя в порядок, он быстро свер- 
нул одеяла, лежавшие на кошме, прицепил к поясу 
большой нож в чехле, отворил дверь и увидел Нуры 
Курреева. От острого взгляда Аннамета не ускользну- 
ло, что у нежданного гостя пузырился на груди халат — 
оружие за пазухой. 


— Давно ли неустрашимый Аннамет таким трусли- 


вым стал? — ехидно заговорил Курреев. — Иль совесть 
нечиста? 

— Если бы знал, что здоров, не открыл бы, — не- 
приветливо ответил Аннамет. — Да разжалобил, что 
ранен... 


— А пароль Эшши-хана для тебя уже ничто? Вижу, 
прав Эшши-хан, что жалостливость тебя погубила... Да- 
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вай поговорим, и я уйду с миром, — опомнился Курреев, 
понимая, что таким тоном ничего у Аннамета не добь- 
ется. Нуры знал, что тот посвящен во многие тайны 
`Эшши-хана, всей джунаидовской семьи. Поэтому Кара- 
курт, чувствуя запах поживы, на свой страх и риск от- 
важился прийти в Конгур, чтобы потрясти бывшего гла- 
ву контрразведки, выведать у него то, что не удалось 
узнать у самого ханского сынка. А ведь и Кейли мог по- 
том о чем-то проболтаться... Такая информация у Ма- 
дера в особой цене. Конечно, Каракурт не сомневался, 
что ГПУ успело потрясти Аннамета, и его сведения, 
естественно, вызовут у Мадера немало подозрительных 
вопросов. Но пока Курреев мало задумывался над этим: 
главное — разговорить безносого, а немцу что-нибудь 
придумать можно. 


Каракурту от откровенности Аннамета выгода двой- 
ная: Мадер заплатит, а с Эшши-хана уже успел полу- 
чить. Ханскому сыну хотелось поскорее отправить на 
тот свет своего бывшего контрразведчика. И за измену, 
и за то, что был последним живым свидетелем расправы 
над нукером Вольмамедом. Эшши-хан щедро уплатил 


за голову Аннамета — пятьдесят золотых червонцев. 
«Если еще и его безносую красавицу прикончишь, — 
‚ посулил Эшши-хан, — заплачу еще столько же». Кара- 


курт за такие деньги мог вырезать и половину своего 
родного аула. 


— Нам не о чем говорить! — отрезал Аннамет. — 
И если кто еще вздумает прийти ко мне, передай — 
дороги таким, как ты, сюда заказаны... 


— А ты заговорил как комиссгрчик! Забыл отцов- 
ские обычаи, даже сесть не предложишь... 

— Ты не с миром пришел. 

— Ты ответишь на мои вопросы? 

— Что тебе надо? 

— Помнишь Кабул — там был ты, Эшши-хан. 
О чем вы проговорили с Кейли до утра? 


— Я тебе ничего не скажу. Уйдешь с миром, слово 
джигита, буду молчать. Молчать ради того хлеба-соли, 
что мы с тобой делили. К прошлому возврата нет. Я 
ненавижу это прошлое! Все! Уходи! 

— Так бы и сказал, шакал, что закомиссарился, — 
_Каракурт выхватил из-за пазухи маузер, отскочил к 
двери, искоса бросая взгляд на Байрамгуль, попятив- 
шуюся ко второму окну. — А ты, красотка, не дури! 
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У твоего красавца пока есть время подумать... Ну! — по- 
игрывал он маузером, — Имена, пароли, и я тут же ис- 
чезну... 

— Сказал — не скажу, значит, ничего не услышишь... 

— Сколько тебе большевики заплатили? Ну, жду! — 
С этими словами Курреев левой рукой достал из карма- 
на платок, прикрыл им ствол маузера. Аннамет знал 
зачем — нлаток приглушал звук выстрела. -= Потора- 
нливайся, безносый. Будешь говорить? _ 

— Иди ты, знаешь куда?.. — бледнея, выдохнул Ан- 
намет. Он уже не слышал сухого щелчка выстрела, лишь 
горячий зной опалил ему трудь и растекся по всему те- 
лу, не видел, как Байрамгуль тигрицей бросилась на 
убийцу. Даже Каракурту, натренированному на распра- 
вах с людьми, стоило огромных усилий сбить с ног эту 
сильную разъяренную женщину, нанести ей ножом смер- 
тельный удар. 

Каракурт торопился поскорее завершить кровавое де- 
ло... Убедившись, что супруги мертвы, Курреев вытер о 
край кошмы` окровавленный нож, сунул в ножны. Затем 
снял с Аннамета чехол с его ножом, сдернул с груди 
Байрамгуль серебряные украшения и, перешагнув через 
трупы, стал шарить по комнате. Разворошил чувалы в 
углу, раскидал кошмы и, найдя лишь пару червонцев 
советскими ассигнациями, чертыхаясь, сунул их поспеш- 
но в карман. Собираясь уходить, он заметил в ушах 
Байрамгуль золотые сережки, нагнулся, чтобы отстег- 
нуть их уже негнувшимися дрожащими пальцами. Од- 
на из них словно приросла к мочке уха, — Каракурт, 
досадуя на свою недогадливость, резко рванул, 
выдрав сережку с мясом; и крадучись вышел за 
дверь. | 

Каракурт огляделся по сторонам, вслушиваясь в шу- 
мы просыпавшегося аула, и чуть ли не бегом зашагал по 
знакомым задворкам, добравшись до оврага, сбежал 
ВНИЗ... : 
Через несколько дней Каракурт сидел перед Маде- 
ром, обстоятельно рассказывал ему 0бо всем, что ви- 
дел в Туркмении. С кем установил связи, кого удалось 
завербовать, кто разуверился в своих силах, считая бес- 
цельной и бесплодной дальнейшую разведывательную 
работу в Советском Союзе. О многом же, если иметь 
в виду неудачи, Каракурт умолчал, боясь прогневить 
шефа... И впредь, какие бы ни исполнял Курреев зада- 
ния, как бы ни справлялся с ними, у него станет непре- 
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ое, ОАрЕЧЕ. , Ч 


ложным правилом приукрашивать все, что им сделано, 
и утаивать ошибки, промахи, если их нельзя взвалить 
на кого-либо. другого, В; этот раз Каракурт поплакался: 
мог бы сделать еще больше, был бы Эшши-хан чуть 
расторопнее й не мешал ему, опасаясь навлечь на себя 
гнев. своих вторых хозяев — англичан. 

— Эшши-хан хочет усидеть на двух конях сразу, — 
наушничал Каракурт. — Не признают его в Каракумах... 
Не та фигура. 


Каракурт вспомнил об Ашире Таганове, но скорее 
всего для того, чтобы умаслить Мадера, смягчить пред- 
стоящий неприятный разговор об Аннамете. Чаще всего 
_Курреев врал по наитию. Ложь и обман ‘становились его 
второй натурой. К ним он прибегал и тогда, когда на- 
деялся, что. перепадет какой-то куш, и тогда, когда знал, 
что это усладит слух его шефов; он даже не задумы- 
вался над тем, чем чревато лганье даже для него са- 
мого. 
— Ашир Таганов — вот кого завербовать бы! — Ка- 
ракурт немигающими глазами вперился в Мадера. — 
Сын басмача. Правда, потом отец и он сам подались 
к красным. Да, говорят, несладко было там Аширу, 
ушел в 'Каракумы. Я его хорошо знаю, росли 
вместе... | 

— Если он служил у красных, — Мадер снял пенсне, 
протер стекла и снова водрузил их на нос, — занимал у 
них неплохой пост, то зачем ему к басмачам уходить? 
От добра добра не ищут. 

— Мурди Чепе мне рассказывал, что Джунаид-хан 
тут постарался. Он посеял подозрение к Таганову... Че- 
кисты попались на удочку, обвинили Ашира в связях 
с басмачами, отстранили от работы. После он долго сло- 
нялся без дела в Конгуре... А мне думается, кровь в 
нем заговорила. Сын басмача, конечно же, должен стать 
басмачом. Не забывайте, господин Мадер, что наши 
предки аламаны, весь Конгур — потомки разбойного 
племени. От зова крови не уйдешь. 

— Это мне знакомо, — понимающе улыбнулся Ма- 
дер. Вспомнил историю, усльнианную из уст Шырдыку- 
ли, он же Хачли. — Хорошо, если Таганова англичане 
не приберут. 

— Не приберут, мой господин. К скупердяям он не 
пойдет. Англичане же мало платят — сами говорили. 
Я с Аширом договорюсь. Тут уж я постараюсь. 
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Утаить убийство Аннамета и его жены Каракурт не 
решился, боялся, что Мадер о том сам пронюхает, и 
тогда Куррееву несдобровать, глядишь, еще заподозрит 
в двойной игре. Промолчал он только о пятидесяти зо- 
лотых червонцах, уплаченных Каракурту ханским сыном. 
Но когда Мадер узнал, что Курреев убил Аннамета, не 
выведав у него буквально ничего, немец взбеленился: 
стучал кулаками по столу, носился по комнате, охал и 
вздыхал, возмущаясь тупостью своего агента. 


— Ну зачем вы его прикончили? — Мадер уже в ко- 
торый раз задавал один и тот же вопрос. — Убрать ни- 
когда было б не поздно. Тем более он не представлял 
никакой опасности. 


— А чего он меня по матушке?.. — брякнул Курреев, 
молчавший до сего времени. — Вот и прихлопнуд... 
Пусть не лается. 

— О, майн гот! — Мадер драматично схватился за 
голову, неловким движением сбил с носа пенсне, кото- 
рое вдребезги разбилось о пол. — Нет, ты, то есть 
вы — дикарь, вы — идиот! Даже папуас так бы не по- 
ступил. Подумаешь, матерился! Никто от этого пока не 
разваливался. — И германский эмиссар, досадливо по- 
качиваясь всем корпусом, невесело думал: «Меня само- 
го казнить надо — с такими кретинами задумал Средин- 
ную империю создать... Не за миражами ли я го- 
нюсь?» — А чекисты знали, что безносый ведал у Эшши- 
хана контрразведкой? 

— Нет, нет! — торопливо соврал Каракурт. — От- 
куда? Чекисты тогда с него глаз не спускали бы, охра- 
ну приставили... 

— Откуда вам известно? А может, охрана была да 
прошляпила ваш визит?.. 


— Нет, нет! Мурди Чепе, тот знает. У него в Конгуре 
родичи. Аннамет ни с кем не общался. Люди его сторо- 
нились, как заклятого... И Айгуль подтвердила мне 
ПОТОМ... 

Мадер чуть успокоился, но все же сожалел, что без- 
носый эшшихановский контрразведчик унес с собой в 
могилу тайну об английской агентуре. У Эшши-хана 
ведь семь пятниц на неделе, и Мадер не ошибался в 
одном: ханский сынок в отличие от отца своего отдавал 
пока предпочтение англичанам. Немецкий эмиссар и 
после еще долго’ будет попрекать Курреева за его не- 
простительную глупость. 
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Однако поездка Каракурта, его обстоятельный рас- 
сказ о Туркмении родили в голове Мадера дерзкий за- 
мысел, не лишенный авантюризма. А что, если одним 
выстрелом двух зайцев убить?.. Берлинскому начальству 
потрафить — нажить капитал и удовлетворить свое че- 
столюбие, да еще и проклятым томми насолить. Если 
удача не изменит Мадеру, то в Берлине наверняка по- 
хвалят, смотришь, крестом наградят. А если не выго- 
рит? Тогда можно начальству и не докладывать. Кто 
его за язык тянет?! 


— Готовьтесь, мой эфенди, в дорогу. — Немец от- 
куда-то достал новые очки и, водрузив их на нос, огля- 
дел Каракурта невидящим взором. — Снова в Мерв 
пойдете, к братьям Какаджановым. Одна идея созре- 
ла... Нам с вами и еще кое для кого выгодная, — и не- 
ожиданно спросил: — Кейли вас, случаем, не знает? 

— Нет, мой господин, — соврал Каракурт. — Но я 


его видел раза два, запомнил. Такой другой морды на 
всем свете не сыщешь... Однажды стоял у него за спи- 
ной, на часах в юрте Джунаид-хана. Тогда он надрался 
как свинья. 

И Мадер, довольно осклабившись, в общих чертах. 
поведал Каракурту свою новую авантюру — план игры 
с английской разведкой. 

— Если и знает, беда невелика, — спокойно заклю- 
чил Мадер. — Может быть, даже и лучше. Больше до- 
верия будет. Напомните ему о себе. Пусть знает вас 
как слугу Джунаид-хана, как его верного человека. Так 
надо... 


О трагической гибели Аннамета и Байрамгуль стало 
известно тут же. Назаров немедленно проинформировал 
руководство ГПУ, организовал поиски убийцы, но без- 
результатно. На экстренно созванном заседании колле- 
гии управления дело приняло не совсем приятный обо- 
рот для начальника отдела по борьбе с басмачеством. 
На него наложили строгое административное взыска- 
ние за то, что не позаботился обеспечить охрану, ‘не. 
сумел оградить супругов от рук убийцы. 

Чары Назаров искренне переживал трагедию и винил 
себя за проявленную беспечность, отдавая себе ясный 
отчет, что гибель Аннамета и Байрамгуль — серьезный 
просчет, ошибка в работе туркменских чекистов, и преж- 
де всего его самого. 


Чрезвычайное происшествие в Конгуре встревожило 
всех сотрудников аппарата республиканского ГПУ. 
Только один Стерлигов ухмылялся: «Это вам не клин- 
ком махать... Не тянет Назаров отдел». 

Его острый хищный кадык, обтянутый сухой и жел- 
той, как пергамент, кожей, перекатывался шаром. Ды- 
шал он шумно и учащенно, будто после бега, и Стерли- 
гов сам не мог понять, отчего вдруг поперхнулся соб- 
ственной слюной и закашлялся © надрывом, долго и му- 
чительно, словно кто-то сдавил ему горло цепкой силь- 
ной рукой. 


МЕСТЬ 


| января 1930 г. в Узбекистане, 
ркменистан и Киргизии имелось всего 
| банд... Басмачеством были в основном по- 
ражены Ферганская долина и Ташаузский 
округ... 

В период февраля — июня активизация 
басмачества сопровождается — появлением 
14 новых банд, производящих ограбления го- 
сударственных и кооперативных магазинов, 
колхозов и террористические акты против сов- 
партработников и кишлачного актива. Во гла- 
ве` становятся бывшие курбаши, активизиро- 
вавшиеся в связи с общим обострением клас- 
совой борьбы... 

Близость к закордонным басмаческим цен- 
трам (Ибрагим-бек, Фузаил Максум, Утан- 
бек, Хурман-бек и т. д.) и широкие связи, ко- 
торые сохранили эти закордонные басмаче. 
ские главари с контрреволюционным байством 
нашей территории, объясняют широкое разви- 
тие басмаческо-повстанческого движения, осо. 
бенно в пограничных с Афганистаном и Пер. 
сией районах. 

Эта группа закордонных главарей соста- 
вляет группировку бухарского эмира и под- 
держивает интенсивную связь с англичанами, 
имея в Лондоне своего постоянного предста-. 
_вителя «генерала» Шукимваева. Последние 
годы значительно активизировалась и другая 
группа туркестанской эмиграции, бывшие «де- 
ятели» Кокандской автономии (Мустафа Чо- 
каев) и ряд других представителей национа- 
листической интеллигенции... 


Из доклада полномочного представительства 
ОГПУ в Средней Азии 


Серый вечер... Свинцовое небо набухло осенней вла- 
‚гой — вот-вот сорвутся первые капли. Упругие столбы- 
смерчи, свиваясь в гигантскую чалму, вставали перед 
грудью коня, сбивали с хода, но нетерпеливый седок 
безжалостно хлестал плетью — на вздрагивающем кру- 
пе оставались кровавые следы. 
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Одинокий всадник мчался по бездорожью, к темной, 
будто пропитанной дождем полоске горизонта, за кото- 
рым должен быть-родной аул, где жили мать, брат Хем- 
ра, его жена Бибихал, детишки. Шестые сутки скакал 
Амир-бала по пустыне, загнал двух породистых скаку- 
нов, и если нё выдержит под ним третий, последний 
конь, он никогда не доберется до людей, не узнает, как 
погиб Хемра, не сумеет отомстить за него. 


«Не может быть, не может быть... — шептал он по- 
черневшими, растрескавшимися губами. — Кому он ме- 
шал? Кому?..» Перед ним всплывало доброе лицо брата, 
решившегося прийти в басмаческий стан, чтобы вернуть 
Амир-балу домой. — «Кривой ` дорогой идешь, 
Амир-бала. Мы с тобой — бедняки. Советская власть 
для таких, как мы... Рано или По ЗИиО поймешь. Хорошо 
бы не слишком поздно». 


Когда это было — год, два Я Из-за него, Амир- 
балы, Хемра хватил лиха, оставил семью, слонялся по 
Каракумам, рискуя жизнью. Потом подался в Ербент, 
угодил в плен, Хорошо, большевики пощадили их.:. А он, 
Амир-бала, — нет, чтобы вернуться вместе с Хемрой, 
так снова в пески кинулся. Зачем? Чтобы с Эшши-ханом 
за отца сквитаться. Да не вышло. Пока выбирал удоб- 
ный момент, пришла страшная весть: Хемру убили — 
забыл о. мести, об Эшши-хане... Тут еще гонец приска- 
кал из Афганистана — Джунаид-хан тяжко болен. 
Эшши-хан тут же уехал к больному ри, а Амир-бала 
бросился в родной аул. 


Спокойно и честно жил Хемра — пахал, сеял. Никого 
ни словом, ни делом не обидел. Кому его жизнь понадо- 
билась? Что стало с тремя малыми ребятишками?. Что 
стало с женой, с матерью? 


К вечеру на спотыкающемся._ коне _Амир- а до- 
брался до своего аула. Где же люди? Дворы встретили 
его пугающей, непривычной тишиной. Амир-бала оста- 
новил коня у знакомой кибитки, едва сполз с седла, 
измученный дальней дорогой, и, забросив поводья за 
выпиравший из плетеного забора столб, шагнул в раз- 
громленный двор. Никого. Распахнута. настежь дверь 
кибитки, ‘внутри — разбитый‘ пустой сундук, тот:самый, 
что сделал отец и подарил Хемре перед свадьбой, ря- 
дом — старый медный кумган, все порванное и в крови. 
платье Бибихал. Все замелькало перед глазами Амир- 
балы. Неужели больше никогда не будет у него брата? 
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Неужели никогда не встретит его глубокий ‘укоризнен- 
НЫЙ ВЗГЛЯД? 

«Но я же не убиваю. беззащитных — честно. дерусь 
в бою!» — звучит собственный! голос. 

«Среди волков овцы не живут. Не прав ты, Амир-ба- 
ла. Не прав, хоть ты. и мой старший брат, которому я, 
по обычаям нашим, не вправе перечить», — укориз- 
ненно качал головой Хемра. 

Как давно. это, было... Тогда он служил под началом 
Эшши-хана под Ербентом. Сколько, воды с тех пор утек- 
ло в Амударве! 

Амир-бала не заметил, как из груди его вырвался 
отчаянный вопль — не в силах вынести одиночества и 
обступивших его воспоминаний, выбежал из кибитки 
на улицу. Конь понуро стоял у забора, вокруг не было 
ни души, 

В соседней кибитке, приваливигись к подушке, лежал 
старик. Он узнал Амир-балу — кому не знать известно- 
го всей округе басмача! — но не испугался его, хотя 
сын далеко, на другом конце аула. Хриплый старческий 
голос был полон ненависти: 

— Уходи отсюда! 

— Где моя мать? 

— Она жива. В соседнем ауле. Если бы не кизыл 
аскеры, лежать ей в сырой земле. 

— Где Хемра, Бибихал? Дети их где? 

— Нету. Всех убил Балта Батьф. Уходи отсюда, раз- 
бойник. 

Амир-бала, чертыхаясв, опрометью. бросился из ки- 
битки в дверв. и столкнулся у входа с сыном старика. 
Настороженный взгляд, в руках на изготовку карабин. 
Амир-бала силился вспомнить имя парня, дружившего 
с Хемрой, но так и не вспомнил. 

— Хоть ты скажи, что, случилось? Куда люди поде- 
вались? — взмолился Амир-бала. — Поверь мне... Я 
больше не басмач! Я хочу одного—отомстить: за Хемру. 
Клянусь памятью. отца! Клянусь могилами предков. 

Парень опустил карабин — видно, поверил. Он про- 
вел Амир-балу за собой снова в кибитку, развел огонь в 
очаге, поставил подогреть прокопченный кумган с во- 
дой. Под шум закипавшей воды Амир-бала слушал 
страшный рассказ. 

..После полудня в Карали на полном скаку влетел 
гонец. Отыскал Таганова, сообщил ему леденящую душу 
весть. Банда Балта Батыра, двоюродного брата Халта- 
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шиха, сбила над колоднем Маныш самолет и взяла в 
плен пилота и бортмеханика, недавно на В 
Карали. 

Полусотня поднялась по тревоге и через полтора ча- 
са ‘бешеного галопа была у колодца Маныш, Еще изда- 
ли на такыре Таганов заметил обугленный металличе- 
ский остов самолета. Подъехали ближе — в дотлевав- 
шем аэроплане виднелись полуобгоревшие шлем, кожа- 
ная полевая сумка, поблескивали на солнце стеклышки 
очков. Сумка была пуста. Где же Чернов и бортмеха- 
ник? Неужели... Таганов заметил на такыре множество 
конских следов, обгоревшие пучки травы, кровавые пят- 
на. Страшное подозрение закралось в душу Таганова. 

..Балта Батыр давно носился с мыслью сбить’ аэро- 
план. Басмачи недоумевали, как собъешь эту дьяволь- 
скую птицу, с которой летчики при надобности и грана- 
тами забрасывают, и свинцом поливают. Но Балта Батыр 
был дошлый, все знал... Сын крупного бая,’он еще в на- 
чале двадцатых годов сумел отыскать среди руководи- 
телей Хорезмской Народной Советской Республики вер- 
ных друзей отца и с их помощью поехал учиться в Таш- 
кент, на курсы красных командиров. Вернувшиж до- 
мой, терпеливо выжидал, когда падет Советская власть. 
А сам тем временем ходил в командирах, даже участво- 
вал во многих операциях против басмачей, но «воевал» 
он с ними по-своему. И все ждал... Умело. выжидал — 
никто в нем даже не подозревал заклятого врага. Так и 
не дождавшись, бежал в Иран, но вскоре вернулся, ско- 
лотил банду из своих единомышленников и зарыскал по 
глухим районам и далеким кочевьям. Теперь, делясь с 
басмачами знаниями, полученными им на курсах крас- 
комов, Балта Батыр говорил: 

— Аэроплан фанерный. Один хороший, дружный 
залп — и дьявольская птица в наших руках! Пули 
убьют летчика или ранят... 

Когда самолет подлетел к Манышу, Чернов заметил 
внизу людей, чуть ‘сбросил скорость, снизился, чтобы 
разглядеть всадников. В это время и раздался залп, сле- 
дом второй. Самолет, зачихав, завалился на левое кры- 
ло, потом выровнялся и, снова накренившись налево, 
упал на землю. 

Басмачи с торжествующим кличем бросились к ма- 
шине и заметили, как летчик, держа в одной руке мау- 
зер, другой подносил что-то белое ко рту и жевал. Борт- 
механик, сидевший в кабине позади Чернова, не подавал 
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никаких признаков жизни — его сразили пули еще в 
воздухе. Балта Батыр опомнился первым: 

— Берите его!.. Он пакет жрет... Живьем берите! 

Басмачи бросились к летчику, но тот, отстреливаясь 
и не подпуская к себе никого, проглотил весь пакет с 
секретным донесением. Чернова, обессиленного, истекав- 
шего кровью, вытащили из самолета, бросили на такыр. 
Заметив, что летчик открыл глаза, Балта Батыр ухмыль- 
нулся: 

— Ну что, летун, долетался? Думаешь, утаил от нас 
пакет? Бдительность проявил? 

— Гад недобитый! По-русски говоришь... Ничего, 
придет и твой черед. 

Кто-то сунул Балта Батыру пучок сухой травы, он 
поджег его и ткнул в лицо летчику: | 

— На, жри! Невкусно? А бумага с сургучом? Теперь 
вот наш каракумский явшан * попробуй! 

Огонь опалил усы, брови, ресницы летчика, затрещал 
на голове и, чуть полизав вихрастые космы, потух. Бал- 
та Батыр сразу признал в летчике Чернова, с которым 
учился в Ташкенте, в одной группе краскомов. Они даже 
чуточку дружили, но потом их пути-дороги разошлись. 
Чернов уехал в Москву, кончил курсы летчиков, после 
вернулся в Среднюю Азию, воевал с бандами Джунаид- 
хана. Балта Батыр сначала возглавлял в Восточной Бу- 
харе отряд по борьбе с басмачеством, а кончил тем, что 
«объявил войну» Советам. Сейчас басмаческому глава- 
рю хотелось, чтобы Чернов узнал его, попросил поща- 
дить по старой дружбе, но летчик не подавал виду. Бал- 
та Батыр не утерпел: 

— Что, Чернов, не узнал меня? Я Балта Батыр. [10- 
мнишь, нас еще вместе награждали... Я орденок полу- 
чил первым, а ты вторым. Ты мне все руку жал, по- 
здравлял... 

— Я тебя, гада, и на том свете узнаю... Не орден те- 
бе надо было давать, веревка по тебе, басмач, плачет. —- 
Чернов приподнялся и сел, опершись на ладони. Опа- 
ленное, почерневшее лицо было страшно, глаза — без 
ресниц и бровей, — казалось, ввалились еще глубже и 
сверкали в бессильной ярости. 

— Слушай, Чернов, перестань корчить из себя героя. 
Я сохраню тебе жизнь, попроси только. Иначе я прика- 
жу вспороть тебе живот и достать пакет, 


* Явшан — полынь. 
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— Ты, Балта, контрой был — контрой и остался. 
Жаль, не раскусили тебя вовремя, гада. Ну, ничего, 
сколько веревочке ни виться, конец будет... 

Балта Батыр что-то нетерпеливо сказал здоровенным 
нукерам, те понимающе кивнули головами и, засучив 
рукава, достали из чехлов длинные ножи, которыми ре- 
жут верблюдов, потом решительно шагнули к Чернову... 

Даже отъявленные головорезы не могли вынести это- 
го страшного зрелища, кое-кто отвернулся или убежал 
за барханы. Только Балта Батыр и горстка его самых 
близких приспешников молча наблюдали за кровавым 
занятием нукеров. Балта Батыр, заметив их др 
руки, сказал: 

— Я думал, что со мной воины, подобные львам... 
Оказывается, это лишь толпа баб, которых воротит на- 
изнанку при виде крови. Вам жалко эту русскую свинью, 
которая навела порчу на ваших жен, на ваших детей?! 
На нашу землю, на нашу религию! — Балта Батыр, рас- 
паляясь, выхватил у одного из нукеров окровавленный 
нож, бросился к самолету и сильным ударом пробил 
бензобак, откуда тугой струей забило горючее, расте- 
каясь по земле, обшивке машины. 

’ — Огня мне! — заорал Балта Батыр. Ему подали 
зажженный факел. Размахнувшись, он кинул его на мо- 
тор — белое пламя, окаймленное черным зловещим ды- 
мом, взметнулось в высокое безоблачное небо. — Вы 
что замерли истуканами? Берите его! В огонь! 

Рослые нукеры приподняли тело Чернова и, оставляя 
на такыре кровавые полосы, потащили к самолету, 
бросили его в огонь. | 

Тем временем другая часть банды Балта Батыра сви- 
репствовала в ауле Куртли, куда Таганов, находившийся 
в Карали, бросил на выручку соседям аульную группу 
самоохраны. Ее возглавили Бегматов и еще двое чеки- 
стов отряда. Но когда гонец привез весть о сбитом са- 
молете, Таганов с оставшимися людьми своего отряда 
помчался на колодец Маныш, надеясь выручить из бе- 
ды летчиков, в крайнем случае отбить у басмачей секрет- 
ный пакет. 

Балта Батыр этого и ждал. Окольными путями, 
дважды сменив в дороге коней, он ворвался в незащи- 
щенный аул, с которым у него были свои счеты. Кое- 
кто из аульчан задолжал еще его двоюродному брату 
Халта-шиху. «Если успею, — рассуждал Балта Ба- 
тыр, — соберу должок, запасы карманов не прохудят. 
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Не успею, прикончу этого недоноска Хемру. Недаром с 
ним даже его родной брат не поладил, раскусил змеи- 
ную натуру. Амир-бала — наш, истинный воин ислама, 
а Хемра — большевистский шпион». 

На окраине села банду Балта Батыра встретил друж- 
ный оружейный огонь. Но что могла поделать горстка 
оставшихся аульчан, вооруженных лишь винтовками и 
берданками, против гранат, винчестеров и маузеров? 
Басмачи уничтожили почти всех, лишь двум-трем пар- 
ням удалось спастись. 

Кавалькада всадников во главе с Балта Батыром 
остановилась у кибитки Хемры, который, заслышав 
конский топот, едва смог выйти за порог. Лицо его было 
восковым — Хемру донимала тропическая лихорадка. 
И сейчас, совсем обессиленный, жмурясь от яркого солн- 
ца, он не сразу узнал Балта Батыра, хотя догадывался, 
‚ кто перед ним. 

— Что, Хемра-джан, душа моя, —‘куражился Бал- 
та Батыр, — приглашай к себе в дом, угости нас чай- 
ком... Как ты потчевал моего брата Халта-шиха. 
Смотришь, чекисты к тому времени подоспеют, спасут 
тебя... Молчишь? А оставлю тебя в живых, так будешь 
у большевиков соловьем заливаться: Балта Батыр так 
сказал, Балта Батыр этак посмотрел... Будешь тужить- 
ся, вспоминать... Но я облегчу твою ношу. Ничего тебе 
не придется вспоминать. — Балта Батыр сошел с коня, 
его примеру последовали и нукеры. 

Во дворе Балта Батыр увидел игравших на песке 
трех ребятишек. Завидев басмачей, они хотели было 
юркнуть в кибитку, но Балта Батыр подал знак, и один 
из нукеров грубо оттеснил их от двери. 

— Это твои щенята? — Балта Батыр ткнул кам- 
чой в сторону детишек. — Забавные, забавные... Небось 
любишь их? 

В это время из кибитки показалась Бибихал и броси- 
лась к детям, но нукер оттолкнул ее — она ткнулась 
лицом в решетчатый остов кибитки. Хемра бросился на 
нукера, но кто-то сзади ударом свалил его на землю. 

— Хемра-джан, да ты, оказывается, и жену лю- 
бишь! — глумился Балта Батыр, так похожий своей 
грузной фигурой и крупными, как кувалды, кулаками 
на своего двоюродного брата Халта-шиха. — Да она у 
тебя красавица... Такую и я бы полюбил. Но я не хочу 
сыпать тебе в карман соли. А что скажут мои нукеры? 
Эй, Мурди Чепе! Ты бы от такой красавицы отказался? 
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— Что вы, мой господин. — Мурди Чепе похотливо 
ощупал глазами Бибихал. — Говорят же, чужая кури- 
ца — гусыня, чужая жена — красавица. А тут не гу- 
сыня, а лебедушка... Э-хе-хе! 

Басмачи загоготали, отпуская похабные шуточки. 
Хемра в отчаянии снова бросился с кулаками, теперь 
уже на Мурди Чепе, но сильный удар снова сбил его с 
ног. Хемра хотел подняться, но на него навалились сразу 
двое, скрутили за спину руки и привязали к остову ки- 
битки, спеленав толстыми волосяными веревками, 

— Мурди Чепе, тебе право первой брачной ночи, — 
` смеялся Балта Батыр, 

— Прямо здесь, мой господин? — спросил Мурди 
Чепе. 

— Да, здесь! На глазах ее мужа, детей! — зло вы- 
крикнул Балта Батыр. — Пусть знают, что с нами шут- 
КИ ПЛОХИ. 

`Мурди Чепе бросился на Бибихал, но она отчаянно 
сопротивлялась, царапалась, кусалась, а басмач, под- 
бадриваемый улюлюканьем нукеров, рвал на женщине 
одежду, постепенно оголяя ее всю, с головы до ног. 
Дети, прижавшись к привязанному отцу, исходили душе- 
раздирающим плачем. Хемра, дергаясь, как дичь, попав- 
шаяся в капкан, с пеной у рта кричал, бранился, понося 
последними словами насильников. Когда Мурди Чепе 
повалил женщину на землю, обезумевшая Бибихал 
вырвалась и побежала. Все опешили, и только Балта 
Батыр, с необычным для его грузной фигуры провор- 
ством, догнал ее и обрушил свой огромный кулак на 
голову — женщина упала как подрубленная. 

— Даже с бабой не можете сладить, — Балта Ба- 
тыр почему-то разглядывал свои кулаки-кувалды, буд- 
то любуясь ими; затем укоризненно произнес: — Вам 
орехи собери да еще разгрызи, зерна в рот положи. 
А ну, Мурди Чепе, давай! Посмотрим, чего ты стоишь... 

Все это жуткое время. Хемра, закрыв глаза, тихо сто- 
нал. Губы его, искусанные и посиневшие, запеклись 
кровью, чуть отросшие за время болезни иссиня-черные 
волосы стали белыми. 

Нукеры пришли в движение, завидев подскакавше- 
го всадника. Это был коротышка, который, прежде’ чем 
сойти с коня, сбросил у ног Балта Батыра туго наби- 
тый шерстяной чувал-мешок. 

— Это все, что я собрал с должников... Разбежались, 
шакалы. Надо ночью взять их, вместе с долгами `потряс- 
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тии их души. — Коротышка скатился с седла, семеня 
кривыми ножками, подошел к басмаческому предводи- 
телю и, встав на цыпочки, что-то зашептал ему на ухо. 
Все заволновались, загалдели, но, увидев, что Бал- 
та Батыр зыркнул на них презрительно-злыми глазами, 
смолкли. Басмачи не ошиблись — коротышка привез 
не очень добрую весть. Судя по тому, как беспокойно 
бегали его глаза, Балта Батыр приказал быть нагото- 
ве — пора уходить, вот-вот кизыл аскеры нагрянут. 
Бандиты суматошно забегали по кибиткам, таща за 
собой ковры, кошмы, хорджуны, набитые украшениями, 
домашней утварью. Мелкой дрожью вздрагивал вороной 
жеребец под Балта Батыром, дожидавшимся, пока со 
всех концов аула подскачут его люди, которым он отдал 
на разграбление Карали. Убедившись, что все в сборе, 
Балта Батыр выхватил из-за пазухи маузер и, не це- 
лясь, навскидку, выстрелил поверх плетеного забора — 
Хемра, дернувшись всем телом, замер, будто распятый. 


Раздался второй, третий, четвертый выстрел — и трое 
детишек, прижавшихся друг к другу, застыли на месте... 
Где-то вдали хлопнул выстрел — басмачи, стараясь 


обогнать друг друга, бросились из аула, их будто ветром 
сдуло. 

Один Балта Батыр волчком кружил на месте, ища 
глазами Бибихал, но ее не было на месте — услышав 
выстрелы, она инстинктивно поползла поближе к забо- 
ру, и теперь, хотя была совсем рядом с курбаши, он 
ее не видел. Не зная, в кого разрядить оружие, тот с 
досады пальнул в большого желтого волкодава, привя- 
занного за кибиткой. Пуля, видно, ранила пса, так как 
он остервенело залаял, взъерошил густую лохматую 
шерсть и, звеня цепью, зло кидался в сторону обидчика. 
А Балта Батыр, злясь, что не смог с первого выстрела 
поразить цель, стрелял еще и еще. Собака словно заво- 
роженная злобно рычала и, наконец сорвавшись с 
привязи, бросилась под ноги коню, который испуганно 
взметнулся на дыбы и понес седока, едва удержавшего- 
ся в седле. Облизывая раненую лапу, пес заковылял к 
своему бездыханному хозяину и, встав рядом, долго 
не сводил с него преданных глаз. Виляя обрубленным 
хвостом и поняв, что случилось, жалобно заскулил. 

К вечеру Бибихал пришла в себя и смутно, как в 
страшном сне, вспоминая, что с ней произошло, позвала 
детей. Хемру окликнуть она не решалась, думая, что тот 
от стыда и позора ушел из дому... 
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«О, аллах! Как жить-то дальше?—думала Бибихал.— 
Как мужу, детям в глаза смотреть?..» Но к ней почему- 
то никто не подходил, детей не было даже слышно. 

Бибихал еле поднялась с земли и побрела к кибит- 
ке, где уже сгрудились аульчане, которые, заметив ее, 
расступились. Почему они так отчужденно глядят на 
нее, прячут глаза?.. Лучше головой в омут... Кто-то, 
скинув с себя халат, накинул его ей на плечи, а она, не 
замечая своей наготы, впилась глазами в трупы в бе- 
лых саванах. Она машинально сосчитала: один взрос- 
лый, длинный, трое детских. Но почему они именно тут, 
возле ее кибитки? Страшная догадка резанула ее серд- 
це — Бибихал без чувств рухнула на землю. 


..Уже давно закипел кумган, вода, булькая, перели- 
валась через края закопченного медного сосуда. Парень 
ловко достал его из огня, бросил в него щепотки три 
заварки и, разлив чай по пиалам, одну из них протя- 
нул Амир-бале... Они долго молчали — чай остыл в пиа- 
лах, как остыл он и в кумгане: угасал жар угольев в 
‚очаге. 

— А где Бибихал? — разжал зубы Амир-бала. — 
Жива? 

— Жива... — неуверенно ответил парень, и Амир-ба- 
ла наконец вспомнил, как зовут того. Это Тойли, друг 
Хемры. — Да только... — И, не договорив, поднялся. — 
Пойдем, покажу... 

Они торопливо зашагали на окраину аула, где по со- 

седству со старой облупившейся мечетью было кладби- 
ще, огороженное невысоким забором. Там, у четырех 
свежих могил, они увидели копошившуюся на земле 
женщину, с непокрытой взлохмаченной головой, со сва- 
лявшимися волосами, босую. Амир-бала с трудом узнал. 
в ней жену брата, некогда первую аульную красавицу. 
- — Бибихал! — окликнул ее Амир-бала. — Это я, 
Амир-бала... 
° — Вы пришли посмотреть, как я казнила Балта Ба- 
тыра? — Она не узнавала своего деверя. — Смотрите, 
я его повесила! — Бибихал ткнула пальцем на могилу 
Хемры и залилась смехом, от которого у мужчин пошел 
мороз по коже. 

Амир-бала только сейчас заметил, что на могилах 
водружены деревянные столбики и на каждом из них 
болталась матерчатая кукла, привязанная за шею. 
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— А это мулла Балта Батыра, — говорила Бибихал, 
показывая на куклу поменьше. — Это Мурди Чепе... 
Его я тоже повесила. Аминь! — И она провела ладоня- 
ми по лицу, размазывая грязь по щеке. В ее больших, 
расширенных глазах Амир-бала увидел жгучую, неукро- 
тимую ненависть, которую не могло потушить даже ‘без- 
умие. И он дал себе клятву отомстить Балта Батыру, 
отомстить за брата, за его жену и детей, отомстить за 
попранную человеческую честь. 


Таганов писал очередное донесение в Ашхабад. Пос- 
ле ликвидации банды Халты-шиха обстановка в Таша- 
узском оазисе несколько улучшилась. Чекистская брига- 
да, действовавшая в Каракумах, разгромила ряд бас- 
маческих отрядов. Сдались еще четыре шайки, промыш- 
лявшие грабежом на больших дорогах. Эшши-хан ак- 
тивных действий не проявлял. По непроверенным Пока 
что данным, ханский сын, обескураженный холод- 
ным отношением к нему родовых вождей и крупных 
феодалов, скрывавшихся в Каракумах, ушел в Афгани- 
стан... Ашир этому не особенно верил — Эшши-хан, про- 
нырливый и хитрый, мог появиться когда и где угодно, 
как это уже бывало. Но в Ильялинском районе, в его 
оазисах, пользуясь тем, что чекистская бригада ушла 
в рейд, в пески, активизировала свою деятельность банда 
Балта Батыра. К нему прибавились недобитые джунаи- 
довские юзбаши, самые отчаянные, имевшие опыт бан- 
дитской борьбы с Советской властью. Банда ‘росла, по- 
лучая неведомыми путями оружие, боеприпасы, на ее 
счету уже было несколько дерзких ‘налетов на аулы. 

Напасть ‘на след Балта Батыра никак не удавалось — 
слишком хитрым и матерым был зверь. Важно- было 
обезглавить банду, которую Балта Батыр держал под 
страхом, в железных руках. После гибели курбаши та- 
кие банды обычно распадаются; перестают существо- 
вать. Но как изловить неуловимого Балта Батыра? 

Таганов отложил ручку, задумался, зябко кутаясь в 
шинель, накинутую поверх халата из верблюжьей шер- 
сти. За окном моросил зимний дождь, продолжительный 
в северных краях Туркмении; стекла жалобно дребезжа- 
ли под напором упругого стылого ветра. Во дворе сер- 
дито заливался Аждар, приученный чекистами дежу- 
рить у коновязи. Пес Хемры пристал к джигитам та- 
гановского отряда. Сильный и умный, как многие турк- 
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менские овчарки, он привязался к Аширу, которому вол- 
кодав чем-то напоминал Гаплана, собаку из далекого 
детства, ту самую, которую он босоногим мальчишкой 
стравливал в родном зе на потеху джунаидовским 
нукерам. 

«Чужой, однако, — так лает зло», — не успел по- 
думать Таганов, как в дверь осторожно постучали. 

Не вставая, крикнул: 


— Войдите! Не заперто. 

Дверь распахнулась, и на пороге показалась рослая 
крупная фигура мужчины. Рука Ашира невольно потя- 
нулась к кобуре, но узнав в пришедшем Амир-балу, он 
поднялся ему навстречу. 


— Ты, гляжу, отчаянный... Сидишь у окна, с неза- 
пертой дверью. — Дождинки-слезинки катились по глу- 
боким продольным прорезям морщин, которых раньше 
Ашир у Амир-балы не замечал, высокие сапоги были 
заляпаны жирной глиной. Он потоптался на половике, 
решительно двинулся в угол, сдернул с плеча одинна- 
дцатизарядный карабин, прислонил его к стене. Толь\о 
теперь Таганов заметил, что за спиной Амир-балы стоя- 
ла сухонькая старушка в платке, со следами глубокой 
скорби на лице. 


— Это моя мать, — просто сказал Амир-бала. — 
Мы пришли поблагодарить — за мать. И просить про- 
щения за мое самовольство. Если б я тогда не ушел, 
может, Хемра остался бы жив... 


Амир-бала, потрясенный гибелью брата и его семьи, 
благодарный за спасение матери, не таил от Таганова 
ничего, словно стараясь одним махом избавиться от 
груза пережитого, передуманного. И Таганов понимал 
его, ибо, темные и забитые, жили эти люди во времени 
сложном и не каждый сразу, как он сам, безошибочно 
отыскивал свое место: «Ищи суть в человеке» — было 
его правилом, заповедью чекиста. И она обнажилась в 
рассказе Амир-балы — классовая суть бедняка, честно- 
го в помыслах, смелого, но обманутого врагами чело- 
века. 


— Я искуплю свою вину! — Амир-бала чистыми яс- 
ными глазами смотрел на Ашира. — Я тогда, в Караку- 
мах, такой клятвы не давал... Не очень я верил себе. 
Вот увидишь, Ашир, я искуплю свою вину! 

— Перед кем, Амир-бала? _ 

— Перед... — Амир-бала запнулся, потому что отве- 
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тить на этот вопрос сразу он просто не мог. — Перед, 
перед... — И он закрыл лицо руками. 

В каком-то бешеном калейдоскопе проносились пе- 
ред ним лица и события: сузившиеся от недоверия гла- 
за Тойли, морщинистый лоб его отца и дрожащий от 
ненависти голос: «Уходи отсюда», разгромленная ки- 
битка Хемры, глаза обезумевшей Бибихал, свежие мо- 
гилы на аульном кладбище, слезы матери, зарево по- 
жарищ над кочевьями, свист братоубийственных пуль 
в пустыне. 


— Перед людьми! — ясно выговорил Амир-бала. — 
Не жить нам на одной земле с Балта Батыром, не ды- 
шать нам одним воздухом, не глядеть нам на одно солн- 
це. Поверь моему слову, Ашир!.. 


Амир-бала вместе с матерью поселился в кибитке 
Хемры. Несчастная Бибихал так и не вернулась домой. 
‚ Спустя много дней ее обугленный труп обнаружили на 
кладбище, рядом с могилами мужа и детей; бедняжка, 
не вынеся позора, обрушившихся на нее бед, наложила 
на себя руки, покончила жизнь самосожжением. Амир- 
бала, похоронив Бибихал рядом с Хемрой и детьми, вер- 
нулся к нелегкому дайханскому труду, вступил в ауль- 
ный отряд самоохраны. 

В короткие зимние дни не раз вступали дайхане в 
стычки с басмачами, и всегда впереди на своем иноход- 
це скакал Амир-бала. Он искал встречи с Балта Ба- 
тыром. Не на одном караван-сарае, не одному сарайма- 
ну, не одному чайханщику Амир-бала говорил, что жа- 
ждет встречи с курбаши, жаждет отмщения, надеясь, 
что кто-нибудь да передаст о том Балта Батыру. 

...Вечерело. Амир-бала возился во дворе, поправляя 
покосившийся забор, латая прохудившиеся бока кибит- 
ки. Заглянул сосед, отец Тойли, спросил: 

— В соседнем ауле род гокленов той устраивает. 
Поедешь? Будет нём любимый бахши, из Куня-Ур- 
генча. 

— На свадьбу ехать — не воевать, — улыбнулся 
Амир-бала. 

Наскоро ВЫМЫТЬ руки, оседлать вороного, надеть но- 
вый халат — дело скорое. С ним поехали юный Тойли 
и еще трое из отряда самоохраны. 

Степь дышала легким морозцем, сытые кони, пома- 
тывая головами, шли легкой размашистой иноходью. 
Приятно было ехать вот так открыто, ни от кого не пря- 
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чась, быть в окружении друзей, чувствовать, что тебя 
уважают, дорожат твоим словом, вниманием. 

Длинная зимняя ночь, показавшаяся короткой, как 
летом, быстро перевалила на вторую половину, а гости 
все не расходились. Тесным кольцом окружили они бах- 
ни и слушали, слушали... Песня лилась за песней, ши- 
роко и свободно, заставляя грустить и улыбаться.. 

Давно остыли плов и чай в отодвинутых в сторону 
пиалах, а звучная трель дутара, переливавшегося на все 
лады, не умолкала. 

—Еще, дорогой наш соловей! — просили гости. — 
Спой нашу любимую... Да вознаградит тебя аллах здо- 
ровьем и счастьем! Живи, как наш легендарный Гер 
Оглы — сто двадцать пять лет! 

Бахши благодарно улыбался слушателям, кивал го- 
ловой; откладывая на минутку дутар, брал пиалу, отхле- 
бывал маленький глоток, чтобы смочить горло. И преж- 
де чем запеть, мысленно вспомнил, как год назад по 
заданию окружкома партии он приезжал в этот аул, 
чтобы сагитировать дайхан вступить в колхоз. Аульчане 
согласились, но с одним условием: бахши будет петь 
до утра все песни на слова любимого туркменского клас- 
сика Махтумкули. И бахши пропел всю ночь, а наутро 
дайхане всем аулом вступили в колхоз. 

Вон Амир-бала — тоже улыбнулся, закрыл глаза, 
вытянулся на кошме и мечтает. О любимой, о детях, ко- 
торых еще нет, но будут, о будущем. Оно светлое, 
огромное, как мир. Он будет учиться, обязательно — 
так Таганов сказал. В ауле открываются курсы ликбеза, 
а потом Амир-бала поедет на учебу в Ашхабад или 
Ташкент... 

И вдруг совсем близко раздался винтовочный вы- 
стрел, затем второй, третий... Амир-бала вскочил, мгно- 
вение прислушивался. 

— Это басмачи! За мной! 

Во дворе курганчи темно — хоть глаз коли. За вы- 
сокими глинобитными дувалами метались серыми теня- 
ми всадники, озаряемые вспышками и стрелами огня, 
вспарывавшими ночную темь. 

Амир-бала услышал гортанные возгласы, узнал кое- 
какие голоса, и среди них могучий бас Балта Батыра: 

— Окружай! Чтобы и волосок не прошел... Эй, Амир- 
бала! Ты хотел меня видеть? Встретились. Выходи, по- 
говорим! Душа в душу! Ха-ха-ха! — прокатилось над 
притихшим аулом. ‘- 
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Амир-бала пригнул голову друга, юного Тойли, про- 
шептал на ухо: 

— Бери вороного. Скачи в Ильялы, найдешь Тагано- 
ва или Бегматова. Расскажи. Будем держаться! Живее, 
нока они не очухались. 

Застоявшийся вороной легко взял глинобитный ду- 
вал, растворился во тьме. Прячась в тени”дувала, Амир- 
бала пробирался к воротам. Тонкие доски уже трещали 
под ударами тяжелых прикладов. Трое краснопалочни- 
ков вели редкий прицельный огонь. 

Рухнули ворота, дробно простучали по доскам копы- 
та. Мощный грудастый жеребец встал на дыбы, оска- 
лив разодранную удилами пасть. Всадник, пригнувшись, 
осматривал двор. 

— Где же ты, Амир! Прячеинться, трус, выходи! — 
вновь прокричал курбаши. 

— Здесь, Балта, здесь я... 

От дувала отделилась фигура со вскинутым караби- 
ном. И не успели передние копыта коня коснуться зем- 
‚ли, грохнул выстрел. 

Балта Батыр удивленно вскрикнул, схватился рукой 
за сердце, медленно валясь на бок. 


Таганов осторожно вынул карабин из холодной руки. 
В магазине не было ни одного ‘патрона. Пустой патрон- 
таш валялся рядом среди гильз. Амир-бала лежал, 
уткнувшись лицом в землю, широко раскинув руки, 
словно' обнимая ее, родную, щедро политую его молодой 
горячей кровью. 

Постепенно собирались люди — из Ильялы, близких 
и дальних аулов. Аульный мейдан — площадь для сель- 
ских сходов — ‘был забит до отказа, Таганов глотнул су- 
хой комок, застрявший в горле, поднялся на импровизи- 
рованную трибуну, прокашлялся: 

— Товарищи! Открываем митинг, посвященный свет- 
лой памяти погибших героев. Амир-бала был сыном на- 
рода и отдал жизнь за наше счастье. Будем помнить 
О НИХ.. 

Банда Балта Батыра практически перестала суще- 
ствовать. 


ИСПЫТАНИЕ 


В начале тридцать второго года, по опера- 
тивным данным ГПУ республики, в песках Ка- 
ракумов действовали сорок две шайки, мелких 
и крупных, почти все закордонные выкормы- 
ши. Они терроризировали скотоводов, обкла- 
_дывали их налогами, все чаще и чаще совер- 
шали бандитские вылазки в оазисы, нападали 
на аулы, грабили колхозы, кооперативы, уби- 
вали партийных и советских работников, сель- 
ских активистов. 

Центральный Комитет Коммунистической 
нартии (большевиков) Туркменистана бросил 
свои лучшие силы на борьбу с басмачеством. 
На дальние кочевья и колодцы выехали мно- 
гие работники республиканских и окружных 
организаций, повсюду создавались отряды 
краснопалочников и добровольческие отряды 
из коммунистов, комсомольцев, активистов, 
были арестованы, обезврежены наиболее рья- 
ные пособники -басмачей. В аулах и на коче- 
вьях была развернута широкая агитационная 
работа, во вновь созданных кочевых подрай- 
онах в ряды партии, комсомола потянулись 
скотоводческая беднота, чабаны-кочевники, 
вчерашние байские батраки. На дальних ко- 
лодцах, теперь уже национализированных, 
скотоводы создавали животноводческие кол- 
хозы. Все это выбивало почву из-под ‘ног на- 
ших классовых врагов, отчаянно пытавшихся 
повернуть колесо истории вспять — остано- 
вить шествие социализма в Средней Азии. 


Историческая справка 


Стерлигов, назначенный командиром вместо погиб- 
шего Сергея Шербакова, вышел с эскадроном из Куня- 
Ургенча, держа путь к урочищу Ярмамед, где намеча- 
лось встретиться с полусотней Таганова. 

Ашир получил приказ двигаться по суходолу Узбоя, 
где на огромных просторах, от Сарыкамышской впади- 
ны до Балханского залива Каспия, разбросаны соленые 
и пресные озера, колодцы, к которым прибивались бай- 
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ские отары. Еще до своей гибели Аннамет сказал, что 
урочище Ярмамед должно стать базой басмаческих от- 
рядов. Здесь же, прикрываясь Советской властью, ору- 
довали Атда-бай и бывший ‘председатель аулсовета Ма- 
ми Курбанов. 

- Перед чекистскими отрядами была поставлена зада- 
ча — ликвидировать басмаческую базу, навязать бой 
действовавшим в районе Ярмамеда бандам и принудить 
их к сдаче, в случае сопротивления — уничтожить. 

На Ярмамеде отряд Таганова дожидалось пополне- 
ние — двадцать краснопалочников во главе с Атали 
Доврановым, который, выполнив задание по доставке из 
Ербента в Ашхабад секретного донесения, вновь поже- 
лал поехать в пески, чтобы принять участие в боях с ос- 
татками басмаческих банд. Вместе с ним приехал и 
‚Григорий Колодин, которому командование за умелые 
действия в боях с басмачами присвоило звание младше- 
го командира. Атали также привел с собой двенадцать 
студийцев, будущих артистов туркменского драматиче- 
ского театра, среди которых были и танцоры, и певцы, и 
агитаторы. Одним словом — «красную арбу», которая 
должна была доходчиво рассказать кочевникам о рево- 
люции, о Советской власти, о земельно-водной. реформе и 
национализации колодцев, показать спектакль «Феодал 
и батрак». Ведь среди кочевников были еще и такие, ко- 
торые очень немного знали о Советской власти. А быв- 
шим феодалам, духовенству, басмаческим предводите- 
лям это на руку: темных и забитых скотоводов обманы- 
вать легче. 

‚Ашир Таганов и Игам Бегматов. не подозревали, ка- 
кой их ожидает сюрприз. Атали, как всегда веселый и 
жизнерадостный, доложил Таганову о новом пополне- 
нии, о «красной `арбе», вручил пакет из ГПУ: республи- 
ки, привез много газет и книг, письма. Таганов, расспро- 
сив о матери, о сестренке Бостан, перебрал все письма и 
Ноа спросил: 

И это все, что привез? 

И Бегматов был явно. обескуражен: и ему ни одного 
письма. Таганов, заподозрив, что Атали, охочий до вся- 
ческих шуток,’ разыгрывает их, И 

— Где. еще письма? Тут не все.. 

Атали вел себя как-то. странно, ` промолчал. ЗАаЦОЧ: 
но улыбнувшись, направился к ближней юрте, принадле- 
жавшей Мерген-ага, и вышел оттуда сияющим. Таганов 
собрался было одернуть не в меру разыгравшегося зятя, 
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но, увидев, как из юрты Мерген-ага вышли две женщи- 
° ны в туркменских платьях из бордовой домотканой ке- 
тени, буквально. опешил: навстречу шла Марина, сле- 
дом — Герта. - 

Марина, радостная и счастливая, бросилась к мужу, 
а Герта, стройная, ладная, зарделась густой краской, по- 
дошла к Аширу, поздоровалась с ним за руку. Она что- 
то говорила, дважды повторив: «Товарищ командир, 
лекпом отряда Герта Шмидт явилась в ваше распоря- 
жение». А он, явно смущенный, ничего не слыша и не со- 
ображая, думал лишь. об одном: зачем прислали в отряд 
женщин, почему приехала именно Герта... Что из того, 
‚ что она свояченица Ивана Розенфельда, занимавшего 
ответственный: пост в ГПУ республики... Приезд Марины 
понять еще можно: тут Игам, ее муж. И все же... Вокруг 
басмаческие банды. Мало ли что может случиться. Поче- 
му все же Герта здесь? Угрюмые барханы и веселая, ми- 
лая Герта... Скособочившаяея юрта в песках и чистень- 
кий кирпичный дом в: городе, где она жила в семье сво- 
ей сестры и ее мужа. Все это как-то ие вязалосъ вместе. 

Сжимая ее пальцы в своих загрубелых ладонях, Та- 
ганов видел перед собой смеющиеся глаза, ровный: ряд 
влажных зубов, еще по-детски припухлые губы. Он не 
слышал, что она говорила, скорее догадывался, что Гер- 
та после окончания рабфака направлена в’ отряд фельд- 
шером, а Марина будет учить грамоте кочевников, их 
детей, жен, принимать, роды... Ашир: в те минуты был на- 
‚ столько переполнен счастьем, что: ему хотелось прыгать, 

‘плясать, кричать, ходить на голове или сесть на коня и 
ускакать в степь... Как всегда сдержанный, оедко даю- 
щий волю: своим чувствам, он огляделся по сторонам — 
вокруг десятки пар человеческих глаз: его подчиненные, 
чекисты, краснопалочники, актеры... Что подумают? 
Командир же он, не мальчишка. Таганов только так 
сильно хлопнул по плечу Игама, что тот от неожидан- 
ности присел. 

Прибыл на Ярмамед и эскадрон Стерлигова. До его 
приезда Таганов разобрался: с историей создания в уро- 
чище «байского колхоза». После смерти Атда-бая его 
сменили Мами Курбанов и байские сыновья, которые 
поддерживали тесную связь с Эшши-ханом, вновь по- 
явившимся в этих местах. Кулаки и баи, живущие в 
урочище, умело скрывали свои отары в песках, тайно 
поддерживали связи с басмачами и бежавшими к ним 
потом Мами Курбановым и байскими сыновьями. Пока 
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в урочише было мирно и спокойно, и местные ва и _ 
середняки приглядывались к кизыл аскерам. 

Командование сводного отряда, которое возглавил 
Стерлигов, конфисковало атдабаевский сарай и решило 
открыть там школу — днем обучать детей, а вечерами 
взрослых. 

Эта весть мгновенно облетела урочище и соседние 
колодцы. «А какой мулла будет учить детей?» — спра- 
шивали кочевники, привыкшие к тому, что детей обычно 
обучают духовники, И когда им сказали: учителем будет 
не мулла, а женщина, сбежались люди со всей округи, 
чтобы посмотреть на Марину. Ее разглядывали с любо- 
пытством, нокали языками: «А Атда-бай говорил — рус- 
ские женщины нагими ходят...» Аульный мулла хихикал 
в бороду: «Какой из бабы учитель?! Не ищи у ишака бо0- 
роды, у женщины — ум». 

Рядом с рослыми и загорелыми Бегматовым и Тага- 
новым ‚она жазалась маленькой, пышненькой, как белый 
пшеничный чурек, испеченный в тамдыре. На спину ее 
ниспадали тугие золотистые косы. Кизыл аскеры назы- 
вали ее Мариной, а`кочевники потом прозовут Мавыго- 
зель — голубоглазая красавица — за ‘ее небесного цве- 
та глаза. | 

Два дня прождала Марина учеников. Но в школу 
никто не шел — ни дети, ни взрослые. ЗВолновались 
все — и Таганов, и Бегматов, и Герта... Только один 
Стерлигов невозмутимо рассуждал: 

— Пустая это затея. Не пойдут они учиться. На кой 
‚ляд им это? 

Марина с Гертой сами пошли по юртам. Одни молча 
выслушивали Марину, восхищались ее чистым туркмен- 
ским говором, другие отмалчивались или обещали поду- 
мать, третьи и на порог не пускали. Люди боялись бас- 
мачей, грозивших испенелить аул, если его люди вздума* 
ют жить по законам Советской власти. 

Но вот в школе появился Мерген-ага. Из-за его спи- 
ны украдкой выглядывала девушка. 

— Это моя младшенькая, Акча, научи ее грамоте. 

И Марина, сама не намного старше своей ученицы, 
стала обучать юную кочевницу азбуке, давать ей пер- 
вые уроки политграмоты. За плечами молодой учитель- 
ницы, дочери старого большевика, краскома, освобож- 
_ давшего Туркмению от английских интервентов и бело- 
гвардейцев, ‘была трудная жизнь: связная большевист- 
ского подполья в деникинском тылу, разведчица на За- 
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каспийском фронте, курсы красных учителей и акушеро- 
фельдшерская школа. Она, прожившая последние десять 
лет в Туркмении, хорошо знавшая туркменский язык, 
местные нравы и обычаи, теперь по путевке партийной 
ячейки приехала в это далекое кочевье, чем-то напоми- 
навшее Марине Полтавщину, родину матери. 

Весенние Каракумы, степь, пламеневшая маками и 
тюльпанами, белесые шлейфы кизячного дыма, висевшие 
над аулом, до чего ж все было похоже на степи Украи- 
ны — тот же воздух, напоенный ароматом цветов, те же 
горьковатые запахи полыни, налетавшие теплыми волна- 
ми и до сладкой одури кружившие голову. 

— А какие бывают украинцы? — спросила Акча, 
узнав, что мать у Марины украинка, а отец русский. 

— Все равно что русские, — ответила Марина. — 
Например, как туркмены с узбеками, казахами — 
братья. Язык, обычаи, история и даже страдания о0б- 
щие... Так и русские с украинцами... Я вот считаю себя 
русской, а мой младший брат Степан — украинцем... 

Акчу поразил отрешенный вид учительницы — в ее 
глазах стояли слезы, 

— Ты плачешь? — Девушка погладила Марину по 
плечу. 

— Да... Должно быть, он погиб. Говорят, брат по- 
пал в руки Эшши-хана... А тот, ты знаешь, никого не 
щадит... 

Впечатлительная Акча как-то рассказала отцу о 
горе своей учительницы. Мерген-ага будто пропустил 
мимо ушей этот разговор дочери, с появлением в уро- 
чище кизыл аскеров Акча вся преобразилась; стала 
надевать в будничный день свои лучшие наряды, празд- 
ничные украшения, а вопросы, которые она задавала, 
порою ставили его, умудренного жизнью, в тупик. Круг 
интересов дочери, мир ее увлечений так расширился, 
что старый кочевник, от природы молчаливый и замк- 
нутый, временами настороженно приглядывался к 
ней — в себе ли? Но злосчастье учительницы, к кото- 
рой Мерген-ага тоже успел привязаться, тронуло его 
сердце, и одна мысль не давала ему покоя: «Где я мог 
раньше видеть эту русскую учительницу?» Это настоль- 
ко взбудоражило его, что поделился с Акчой — та толь- 
ко плечами пожала, но когда Мерген-ага пришел к 
Марине, повел он себя очень странно. 

— Ты, дочка, встань лицом ко мне... Теперь’ посмот- 
ри вправо... — Мерген-ага, будто, ‘скульптор, готевив- 
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шийся лепить бюст Марины, внимательно разглядывал 
ее со всех сторон. — Скажи, дочка, твой братишка был 
такой же, русоволосый? Совсем мальчишка? 

— Да, Мерген-ага... Ему было только семнадцать, — 
Марину душили слезы. 

— Он был похож на тебя... Да? Как девушка... Рос- 
том повыше тебя, так?.. Вот почему мне казалось, что 
я тебя где-то уже видел... Я поил твоего брата водой, — 
Мерген-ага прокашлялся от волнения, видно вновь пере- 
живая все виденное. — Но я не мог ему помочь... 

На другой день Мерген-ага повез Марину вместе с 
частью отряда в урочище святого Абдурахмана, показал 
место, где похоронены красноармейцы, расстрелянные 
басмачами Эшши-хана. Девушки собрали букеты поле- 
вых цветов, положили их на братскую могилу, отделе- 
ние кавалеристов отсалютовало троекратным залпом. 

Вечером Акча спросила отца: 

— Почему русских гибнет больше, отец? 

— Кого больше на поле брани, тех больше и гибнет. 

— Аул басмачей боится, а красноармейцев. нет, по- 
чему? 

— Красноармейцы, будь они русские или туркме- 
ны, — дети Советской власти, бедняцкие сыны. С чего 
ж нам, беднякам, своих бояться? 

И Мерген-ага удивился своей разговорчивости. Рань- 
ше — это было давно, когда в этих местах властвовали 
нукеры Джунаид-хана, — старый кочевник восхищался 
мужеством и дерзостью  басмаческого предводителя. 
Но разве есть доблесть в том, когда сильный угнетает 
слабого, а вооруженный расстреливает безоружного... 

И перед глазами старого кочевника встали кизыл 
аскеры, которых на такыре истязал садист с шутовски- 
ми кошачьими усами... Ни стона, ни мольбы, только на- 
полненные гневом глаза... Ради чего эти люди прини- 
мали мученическую смерть? Ради богатства? Ради сла- 
вы?.. Видно, слишком глубока у них вера в свою пра- 
воту, в свое дело, что могли, не раздумывая, пожерт- 
вовать самым дорогим — своими жизнями. А ведь им 
ЖИТЬ И ЖИТЬ... 

Вскоре Мерген-ага сам пришел в школу, подсел к 
дочери. Взяв в руки карандаш, послюнявил его, и, гля- 
дя на черную доску, стал выводить негнущимися паль- 
цами: «Мы не рабы. Рабы не мы». То ли ему хотелось 
делать все наперекор всадникам Эшши-хана, то ли за- 
хватывали рассказы учительницы, кизыл аскеров об 
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Украине, Москве; о далеких заснеженных краях, откуда 
был родом самый главный большевик — Ленин. Вла- 
димир Ильич, то есть Илья оглы — сын Ильи. А может, 
потому, что Мавыгозель, так похожая на своего погиб- 
шего 'брата, очень тяжело переживала и ему, старому 
Мергену, своим появлением в школе хотелось по-дбте- 
чески успокоить учительницу. 

Люди кочевья последовали примеру Мерген-ага, по- 
тянулись в школу, чтобы учиться, — старики, дети, 
женщины. Бсе с нетерпением ожидали также, когда 
же по селу пройдет студийный джарчи-глашатай, чтобы 
поскорее собраться на просторном мейдане, где артисты 
уже расставили бесхитростные декорации, и увидеть на 
сцене и себя, свою нелегкую жизнь, и алчных жестоких 
скаредных баев. . 

Уже почти месяц находилея на Ярмамеде чекист- 
ский отряд с «красной арбой». За это время кочевники 
узнали то, о чем не ведали всю свою жизнь: одолели 
азбуку, научились читать по слогам, даже расписывать- 
ся. Они избрали аулсовет — его председательство дове- 
рили старому Мергену, организовали кооператив, по- 
строили новую школу. Двое студийцев пожелали насов- 
сем остаться здесь, чтобы учить грамоте детей. 

А жизнь шла своим чередом... Сводный чекистский 
отряд соверигал ближние и дальние рейды по пусты- 
не. — то неожиданно нападал на банды, навязывая им 
быстротечный бой, то выполнял роль заслона, сковывая 
закордонные бандитские группы, не давая им возмож- 
ности прорваться в глубь Каракумов, в оазисы Ташауз- 
ского округа. 

Иногда из Ербента или Джебела прилетал самолет, 
доставлял почту, оперативные сводки, вводившие ко- 
мандование отряда в курс боевых операций, проводив- 
шихся в различных районах республики. Судя по всему, 
басмачи, получив щедрую помощь’ из-за границы день- 
гами, оружием, обмундированием, вновь активизирова- 
ли свою разбойничью деятельность в оазисах. Это чув- 
ствовалось в районе Ярмамеда, так как участились 
стычки с басмаческими группами. 

_ В отряде появились первые тяжелораненые, для ко- 
торых соорудили просторную мазанку по соседству с 
юртой Мерген-ага. Теперь за ранеными ухаживали не 
только Герта и Марина, но Акча и Набат, ходившая на 
сносях. 

Таганов распорядился отрыть траншеи, чтобы со- 
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единить ближайший колодец с лазаретом и командир- 
ской землянкой, в которой он жил вместе со Стерли- 
говым. «И зачем вам это нужно, Таганов?» — посмеи- 
вался Стерлигов. «Не помешает», — в тон ему отвечал 
Таганов и повторял любимую стерлиговскую поговорку: 
«Береженого бог бережет». 

Временами Таганова ‘охватывало смутное чувство 
тревоги: почему Эшши-хан, всегда дерзкий и агрессив- 
ный, теперь избегал встреч с его отрядом? Правда, по 
кочевьям прошел слух, будто Эшши-хан со своими 
людьми ушел в район Кизыл-Арвата и собирается 
активно действовать в округе этой узловой железнодо- 
рожной станции. Таганов не верил тому: как хищник 
сторонится человеческого жилья, так и Эшши-хан дол- 
жен избегать Кизыл-Арвата, где железнодорожные ра- 
бочие уже не раз давали отпор ‘басмаческим бандитам. 
Неспроста вел себя так курбаши, видать, замыслил ка- 
кую-то пакость. 

Однажды в полночь лагерь проснулся от выстрелов. 
Таганов прислушался — стреляли из охотничьего хыр- 
ли, старинного туркменского ружья. Выстрелы раздава- 
лись не за постами, выставленными для охраны лагеря 
на подступах к урочищу, а где-то совсем рядом. 

Аждар, умный и чуткий волкодав, так и увязавший- 
ся за Тагановым еще с самого Ильялы, вел себя спо- 
койно, обычно он злобно облаивал басмачей, чуя их 
издалека. На этот раз он мирно подремывал неподале- 
ку от коновязи, охраняя командирских коней. Только 
Стерлигов, вскочив с постели, в нижнем белье, сунув 
сапоги на босу ногу, выбежал из землянки, абсолютно 
не реагируя на оклики Таганова, и не своим голосом 
завопил: 

— Дежурный! Ко мне!.. Тревога! Отряд — в ружье! 

Таганов, видя строившийся отряд, почему-то бро- 
сился к землянке Бегматовых и, чуть не столкнувшись 
с Мариной в дверях, заторопил ее, привел к юрте 
Мерген-ага. Вскоре появилась с чемоданчиком и 
Герта. 

Из-за войлочных стен раздавались вздохи, стенания, 
прерываемые изредка душераздирающим криком. Это 
мучилась Набат, которая не могла разрешиться ребен- 
ком. И выстрелы из дедовского ружья были связаны с 
ней. При родах, чтобы облегчить страдания роженицы 
и уберечь новорожденного от чар злого духа, носящего 
страшное имя Ал, туркмены стреляют из ружья. 
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Марина с Гертой решительно шагнули в юрту и в 
полутусклом мерцании лампады увидели Набат, подве- 
шенную к верхней части решетчатой стенки юрты; на 
полу сидела древняя бабка-знахарка, страшная, с не- 
покрытой седой головой, брызгая слюной, она шептала 
заговор от злого духа. Измученная роженица, уже обес- 
силев, перестала стонать, лишь судорожно вздрагивала 
от нечеловеческих болей. 

— Вы что, ее казнить собрались? — Марина подо- 
шла к Набат, развязала на ней веревки. — Ей покой 
нужен, помочь ей надо. 

— Так легче плод выйдет, — знахарка зло сверкну- 
ла глазами. — Я сама так рожала. Все туркменки так 
рожают... | 

— Потому так много и гибнет. — Марина обшарила 
юрту глазами — где бы положить роженицу, потеряв- 
шую сознание. Вокруг ни кошмы, ни постели, на полу 
рассыпан барханный песок — на нем обычно туркменки 
рожают детей. 

Герта сбегала в лазарет, принесла несколько про- 
стыней, положила полотенце и стала помогать Марине. 
Знахарка тут же засобиралась, что-то сердито бормоча 
себе под нос о тяжелых временах, о скором конце мира, 
о том, дескать, что если мать не умрет, то ребенок не- _ 
пременно пойдет характером в одну из этих рыжеволо- 
сых русских. Во дворе она пожаловалась топтавшемуся 
у дверей Мерген-ага, но тот пожал плечами, мол, все, 
что связано с родами, — епархия чисто бабья и ему, 
мужчине, тем более отцу роженицы, непристойно ввя- 
зываться в эту историю. Видать, старик кочевник был 
не против, чтобы роды приняли русские докторши. Кто 
знает, как обернутся они для дочери... Не погибнет ли 
она, как ее мать, когда рожала Акчу... А ведь повиваль- 
ная бабка-знахарка все та же, только тогда годами она 
была помоложе. Да и как без нее обойдешься — одква 
на всю округу. 

Таганов и Бегматов тоже подошли к юрте Мерген- 
ага. Дожидаясь исхода родов, беседовали со стариком, 
стараясь отвлечь его от того, что происходило внутри 
жилья кочевника. Вскоре появился и Стерлигов, мол- 
чаливый, сумрачный, видимо, понял, что с перепугу на- 
прасно объявил тревогу и поставил себя перед личным 
составом в неловкое положение. Но Таганов и Бегма- 
тов, чтобы не компрометировать командира отряда, 
объявили тревогу учебной и тут же дали отбой. 
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Вскоре за стеной раздался плач ребенка. В дверь 
юрты выглянула Герта, судя по голосу, она улыбалась. 
Ашир не видел в темноте ее лица, но зримо представ- 
лял смеющиеся лучиками иссиня-голубые глаза, чуть 
влажные зубы и светлую челку, выбившуюся прядкой 
из-под белой косынки. 


— Поздравляю вас, Мерген-ага, с внуком, — Герта 
засмеялась счастливым смехом. — И Набат пришла в 
себя, — обращаясь уже к Аширу, попросила: — Нам 


сейчас теплой воды надо... 

Когда ребенок был обмыт, а мать, ухоженная, оде- 
тая в чистое белье Марины, уложена ‘в постель, к юрте_ 
подошли три туркменки. 

— Позвольте нам зайти в юрту, — обратились они 
к Таганову, — роженице помочь и наши национальные 
обычаи соблюсти. 

Таганов согласно кивнул им, а Марине и Герте посо- 
ветовал: 

— Идите отдыхать. Теперь ни матери, ни ребенку 
никто ничего худого не сделает... Так надо. Спасибо 
вам! Спокойной ночи! 

Туркменки торопливо прошли в юрту и, оглядев ре- 
бенка, поплевали в сторону, чтобы никто не сглазил, 
тут же дали ему временное имя — не приведи аллах, 
еще может стать идиотом, если не соблюсти эту тради- 
цию! Затем женщины принялись давать советы молодой 
матери: 

— Скорее дай грудь малыщу... Злой дух Ал не 
дремлет... Смотри, он уже витает над дымоходом и 
строит рожи безвинному младенцу... 

По туркменскому поверью Ал — вездесущий оборо- 
тень, который может принять образ женщины с сорока 
грудями и непременно норовящий сунуть одну из них в 
рот ребенка. Непоправимое горе ждет мать, если ее 
опередит Ал и губы ребенка коснутся груди злого духа, 
а не материнской. В грудях Ала заключены все пороки 
мира — ребенок, вкусивший его порочного молока, мо- 
жет вырасти либо трусом, либо дурачком, либо преда- 
телем... Не приведи аллах! Убереги, всемилостивый, мла- 
денца от злого оборотня!.. 

Но и этим не кончаются обряды, связанные с рож- 
дением ребенка в туркменской семье. В первый же день 
его обряжают в одежду почитаемого в округе человека: 
если хотят, чтобы ребенок стал богатым, то просят ру- 
баху у бая, если умным — у аульного мудреца, если 
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способным к продолжению рода, то у многосемейного 
аульчанина. В течение первых семи дней ребенок дол- 
жен получить свое настоящее имя. В честь этого в дом 
приходят все — соседи, знакомые, друзья, родственни- 
ки, словом — весь аул. Едут даже из соседних селений, 
у каждого с собой угощение, гостинцы — кто несет 
свежеиспеченные чуреки или сладости, а кто ведет на 
поводу и козленка... 

Наречение имени — поистине волшебство, целый 
мир условностей. Женщина, к примеру, долгое время не 
имела детей. К кому только она не обращалась с моль- 
бой, что только не делала: совершала паломничество к 
могиле «святого», приносила в жертву барана или коз- 
ленка... Но аллах не внимал ей, не посылал ребенка. 
Наконец она сходила к ишану — главе мусульманской 
общины и через него попросила аллаха о совершении 
чуда. И если, случаем, ребенок появился на свет после 
посещения высокого духовного лица, то благодарная 
женщина к имени Нияз — «свершение желаний» при- 
бавляет и слово «ишан», и ребенка отныне зовут Ишан- 
нияз. Бывает, что рождение ребенка совпадает с приез- 
дом в аул какого-либо знатного человека — этого до- 
статочно, чтобы его именем наречь ребенка. Или же 
родители обращаются к гостю и в знак особого к нему 
уважения просят его дать имя новорожденному. Поэто- 
му зачастую дети бедняков носят не свойственные им 
пышные имена, принятые давать в богатых семьях. Ре- 
бенок, родившийся, например, в семье охотника, может 
получить полное имя от слов «клыч», что значит «кли- 
нок» и «мерген» — «меткий стрелок», то есть Клычмер- 
ген, что означает «клинок меткого стрелка». На теле 
иных Детей бывает много родинок. Это тоже причина, 
чтобы назвать мальчика или девочку Халлы — «с ро- 
динкой». Чаще всего такими именами нарекают де- 
вочек. 

Удивительно поэтичны женские имена, которым мо- 
жет позавидовать любая европейская красавица. Имена 
Гульджемал — «цветок красоты», Гульнабат — «цве- 
ток сахарного кристалла», Кизылгуль — «красный цве- 
ток», Аннагуль — «цветок, распустившийся в пятницу», 
Багтыгуль — «цветок счастья» и многие другие говорят 
о том, что у туркмен женщину испокон веку почитают 
как мать, жену, сестру, хранительницу семейного очага, 
человека, украшающего землю, доставляющего всем 
счастье и радость, 
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Поводом при наречении ребенка часто служит и ка- 
кое-то событие — будь то праздник, явление природы 
или один из дней недели. К примеру, пятница, особо 
почитаемая у туркмен, тогда ребенка непременно назо- 
вут Аннагельды или Джумагельды, то есть «родивший- 
ся в пятницу». Если малыш появился на свет в празд- 
ники, то к его имени непременно приставляется слово 
«байрам» — отсюда Байрамгельды. Или же вдруг пошел 
снег, и пустыня, белая и безмолвная, засияла необыч- 
ным светом — «нурягды», то есть «излучающий свет» 
или «родившийся в лучах света». Значит, и ребенка на- 
зовут Нурягды. 


Старый Мерген так и решил назвать своего внука — 
Нурягды. Иным это было в диковинку — ведь родился 
малыш в летнюю пору, и тогда не то чтобы снег или 
хоть дождь шел, но и серого облачка на небе не было. 
Но Мерген-ага придавал этому особый, глубокий смысл. 
Рождение его внука совпало с великим событием 
в Каракумах — приходом в далекий аул новых, не- 
обычных людей, представителей Страны Советов, мо- 
лодой Туркменской республики. Они принесли в 
глухое кочевье свет новой, справедливой жизни, в лу- 
чезарном сиянии которой и родился маленький Ну- 
рягды. | 

...Раскаленным солнцем плавился в пустынном небе 
август. Над урочищем, вспугнув коней и верблюдов, 
закружил аэроплан, сбросил вымпел и, помахав крыль- 
ями, взял курс на восток. | 


Сводный отряд получил приказ — выделить из свое- 
го состава эскадрон и направить его к колодцу «Старый 
дервиш», на помощь пограничникам и кавалерийскому 
полку, вступившим в бой с крупным объединенным бас- 
маческим отрядом Ахмед-бека и Дурды Мурта. В ко- 
мандование вступил Ашир Таганов, а Стерлигов и Бег- 
матов остались на Ярмамеде. 


Таганов пополнил свою полусотню обстрелянными, 
опытными кавалеристами, а Стерлигову, помимо его 
боевого полуэскадрона, были еще приданы десятка три 
краснопалочников, а также следопыт Шаммы Белет, 
десяток раненых, среди них — Халлы Меле, Атали Дов- 


ранов. Для ухода за ранеными оставались Марина и 
Герта. 


В ночь перед выступлением в поход Стерлигов не- 
ожиданно предложил Таганову: 


— Оставьте-ка мне моих эскадронцев, а сами за- 
бирайте этих самых краснопалочников... Вы, как я ви- 
жу, батенька, хитрец! 


— Да, но мы же все решили вместе, — возразил 
Бегматов. — Таганову предстоит трудный марш, может 
быть, и тяжелые бои. Их могут выдержать только испы- 
танные бойцы. Потом, мы не вправе посылать красно- 
палочников в такой поход. Тем более таков приказ 
командования. 


— Чем вас не устраивают краснопалочники? — 
спросил Ашир. 


— Признаться откровенно, надежда плсхая на этих 
самых... — Стерлигов спохватился, что брякнул лишнее, 
хотя сказал, что думал, и теперь пытался как-то сгла- 
дить свою оплошность. — Да на всех. Вы, батенька, не 
думали, почему их называют краснопалочниками и по- 
чему им не доверяют оружия? Иль вы и впрямь ду- 
маете, что у Советской власти винтовки перевелись? 

— Но наши-то краснопалочники вооружены. Как мы 
с вами... И боевые задания выполняют не хуже красно- 
армейцев. Мы им во всем доверяем. 


— То мы с вами, — многозначительно протянул 
Стерлигов. — А Советская власть — нет... 

— Разве мы с вами не Советская власть?! Совет- 
ская власть, именем которой мы устанавливаем в Кара- 
кумах справедливость, это же вы, это Бегматов, это 
Шаммы Белет, Халлы Меле, Атали Довранов... 

— Вот, вот!.. Этим шаммы, этим халлы, атали ни на 
грош не верю! У Шаммы Белета родной племянник 
Черкез в германской разведке служит, Халлы Меле 
Джунаид-хану присягал, с его сыном был заодно, Дов- 
ранов, ваш зятечек, пардон, одного поля ягодка. Да я 
бы их... 


— Вы забыли еще сказать, — губы у Ашира чуть 
вздрогнули, — что Черкез приходится мужем моей се- 
стры Джемал, тоже завербованной германской развед- 
кой... Вы могли бы припомнить, что и отец мой, который 
командовал красным эскадроном, когда-то тоже служил 
у Джунаид-хана. Доведись вам, товарищ Стерлигов, вы 
никому не поверите... Так и с басмачами некому будет 
воевать. | 

‚ — Бодливой корове бог, к счастью, рог не дает, — 
Бегматов укоризненно взглянул на Стерлигова, а когда 
Таганов вышел, добавил: — Все, кому вы не верите, 
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доказали свою преданность нашему общему делу. А Та- 
ганова вы глубоко оскорбили! Недоверие в нашем де- 
ле — это тяжкое обвинение. Он коммунист, отец его 
погиб от рук джунаидовских наймитов. Я бы на вашем 
месте извинился перед Тагановым... 

— Я пекусь о нас с вами, батенька, — Стерлигов 
заговорил деланно ‘доверительным тоном. — Нам с 
вами тоже надо выполнять боевое задание. А с красно- 
палочниками много ли навоюешь? Гляди, зададут стре- 
кача в первом же бою... 

— С нами остается половина отряда. Все опытные 
бойцы. Краснопалочники тоже надежные ребята, отваж- 
ные джигиты. А потом, насколько известно, отряд Эшши- 
хана, наш главный противник, насчитывает что-то около 
сотни сабель. И нас сотня, но какая! Таганову же креп- 
кие бойцы нужнее. Ему потяжелее нашего придется... 
И вместо того, чтобы приободрить его, найти какие-то 
душевные слова, вы обидели его. 

— Я понимаю вас, батенька, понимаю. Вы дружки, 
давние... Но я сказал, что думал. Извиняться перед че- 
ловеком младше меня по возрасту и служебному поло- 
жению? Нет, пардон! Таганов... 

Комиссар, хорошо зная натуру Стерлигова, не стал 
продолжать бесплодный спор, Тот принадлежал к кате- 
гории людей, которые признавали только тех, кто выше 
их стоял по служебной лестнице, а суждениями подчи- 
ненных интересовались лишь, когда они выражали толь- 
ко их взгляды. Трагедия стерлиговых — в их глубоком 
убеждении, что лишь должность, кресло определяют ум, 
талант человека. Угодливые и безропотные перед на- 
чальством, они могли поддакнуть, согласиться даже с 
заведомо ошибочным мнением, способным причинить 
ущерб делу. Но сейчас комиссара Игама Бегматова, как 
представителя ЦК КП(б) Туркменистана, беспокоило 
другое: что именно руководило Стерлиговым — недове- 
рие к людям, идущее от каких-то очень недобрых чувств 
к ним, чувств, воспитанных в нем еще с детства, в чуж- 
дых социальных условиях, или это самая обычная тру- 
сость? 

На рассвете провожали эскадрон Таганони, Ашир, 
озабоченный, с грустью в глазах, прощался с друзьями... 
Бегматову он сказал: 

— Неспокойно у меня на сердце... 

— Это от того, что Герту оставляешь, — пошутил 
Игам и, посерьезнев, добавил: — Все будет в порядке. 
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Ашир, мучительно раздумывая, как все-таки попро- 
щаться с Гертой, какие слова ей сказать, что-то невпо- 
пад отвечал Бегматову, Марине, весело улыбавшимся 
над растерянностью друга. Неожиданно и кстати выру- 
чил Аждар, заскуливший на коновязи, видимо, почуял, 
что хозяин собрался оставить его. Таганов подошел к 
волкодаву, весело закружившемуся на месте, потрепал 
его по шее,. а сам не сводил глаз с Герты, державщей 
на поводу коня. 

Чекисты, готовые двинуться в дорогу, ожидали свое- 
го командира. Бегматов, заметив замешательство Аши- 
ра, подозвал к себе вновь назначенного заместителя ко- 
мандира эскадрона и приказал ему вести подразделение 
по направлению колодца «Старый дервиш». 

— Весь век Аширу ходить в холостяках, если будет 
так робеть перед девушками, — шутливо заметила Ма- 
рина и, вздохнув, потрепала мужа по щеке. — Чего не 
скажешь о тебе, мой дорогой... 

— Чего не скажешь об Ашире, когда он в деле, — от- 
ветил ей в тон Бегматов и, издали привететвенно пома- 
хав другу рукой, направился с Мариной к своей зем- 
лянке. 

‚Герта, ведя на поводу иноходца, подошла к Аширу. 

— Может, уже хватит прощаться с собакой... 

Ашир смущенно улыбнулся, взял у Герты конские 
поводья, и они медленно пошли по такыру, вслед за 
эскадроном. 

Сколько времени они шли?. Может быть, минуту, де- 
сять, полчаса... Ашир всем своим существом ощущал 
девушку — иногда ее волосы касались его плеча, и он 
чувствовал, как громко колотилось сердце... Но не мог 
понять — ее или свое?.. Герта вся светилась каким-то 
необычным сиянием — то ли от первых солнечных лу- 
чей, заскользивших по ее льняным волосам, то ли от 
’ света, излучавшегося из ее небесно-голубых глаз. 

Ашир свободной рукой обнял девушку и замер, испу- 
гавшись своей смелости. Но Герта прижалась к его пле- 
чу, и он, задыхаясь от волнения, чувствуя, как забились 
молоточки в висках, нашел ее губы, и они — теплые, 
податливые, пьяняще пахнущие степью — ответили ему. 
Охмеленный близостью Герты, он целовал ее глаза, ще- 
ки, волосы, шею, не веря себе, не веря тому, что проис- 
ходило на самом деле. Сон это иль явь?.. Они опомни- 
лись одновременно, оглянулись по сторонам — вокруг 
ни души, урочище осталось позади, за барханами. Та- 
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ганов только теперь понял, что вся его обеспокоенность 
оказалась тревогой за Герту... А что, если взять, поса- 
дить на коня и увезти с собой? Найдется же ей дело в 
эскадроне... А что, подумают товарищи?.. Что скажут?.. 
Первым начнет Стерлигов... Нет, нет! Ведь Герта не же- 
на ему, чтобы вот так взять и увезти. Да если бы и 
жена... Дисциплина есть дисциплина!.. 

Они снова стали прощаться... Ашир всякий раз гово- 
рил Герте: «Все!», снимал с себя ее тонкие руки, под- 
ходил к коню, но вновь возвращался, не в силах ото- 
рваться от ее губ, хрупких плеч. Ему казалось, что ос- 
тавляя Герту, будто предает девичью доверчивость, ее 
любовь. Но надо спешить, догонять эскадрон, и он на- 
конец вскочил в седло и, пришпорив застоявшегося 
иноходца, поскакал по дороге, туда, где у горизонта 
крохотной точкой виднелись кавалеристы. 

В рейд по ближним колодцам с оставшимися крас- 
ноармейцами и краснопалочниками отправился и Стер- 
лигов. Опустело урочище, не играл по утрам побудку 
отрядный горнист, не стало слышно звонких военных 
команд, не проносились вихрем по такыру резвые ска- 
куны, издавая дробный цокот копыт. 

На Ярмамеде остались лишь раненые, три карауль- 
ных красноармейца и Бегматов с Мариной. Комиссар с 
высокой температурой лежал в постели — его била тро- 
пическая лихорадка. Собираясь в рейд, он пытался 
скрыть от всех свое состояние, уговорил жену, но. едва 
отряд тронулся в путь, как Бегматов, потеряв сознание, 
свалился с коня. Вернулась с ним и Марина, взявиая на 
себя уход за ранеными. С отрядом отправилась Герта. 

В часы, когда Бегматов приходил в себя, он с трево- 
гой думал об отряде Стерлигова... Теперь понятно, по- 
чему на такую серьезную операцию командование по- 
слало Таганова, а не Стерлигова. Комиссар считал ча- 
сы, когда вернется из песков отряд Стерлигова. 

Шел четвертый день — отряд ожидали к полудню. 

Солнце клонилось к закату. Марина засиделась в 
доме Мерген-ага, где приглядывала за сыном Набат, 
училась национальному шитью у Акчи, искусной руко- 
дельницы. Мерген-ага с забинтованными руками сидел 
на завалинке у юрты. В последнее время старика дони- 
мали чирьи, глубокими нарывами поразившие почти все 
пальцы. 

Вдруг из-за бархана раздался выстрел, небо бледно 
прочертила красная ракета. Марина сжалась в комо- 
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чек — басмачи! Вскоре это подтвердил и прискакавший 
караульный, выставленный на подступах к урочищу. 

Бегматов, услышав выстрел, объявил тревогу и, еле 
держась на ногах от слабости, бросился с тремя красно- 
армейцами к складу, где хранились оружие и боеприпа- 
сы. На ходу он крикнул Марине, чтобы та не выходила 
из юрты Мерген-ага. Едва Бегматов и бойцы заняли 
оборону, как к ним по траншее добрались отрядный 
санитар с четырьмя ранеными, способными держать в 
руках оружие. Среди них — Халлы Меле и Атали Дов- 
ранов. Другие шестеро раненых, оставшихся в лазарете, 
были в таком состоянии, что не могли передвигаться без 
посторонней помощи. 

Бегматов с приходом подкрепления, пусть незначи- 
тельного, но когда дорог каждый человек, воспрял ду- 
хом и расположил бойцов так, что они в любое время 
могли занять круговую оборону. Пока же залегли це- 
почкой, всматриваясь туда, откуда должна была по- 
явиться банда. 

Вокруг было тихо. Куда-то исчезли неугомонные коз- 
лы, обычно взапуски носившиеся по такыру. Притих, 
будто вымер, аул — женщины, дети, старики забились 
в юрты, в овечьи агылы — загоны. А мужчины еще с 
весны, после окота и стрижки, выпасали отары на от- 
гонных пастбищах. 

Вот вдали показались всадники, все ближе и бли- 
же... Бегматов без бинокля видел их папахи, искажен- 
ные злобой лица... Но враг не бросился сразу в атаку. 
Басмачи спешились, рассредоточились редкими шерен- 
гами и, оцепив аул в полукольцо, стали короткими пе- 
ребежками приближаться к траншее оборонявшихся. 
Комиссар быстро определил силы противника — в цепи 
наступало свыше семидесяти нукеров — выдвинулся со 
станковым пулеметом вперед и, едва сдерживая себя, 
чтобы преждевременно не нажать на гашетку, подумал: 
«По всем правилам наступают. Видна заморская вы- 
учка». 

Едва Халлы Меле, лежавший рядом, вторым номе- 
ром, успел шепнуть: «Стреляй, комиссар!», как над уро- 
чищем раздалось протяжное «Алл-а-а!..» и откуда-то 
сбоку, из-за барханов, на резвом пегом жеребце выско- 
чил всадник с оголенной кривой саблей и, обогнав 
цепь наступающих, помчался к траншеям, увлекая за 
собой пеших нукеров. Это был Эшши-хан. Бегматов 
сразу его узнал, то ли по лисьей шапке, как у Джунаид- 
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хана, то ли по лихой посадке, то ли по бессильной яро- 
сти, с которой он бросился на пулемет, запевший свою 
смертоносную песню... 


Комиссар, полоснув по цепи, перенес огонь ближе, 
но не успел поймать Эшши-хана в прорезь прицела, как 
у пегого жеребца подкосились ноги и седок кубарем ска- 
тился на землю. Проворно вскочив на ноги, он бросился 
вперед, но, увидев, что атака захлебнулась и нукеры 
побежали назад, тоже повернул обратно. 


Басмачи предприняли еще одну атаку, оставили на 
такыре семь убитых и отступили за барханы. У чеки- 
стов тоже имелись потери: двое убитых и один тяжело- 
раненый. Теперь их осталось в строю только шестеро, в 
десять с лишним раз меньше, чем врагов. 


Вечерело. А отряд Стерлигова все не появлялся. 
Басмачи взяли урочище в тесное кольцо, стараясь не 
обстреливать склад с оружием и боеприпасами, навер- 
няка рассчитывая захватить его целым. 


Ночью, когда вокруг аула загорелись басмаческие 
костры, Бегматов обошел лагерь, помог Марине пере- 
вязать раненых, накормить их. Он увел в укрытие ко- 
ней, отвязал Аждара, осмотрел деревянные чаны с за- 
пасами воды, уже кое-где пробитые пулями. Худо при- 
дется, если басмачи догадаются изрешетить оба чана. 
А до колодцев без риска не добраться... И он решил 
отправить за помощью к колодцу «Старый дервиш» 
Атали Довранова. Конечно, к Ярмамеду должен быть 
ближе Стерлигов, но раз вовремя не вернулся, значит, 
с ним что-то произошло или он почему-либо изменил 
свой маршрут. Хоть до «Старого дервиша» далековато, 
но помощь может подоспеть только оттуда, а до ее при- 
хода маленькому гарнизону предстояло держаться лю- 
бой ценой. 

Бегматов уговорил Марину возвратиться в юрту ста- 
рого Мергена, заметив, что басмачи не обстреливают 
юрты аульчан, а самому кочевнику комиссар запретил 
появляться в лагере. Басмачи, захватив урочище, могли 
жестоко покарать старика и его дочерей. 


Поздней ночью один за другим стали тухнуть костры 
вокруг аула. Басмачи укладывались спать. Атали Дов- 
ранов отобрал двух лучших лошадей, обмотал их копы- 
та тряпками, бесшумно подъехал к расположению бас- 
мачей, а когда до их сторожевого поста оставались счи- 
танные метры, он пришпорил коня и благополучно 
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проскочил, так быстро и неожиданно, что враги не ус- 
пели даже прицельно выстрелить. 

На рассвете Бегматов очень коротко побеседовал с 
оставшимися защитниками маленького гарнизона. Из 
лазарета притащился еще один раненый, перебинтован- 
ный с ног до головы, едва державший винтовку в руках. 
Теперь их снова было шестеро, из них два коммуниста, 
три комсомольца, один беспартийный. Все единогласно 
решили: «Стоять насмерть! Биться с врагом до послед- 
него патрона, до последнего дыхания!» 

За ночь враги убрали своих убитых, кое-где видне- 
лись свежевырытые окопы, а рядом с трупом эшши- 
ханского жеребца появились три убитых верблюда. 
За ними с пулеметом и винчестерами залегли несколько 
басмачей и стали обстреливать траншею чекистов, чаны 
с водой. Стрельба велась и из окопов, и с ближних бар- 
ханов. Огонь был настолько прицельным и интенсив- 
ным, что невозможно было поднять головы. Красноар- 
мейцам приходилось часто менять позиции, чтобы рас- 
сеять внимание противника и создать у него ложное ` 
представление о силах защитников гарнизона. Пере- 
стрелка велась до самого вечера, а когда стемнело, над 
такыром раздался голос Эшши-хана: 

— ЭЙ, узбек! Сдавайся! На что надеешься? На алла- 
ха? Большевикам он не помогает!.. Вас мало, воды нет. 
К колодцам мы вас не подпустим. Завтра мы уничто- 
жим увой пулемет, а потом вас всех. Сдавайтесь! 

Бегматов наугад сделал одинокий выстрел в темно- 
ту — ответили пулеметной очередью. Положение чеки- 
стов было незавидное. Они могли еще продержаться 
день-другой. Но почему басмачи не атакуют на конях? 
Тогда их вовсе не сдержать. Видимо, есть какие-то при- 
чины. Они могут так поступить завтра, когда выведут 
из строя бегматовский пулемет. Из шестерых защитни- 
ков погибли еще двое... Чаны изрешечены, вода вся 
вытекла... Чем поить коней? Вода оставалась только во 
флягах... Не подберешься и к продуктовому складу — 
весь как на ладони, все подступы к нему прострелива- 
лись. Но вода была нужнее. 

Защитники лагеря держались геройски. Они отби- 
вались еще день, и еще... Их пулемет не подпускал вра- 
гов. Теперь все оставшиеся в живых собрались вокруг 
Бегматова, «максим», не умолкавший НИ ДНЕМ, НИ НОЧЬЮ, 
стал их единственной надеждой на спасение. Чекисты, 
обессиленные от усталости, без сна, голодные, еле дер- 
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жались на ногах. Бегматов был непохож на себя — 
оброс, в синими кругами под глазами, с большим, заост* 
рившимся носом на осунувшемся лице. Хотелось пить... 

В ту ночь Халлы Меле попытался подползти к ко- 
лодцу; но на его подступах басмачи выставили охрану, 
которая, едва заметив малейшее движение, открывала 
бешеный огонь. Не удалось набрать воды и на зорьке— 
басмачи не дремали, они и на ночь оцепляли чекистский 
лагерь, преграждая путь к аулу. Хорошо, что Марина 
перестала прибегать вечерами. 

Солнце еще не взошло, но в воздухе парило уже с 
самого раннего утра. День обещал быть жарким и душ 
ным — рваные, белесые клочья облаков низко нависли 
над барханами. Халлы Меле, оглядев небосвод, удру- 
ченно покачал головой — сейчас проглянет дневное 
светило, и облака, обманчиво кажущиеся дождевыми, 
растают, нагнав лишь духоту и непривычную для пу- 
стыни влажность — то ли сказывалась близость Каспия, 
то ли испарялся древний Узбой, некогда полноводная, 
могучая река, которая, говорят, ушла под барханы и те- 
перь разлилась под ними пресноводным морем. 

С гибелью отрядного санитара уход за ранеными, 
обеспечение лагеря водой Бегматов возложил на Халлы 
Меле, исполнявшего также и обязанности второго пуле- 
‘метчика. Чекисты, не испытывавшие недостатка в ору- 
жии, собрали еще один станковый пулемет, из которого, 
помимо комиссара, умел стрелять только Халлы Меле. 
Ведя огонь из «максима», Халлы Меле сквозь стрельбу 
слышал позади себя стоны, доносившиеся из лазарета, 
где от жажды умирали раненые. Ржали непоенные кос- 
ни, жалобно скулил Аждар, лишь верблюды молча же- 
вали свою жвачку, презрительно оглядывая все проис- 
ходящее вокруг. 

Вода в лагере кончилась еще днем накануне. Пос- 
ледние ее остатки во флягах чекисты вылили в кожухи 
пулеметов, дымившиеся раскаленными стволами. Если 
замолкнут пулеметы, то все... Пулемет Бегматова иног- 
да умолкал, комиссар временами терял сознание. Во- 
ды!.. Капля воды стоила жизни. 

Халлы Меле, заметив, что у ближнего колодца бас- 
мачи на день сняли охрану, молча собрал у всех пустые 
фляги, пристегнул их к ремню и, пройдя по траншее, 
выбрался наружу и большой ящерицей заскользил по 
раскаленному такыру под жгучим, слепящим солнцем. 

егматов и его товарищи, затаив дыхание, следили за 
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Халлы Меле. Вот он подобрался к низкому срубу колод- 
ца, который теперь защищал его, сел на корточки, на- 
низал фляги на конец веревки, опустил вниз, подождал 
и стал выбирать веревку, фляги — мокрые, полные род- 
никовой воды — наконец в его руках, и Халлы Меле 
пополз обратно. Казалось, прошла целая вечность. Хал- 
лы Меле был виден как на ладони, но басмачи почему- 
то не стреляли... 

Бегматов, следивший за каждым движением Халлы 
Меле, именно сейчас заметил, что у того выцветшая от 
солнца гимнастерка, драная в локтях, старые, стоптан- 
ные сапоги и новые бриджи из английского сукна, про- 
стреленные в нескольких местах. Вернется живым, по- 
думал Бегматов, распоряжусь выдать ему новые сапоги 
и новую гимнастерку... 

Халлы Меле, еще не добравшись до траншеи, издали 
бросил фляги ожидавшим и сам торопливо пополз, сва- 
лившись в окоп, прямо на руки товарищей. Половину 
воды слили в ведро — для пулеметов, остальную раз- 
дали раненым, по нескольку глотков хватило и самим. 
Вода только раздразнила мучимых жаждой людей. Тут 
же крутился между ног Аждар и, беспрестанно облизы- 
вая большим языком сухие, обветренные губы, загля- 
дывал людям в лицо жалобными человеческими гла- 
зами. | 

Халлы Меле снова собрался за водой, захватив с со- 
бой фляг в два раза больше. Он благополучно добрался 
до колодца и, наполнив фляги, пополз назад. И когда 
до спасительной траншеи оставались считанные метры, 
раздалась дробь басмаческого пулемета — Халлы Меле 
как-то неестественно дернулся раз, другой, будто такыр 
нестерпимо обжигал его. Он собрался было подняться, 
но, обессилев, замер, держа в вытянутых руках мокрые 
фляги, которые будто протягивал изнывавшим от жаж- 
ды товарищам. Пулеметная очередь прошила его всего, 
с головы до пят, пробила она и фляги. Теперь кровь, 
хлеставшая из головы, стекала в один ручеек с водой, 
выливавшейся из пробитых фляг. Бегматов вне себя 
открыл по врагу огонь и стрелял до тех пор, пока вновь 
не потерял сознание. 

Когда комиссар пришел в себя, все было кончено. 
Басмачи, воспользовавшись тем, что пулемет на миг 
умолк, бросились в атаку и смяли оставшихся в живых, . 
обессиленных защитников лагеря. | 

Бегматов услышал над собой голос Эшиши-хана: 
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— Балбесы! Я сколько твердил — живьем брать 
всех. А вы тем двоим кишки выпустили. Эй! Комиссара 
тащите к юрте Мергена! 

Игам чувствовал, как его грубо подхватили под 
мышки и поволокли, словно куль муки — он снова по- 
терял сознание. 

— Эй, приведите в себя этого... — Эшиши-хан грубо 
выругался, рассмеялся. — Он мне нужен живым... Та- 
ким трофеем, живым комиссаром, я думаю, за кордоном 
будут довольны. Ха-ха-ха... 

Кто-то вылил на Бегматова ведро колодезной воды. 
Теперь, очнувшись, он хорошо видел; как к Эшши-хану 
подъехал всадник с кошачьими усами — это был Джа- 
пар Хороз. — и что-то прошептал тому на ухо. 

— Где русская учительница? — Эшши-хан повер- 
нулся к Мерген-ага, загородившему собой двери юрты. 

— Зачем вам беззащитная женщина? Оставьте ее в 
покое. 

— Она большевичка! Пусть выйдет! 

— Она моя гостья. | 

Басмачи загоготали. Кто-то стрельнул в воздух. 

Марина, Акча и Набат, думая, что басмачи застре- 


лили Мерген-ага, выскочили из юрты. Марина — пер- 
вой, в расшитом красном платье, с непокрытой головой. 
_ —_ А она, русоволосая, и вправду красивая! — Эшши- 
хан нетерпеливо шлепал плетью по сапогам. — Пусть 


мои джигиты потешатся... 

Бегматов встал и заплетающимся шагом направил- 
ся в сторону Марины, но двое басмачей набросились 
на него, повалили на землю. 

- — Не дам. — Мерген-ага встал между Мариной и 

басмачами. — Опомнитесь! Лучше отрежьте мне бо- 
роду — нет для туркмена горше позора. Мало — голо- 
ву снимите. Или вы не туркмены?! 

— Ты нам зубы не заговаривай! И твою голову с 
козлиной бородой мы отрубим и без твоего согласия, —- 
глаза Эшши-хана налились кровью. Свистнула плеть — 
на землю шлепнулась мохнатая папаха, свистнула вто- 
рой раз — и на бритой голове старика появилась вмя- 
тина, на глазах она вздулась бледной полосой, засочив- 
шейся кровью. 


— Лучше мою дочь возьмите! — крикнул в отчаянии 
Мерген-ага. 
 — А мы и не спросимся у тебя, борода! — Эшиши- 


хан сидел на коне, подбоченясь... 
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Неожиданно послышался шакалий вой — басмаче- 
ский сигнал опасности. Бандиты разом кинулись к 
КОНЯМ. 

Вороной Эшши-хана кружился волчком. В его руках 
блеснул маузер. Откуда-то выскочил Аждар и с хрип- 
лым лаем бросился к коню, пытаясь вцепиться в ногу 
всадника. Конь испуганно метнулся в сторону. Эшши-. 
хан выстрелил не целясь. На белой рубашке старика, 
у самого плеча, словно 'прожженная угольком, зачернела 
маленькая точка. Мерген-ага, не спуская глаз с удаляв- 
шегося басмаческого предводителя, медленно оседал. 

— Я только ранен, — прошептал аксакал положа. 
шим женщинам. — Бегматову помогите.. 

За ближним барханом завиднелись островерхие 
шлемы конников. Первым, с оголенной шашкой, птицей 
летел Ашир Таганов. За ним вслед на взмыленных ко- 
нях несся эскадрон. 


Приезд в Ашхабад Ивана Васильевича Касьянова, 
теперь курировавшего деятельность ГПУ республики 
по борьбе с басмачеством, совпал с возвращением свод- 
ного отряда из Каракумов. Близился бесславный конец 
политического бандитизма, в республике завершались 
последние приготовления по его окончательному раз- 
грому. 

И прибытие Касьянова в Туркмению было от- 
нюдь не случайным. Еще в Москве Иван Васильевич 
живо интересовался действиями отряда «Свободные 
туркмены», знал о многих его операциях, проведенных 
под руководством Ашира Таганова. «Что ж, добрый че- 
ловек и толковый чекист, видать, получился из Аши- 
ра», — не без гордости думал Касьянов о своем вос- 
питаннике. 

И когда Ивану Васильевичу сказали, что вечером в 
клубе состоится разбор проведенных отрядом операций, 
он пожелал принять участие в нем. Собрание решили 
провести для того, чтобы каждый участник критически 
проанализировал свое поведение в походе, как помогал 
товарищу, командованию, все ли сделал для того, чтобы 
отряд успешно справился с поставленными перед ним 
задачами. 

А говорить и подумать было о чем... 

В тот памятный день эскадрон Таганова спас Бегма- 
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това, Марину, раненых красноармейцев от верной гибе- 
ли, предотвратил разграбление складов с боеприпасами 
и имуществом отряда, а главное — не отдал на поруга- 
ние кочевой аул, который басмачи собирались обобрать 
и сжечь... 

А ведь так могло случиться, если бы Игам Бегматов 
положился только на Стерлигова, который должен был 
вернуться с отрядом на четвертый день, а возвратился 
в урочище лишь через две недели. 

— Почему же так произошло? — председательству- 
ющий собрания, председатель республиканского ГПУ 
А. И. Горбунов обратился к залу, где собрались все 
участники похода на Ярмамед. — Кто хочет взять 
Слово? | 

Все выжидательно молчали. Касьянов, сидевший в 
президиуме, по соседству с председательствующим и 
Чары Назаровым, обвел глазами ряды и остановился 
на отрядном следопыте Шаммы Белете, ходившем в 
рейд вместе со Стерлиговым. 

— Может, Шаммы-ага что скажет?—Касьянов улыб- 
нулся глазами. 

— Хочу, — Шаммы Белет поднялся с места, попра- 
вил на голове расшитую тюбетейку. — Душа горит. 

— Вы проходите на трибуну, чтобы все вас видели. 

— Я лучше отсюда, — смутился Шаммы Белет. — 
Пока до трибуны ‘дойду, забуду, что надумал сказать... 
Те семеро джигитов, которых потерял наш отряд, сего- 
дня могли бы быть с нами... Я говорил командиру и 
еще повторю. — Шаммы Белет осуждающе взглянул в 
сторону Стерлигова. — Он вел себя очень... непонятно. 
К советам не прислушивался, а сам действовал непра- 
Вильно... Отряд напал на след сотни Эшши-хана. Пол- 
тора дня шли по следу. Потом банда разбилась на две 
группы. Я говорю командиру, что басмачи какую-то 
хитрость затеяли, а он мне: «Глупости мелешь, старик!» 
Но я ему точно сказал, в какой группе Эшши-хан, — 
там, где было семьдесят басмачей. Я след Эшши-хана 
знаю, у него походка отцовская, джунаидовская. Ходит, 
как будто землю придавить хочет, больше пятками 
вдавливается, а через три-четыре шага правым носком 
песок загребает. У каждого человека свой след... 
Ну вот, — Шаммы Белет снова стрельнул глазами Стер- 
лигова, тот заерзал на месте, — спрашиваю я команди- 
ра: за какой группой пойдем? А он: «Будем преследо- 
вать малую группу!» Нам тоже следовало разделиться... 
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Зачем же упускать? Командир оборвал меня, дескать, 
ты — следопыт, занимайся своим делом, и объявил, что 
лучше сначала разгромить маленькую группу басмачей, 
а потом, мол, легче и с остальным справиться. Я все ж 
не утерпел и говорю — тогда уж лучше словить сна- 
чала Эшши-хана, иначе уйдет — ищи потом ветра в 
поле... 

— Вы кое-что недоговариваете, товарищ Шаммы 
Белет! — Стерлигов, не утерпев, вскочил с места. 

— Вы не перебивайте, — председательствующий под- 
нял руку. — Мы дадим вам слово. 

— Я все скажу, товарищ командир, — спокойно от- 
ветил Шаммы Белет. — Вот... Повстречался нам один 
чабан, прилизанный такой, руки холеные, как у нашего 
эскадронного писаря. Глаза бегают, а нашему команди- 
ру пришелся по душе. Потому, что говорил то, чего 
хотелось ему услышать. И этот самый... сказал, будто у 
той группы, которую мы преследуем, есть золото... По- 
тому, мол, Эшши-хан разделил сотню, чтобы золото в 
руки красных не досталось. Не поверил я и командиру 
сказал о своих подозрениях: Эшши-хан не такой, умрет, 
а с золотом не расстанется... А командир и слушать 
меня не захотел. Почти до самого Куня-Ургенча дошли, 
а там басмачи рассыпались, как песок... 

— У меня есть вопрос к товарищу Шаммы Беле- 
ту, — не утерпел все-таки Стерлигов. — Скажите, пожа- 
луйста... 

— Василий Родионович, — перебил его председа- 
тельствующий, — когда получите слово, тогда все и 
скажете. Хотите выступать? 

— Нет, я пока выступать не буду. Послушаю. 

Председательствующий вновь обратился к залу, и из 
первых рядов к трибуне прошел Григорий Колодин, 
исполнявший в Походе обязанности заместителя 
командира отряда. 

— Все, что здесь рассказал Шаммы-ага, сущая 
правда. — Колодин говорил, повернувшись лицом к 
президиуму. — Товарищ Стерлигов, скажу, грамотный 
человек. Не чета таким, как я, которые и в церковно- 
приходской школе не доучились. Но одной грамоты, 
скажу, в нашем революционном деле маловато. Нужна 
еще революционная сознательность, горение, человеч- 
ность. А как вел себя товарищ Стерлигов? Скажу, срам 
один! Как удельный князек, что тебе каракумский хан, 
скажу... 


— Вы, товарищ Колодин, не заговаривайтесь, — 
перебил Стерлигов. — Оскорблять не имеете права! 

— Неужто правда — оскорбление? — Колодин по- 

ернулся лицом к залу. — Ваши поступки говорято том, 
что вы, товарищ Стерлигов, скажу, человек несознатель- 
ный... Быть грамотеем ума великого не требуется, а вот 
хорошим товарищем, настоящим командиром да еще и 
отцом для бойцов, строгим, справедливым, — это, скажу, 
вам не удалось. С Шаммы-ага, этим уважаемым чело- 
веком, вы обходились как с мальчишкой, помыкали 
будто денщиком. Вспомните, я ведь тоже предлагал 
разбить наш отряд на две группы и гнать басмачей без 
передыху. А вы, товарищ Стерлигов, все кочевряжились, 
дескать, давайте сначала золотом завладеем. А мне 
кажись, тут дело-то было совсем не в золоте. Сам това- 
рищ Стерлигов, скажу, не очень верил, что у басмачей 
есть золото. 

— Товарищ Горбунов, — перебил Стерлигов, обра- 
щаясь к председательствующему, — оградите, прошу 
вас, меня от подобных ее а Мои революцион- 
ные заслуги... 

— Каждый вправе высказать свое мнение, — спо- 
койно заметил председательствующий. — Наберитесь, 
пожалуйста, терпения, не перебивайте ораторов, — 
и, кивнув Колодину, добавил: — Продолжайте. 

— Если б тогда товарищ Стерлигов, — продолжал 
Колодин, — разбил наш отряд на две группы, то Эшши- 
хан не напал бы на Ярмамед... Скажу, положа руку на 
сердце... Тут и мы маху дали, не настояли на своем. 
Да и поздно поняли, что к чему. А разобрались — что 
после драки-то кулаками махать? Стерлигову же попе- 
рек слова не скажи. Скажешь, белый свет покажется 
не мил. В характере товарища Стерлигова, скажу, есть 
одна черта: никому не верит, кроме себя... Да ништо 
так можно? У Дахлы мы наскочили на басмаческое 
становище. Бандитов было человек тридцать-сорок. За- 
видели они нас — и деру, оставили впопыхах оружие, 
верблюдов, имущество... Мы в погоню, но командир за- 
нретил преследовать противника. За две недели мы ни 
с кем не вступили в бой, а товарищу Стерлигову хоть бы 
хны, лишь бы с врагом не встречаться. Неужто такой 
осторожный? И еще один факт перескажу. Басмачи, я 
уже говорил, в суматохе побросали много оружия. 
Я предлагал раздать его краснопалочникам — встреча- 
лись нам в пути боевые ребята, видать, голь перекатная, 
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бедняки... К нам обращались два председателя аулсове- 
тов, просили вооружить  краснопалочников... Так 
командир отказал им. Вступился я за них, так он меня 
оборвал: «Не твоего ума дело!.. Не верю я этим чучме- 
кам. Все они — басмачи», После, когда уже возвраща- 
лись на Ярмамед, командир говорит мне: давай, мол, в 
рапорте командованию укажем, что оружие, дескать, в 
бою добыли... 

Зал возмущенно загудел — председательствующий, 
призывая к порядку, зазвонил в колокольчик, затем о 
чем-то пошептался с сидевшим рядом Чары Назаровым 
и предоставил слово Герте. 

— Наш поход я представляла, — заговорила Герта, 
валиваясь густой краской, — очень тяжелым и труд- 
ным. А он оказался чем-то вроде прогулки. Вот только, 
оказывается, во время этой прогулки лилась кровь на- 
ших товарищей. Все мы знали, что через четыре дня 
должны были вернуться на Ярмамед. Не хватило у нас 
настойчивости, чтобы убедить командира. Заставить его, 
наконец. Правда, в Красной Армии дисциплина, слово 
командира — закон... Мне трудно судить в военных во- 
просах и за две недели тоже трудно составить о челове- 
ке полное представление. Но то, что у товарища Стер- 
лигова есть любимчики и нелюбимчики... 

— Вам, товарищ лекпом, грешно на меня обижать- 
ся, — снова не утерпел Стерлигов. 

— А яи не обижаюсь на вас, — мило улыбнулась 
Герта. — Кстати, командир не обходил меня вниманием, 
даже чрезмерным, что мне было просто неудобно по- 
рою... Мне обидно за тех, которые ни за что ни про что. 
попали к вам в немилость. Вы ведь можете невзлюбить 
человека только за то, что к нему с уважением отно- 
сится, например, Бегматов или Таганов. Или вы почему- 
то делили людей на своих и тагановских. Вы сами так 
порождали рознь в отряде. Но я знаю, что те, кого вы 
считаете своими, осуждают вас, но не могут набрать- 
ся смелости сказать вам это в лицо... И потом мне не 
нравится ваша двойственность. Не мужская это черта! 
Людям в глаза вы говорите одно, а за глаза другое... 

— Герта, вы скажите про нож, — подал из зала 
реплику рослый кавалерист со знаками отличия отде- 
ленного командира. 


— Вот вы сами и скажите, — бросил из президиума 
Касьянов. 
— И скажу. — Командир отделения вышел на три- 
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буну и, сильно окая, заговорил. — Ночью мы наткну- 
лись на чабанский кош, подумали — басмачи, окру- 
жили. Хотели, как снег на голову, тихо-спокойно. Да кто- 
то из наших, видать не то с перепугу, не то от вол- 
нения выстрелил. Опосля на поверку вышло, что сам 
командир и бабахнул. Смехота одна... Чабаны выско- 
чили, собаки залаяли. Туркменский волкодав собака-то 
умная, завидит человека с оружием — остережется, не 
бросится, как дворняга глупая. Ну а наш командир 
возьми да и пристрели одного пса. Хозяин собаки так 
горевал... Туркмен своего пса на десяток баранов не 
променяет. Помню, товарищ Колодин все винился перед 
чабанами... А товарищу `Стерлигову как с гуся вода, 
будто так и надо. Да, про нож хотел сказать, а припо- 
мнилось другое. Так вот... Окружили кош, видим, — не 
басмачи. Стоим каждый на своем месте, ждем команды. 
А наш командир начал в чабанских шмотках копаться, 
говорил, что терьяк, ну этот самый опий контрабанд- 
ный, искал будто... Утром, когда мы отъехали от чабан- 
ского коша, товарищ Стерлигов достал из переметной 
сумы большой туркменский нож с красивой костяной 
ручкой, пристегнул его к поясу и щеголял, как князь... 
Вот так-то оно, дорогие товарищи. Негоже чекисту руки 
свои марать. Мы — надежа народа и его власть, крас- 
ные воины, чекисты. Советскую власть в Каракумах 
представляем. Что о нас люди скажут?.. 

Допоздна затянулось собрание. Выступили многие. 
хотя желавших высказаться было еще больше. О Стер- 
лигове никто не обмолвился даже единым добрым сло- 
вом, осудили его все, от рядового красноармейца до 
командира. 

В заключение слово получил Стерлигов. Битый час 
сбивчиво и сумбурно говорил он о себе, о своих заслу- 
гах. Его перебивали из зала репликами, призывали вы- 
ступать по существу, но председательствующий терпе- 
ливо сдерживал не в меру разгорячившихся оппонентов. 
Серьезность предъявленных Стерлигову обвинений тре- 
бовала, чтобы тот выговорился. 

В зале с каждой минутой становилось шумнее, никто 
уже не слушал Стерлигова, но звонок председатель- 
ствующего навел порядок. 

— В заключение я хочу задать вопрос и высказать 
свое мнение, — продолжал Стерлигов. — Надо быть до 
конца справедливым всем, ко всем и во всем.... Стоило 
ли огород городить с отрядом «Свободные туркмены»? 
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Зачем надо было голову морочить, если он не выдер- 
жал игру до конца? Пустая затея. Это во-первых. 
А во-вторых, почему одним позволительно все, а дру- 
гим не прощают ни одной, даже маломальской ошибоч- 
ки? Все помнят, как на Ярмамеде однажды. ночью весь 
отряд переполошился. Оказывается, дочь одного кочев- 
ника... Наши славные медички Марина и Герта спасли 
жизнь роженице, ребенку, решительно прогнали бабку- 
повитуху, не дали восторжествовать старому, знахар- 
ству. А вот коммунисты Таганов и Бегматов повели себя 
иначе... Когда к юрте, где находилась роженица, при- 
шли три кумушки, видать, не слишком чистоплотные, от 
которых за версту разило кислым молоком, и попросили 
свершить религиозный обряд, то Таганов согласился, 
даже отослал отдыхать Марину и Герту. Это ли не 
двоедушие, это ли не приверженность старым, контрре- 
волюционным обычаям? Все происходило на глазах и с 
молчаливого согласия нашего уважаемого комиссара 
Бегматова, наделенного высокими полномочиями ‘пред- 
ставителя Центрального Комитета Коммунистической 
партии (большевиков) Туркменистана. Почему эти дей- 
ствия не вызывают ничьего осуждения? Почему об 
этом никто не говорит? Мы должны решительно бо- 
роться... 

— Не надо путать два разных понятия, — бросила 
реплику Герта, — национальные обычаи и религиозные 
обряды. Это абсолютно разные вещи. Я помню этих 
туркменок. Во-первых, они нам очень помогли с Мари- 
ной, во-вторых, они исполнили национальные обряды, 
очень безобидные и совсем безвредные. Я бы сказала, 
даже очень оригинальные, — пусть наивные для неко- 
торых, но они же национальные! 

— В чужой монастырь со своим уставом не ходят, 
товарищ Стерлигов, — поддержал Герту Колодин. — 
Я тоже об этом знаю и ничего в том контрреволюцион- 
ного не вижу. 

Разговор о действиях стерлиговского отряда, о пс- 
ведении его командира не ограничился стенами клуба. 
Он был продолжен на коллегии республиканского ГПУ, 
стал предметом жарких споров среди чекистов аппара- 
та, дошли они и до сведения ЦК КП(б)Т. Касьянов 
больше не напоминал руководству ГПУ, что назначение 
Стерлигова на должность заместителя начальника отде- 
ла, а затем командиром сводного чекистского отряда 
было ошибкой, все же как-то высказал Горбуноку, с ко- 
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торым старого моряка связывали долгие годы друж- 
бы, все, что думал. 

— Знаешь, — говорил Касьянов, — мне так хочется 
зайти к Стерлигову и без обиняков сказать: «В том, 
что у тебя сумбур в голове, не вини никого, кроме себя 
и своего батюшки...» Да, да, батюшки... Для человека 
ничто не проходит, не оставив следа. Революция, граж- 
данская, голод в чекистских кадрах. Вот и взяли его в 


ЧК... А он, черт, — грамотен. Тогда на безрыбье и рак 
был рыбой... 

— Дау нас и сейчас с кадрами не густо, — задум- 
чиво произнес Горбунов. — Тут еще с его выдвижением 


мы маху дали. Поторопились. 

Перед отъездом в Москву Касьянов заглянул к Стер- 
лигову. Тот встретил его подчеркнуто учтиво. Ивана 
Васильевича коробило от такой притворной предупреди- 
тельности, но, едва сдерживаясь, Касьянов заговорил 
спокойно. 

— Хочу поговорить. Надеюсь, что поймешь. Не пой- 
мешь — хоть подумаешь. Только, чур, без амбиции... 
Правду-матку в глаза буду резать, по-флотски. По праву 
старого большевика, по праву коллеги, человека, кото- 
рый не один год проработал в Туркмении. Хотел на 
собрании сказать, да пощадил твое самолюбие. Думаю, 
так, с глазу на глаз, иногда полезнее. После собрания 
долго думал о тебе. Человек ты вроде неглупый, грамо- 
ты у тебя на двоих хватит. Почему все-таки дров так 
много наломал? 

— Ты прав, Иван Васильевич, — с готовностью 
подхватил Стерлигов. — Дров я наломал, но один ли я 
тут виноват? Ведь в наши чекистские дела вмешиваются 
кому не лень. Ну, что этот самый Бегматов понимает 
в наших делах? А он, извините, в каждой бочке за- 
тычка... 

— Ты это оставь, — Касьянов строго взглянул на 
Стерлигова.—Бегматов не сам по себе, он Центральный 
Комитет партии большевиков Туркменистана представ- 
ляет. Мы все — коммунисты и все ее дисциплиной 
связаны... Еще в начале двадцатых годов, при Дзер- 
жинском, руководство ВЧК разослало всем циркуляр- 
нсе письмо, где указывалось, что высшим органом про- 
летарской диктатуры и штабом -революционной борьбы 
являются комитеты Коммунистической партии на ме- 
стах. И там строго предписывалось, чтобы на все требо- 
вания комитетов партии или ответственных партийных 
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товарищей давать срочный и исчерпывающий ответ, а 
также оказывать действенную помощь мусульманской 
бедноте, поддерживать тесный контакт с партийными 
организациями... Этот документ родился в ВЧК не без 
участия Владимира Ильича Ленина. Перед самым отъ- 
ездом в пески ты получил строжайший инструктаж, что 
необходимо поддерживать тесный контакт с представи- 
телями туркменского правительства, ЦК и их организа- 
циями на местах. А когда к тебе пришли председатели 
аулсоветов, большевики, ты не только не помог им, 
даже не стал с ними разговаривать. Что это — бар- 
ство? Или злой умысел? Что все-таки? А ведь наши опе- 
рации носят больше политический характер, нежели 
военный... 

— Поэтому я и не вступал в бой, — проговорил 
Стерлигов, — а меня вон как обвинили. 

— Как раз банду головорезов Эшши-хана надо бы- 
ло громить, и беспощадно! Здесь ты струсил. Да-да!.. 
Все твои действия дают право обвинить тебя и в велико- 
державном шовинизме. А это сродни местному национа- 
лизму. И первое и второе — питательная почва для бас- 
мачества. От этого предостерегает нас партия. Не забы- 
вай, Стерлигов, что ты — русский человек и для всех 
окружающих, особенно в национальной республике, ты 
отождествляешь Советскую власть, высшую справедли- 
вость. А ты ведешь себя так, что неграмотный, забитый 
кочевник, посмотрев на тебя, не увидит никакой разни- 
цы между. тобой и царским жандармом. Понимаешь? 
Ты не задумывался, что подумали о тебе, чекисте, про- 
стые чабаны, когда ты застрелил их собаку, украл нож. 
Забыл слова Дзержинского, что чекистом может быть 
лишь человек с холодной головой, горячим сердцем и 
чистыми руками. А что подумали о тебе председатели 
аулсоветов, которым ты выразил недоверие, что? Хо- 
рошо, если они отнесли все это за твой счет. Хуже, если 
они недобро подумали о Советской власти... 

— Не мог я раздавать оружие первым встречным... 

— Ты палец о палец не ударил, чтобы выяснить, 
кто к тебе приходил, не попытался связаться с местны- 
ми партийными организациями, не поставил в извест- 
ность командование. Да будет тебе известно, что еще в 
тридцать первом году Исполнительное бюро ЦК КП(6б)Т 
мобилизовало в республике тысячу пятьсот коммуни- 
стов, а всего в отрядах добровольной милиции, само- 
охраны, краснопалочников насчитывается свыше двена- 
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дцати тысяч дайхан. И это все туркмены, которым пар- 
тия доверяет, вооружает их, а ты, видишь ли, выража- 
ешь им недоверие. По какому праву? 

— Не семи пядей же я во лбу! Ошибся, не раз- 
глядел... 

— Семи должен быть! Ты коммунист, руководитель, _ 
чекист, обязан сориентироваться. А мешает тебе сум- 
бур, мешанина в голове... Отсюда все твои пороки — 
и фанфаронство, и верхоглядство. За трусость, за гибель 
товарищей из-за твоей преступной беспечности я бы 
отдал тебя под суд. Да не мне решать. У тебя есть свое 
руководство, оно и решит. И еще отвечу на твой вопрос 
об отряде «Свободные туркмены». Задачи выпол- 
нил он важные. Сорвал замысел Эшши-хана, поме- 
шав захватить Куня-Ургенч, уберег от кровавой распра- 
вы сотни, тысячи местных активистов, дайхан. Разве 
этого мало?! Представь себе, что Эшии-хан после Куня- 
Ургенча двинулся бы на Ташауз... Даже ради того, что 
отряду удалось привлечь на свою сторону племя уша- 
ков, живших в песках, стоило его создать. Согласись, 
что нашим бойцам трудно рядиться в чужую одежду, 
выдавать себя за других, когда рядом кровь бедняцкая 
льется, дети сиротеют. Вот и не выдержали игру до 
конца. И здесь, товарищ Стерлигов, ты нёчестен. | 

Стерлигов потерял дар речи, лишь испуганно моргал 
глазами. Он опомнился, лишь когда Касьянов, подняв- 
шись, направился к двери. 

— Вы уж, Иван Васильевич, не губите меня. 

— Об этом надо было думать раньше. Повторяю, 
твою судьбу будет решать республиканское руковод- 
ство, я же сказал все, что думал о тебе, — бросил на 
ходу Касьянов и вышел за дверь. 

Через несколько дней в том же клубе Аширу Тага- 
нову и Игаму Бегматову от имени правительства Турк- 
менской ССР за образцовое выполнение задания коман- 
дования и проявленный при этом героизм было вручено 
именное оружие — пистолеты маузер с гравировкой 
«За успешную борьбу с басмачеством в Средней Азии». 
В тот же день коллегия ГПУ ТССР утвердила Таганова 
в должности начальника отдела по борьбе с басмаче- 
ством вместо Чары Назарова, уехавшего в Москву на 
учебу. | 

Решилась и судьба Стерлигова, его понизили в долж- 
ности. 
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КРАХ 


Случилось это в Каракумах... 

Бывалые мергены-охотники и следопыты, 
выбрав укромное место, расположились на 
привал. Их внимание привлек шум, прерыва- 
емый злобным шипением. У старого саксаула, 
вздымая желтые песчинки, катался какой-то 
живой клубок — шел поединок кобры и вара- 
на. Они бились с такой яростью, что даже не 
замечали людей. 

Зрелище было захватывающим. Даже по- 
видавшие на своем веку мергены редко встре- 
чали в пустыне таких необычных тварей: ящер 
чуть ли не полутораметровый (туркмены на- 
зывают его зем-земом), кобра, пожалуй, тоже 
не меньше. Противники, достойные друг 


друга. 


Животные иногда разбегались в разные 
стороны, затем устремлялись в атаку, на 
мгновение в угрожающих позах застывали 
друг перед другом, будто хотели заворожить. 
Змея, поднявшись «свечкой», раздувала «ка- 
пюшон», а разъяренный зем-зем вывертывал 
красную пасть, и они, схлестываясь, свива- 
лись в толстый живой канат, извивавшийся 
по песку. 

Кобра, обвив варана жгутом, жалила его 
в спину, в живот, в голову, оставляя на ме- 
сте укусов точечки, разраставшиеся в желто- 
ратые пятна... Зем-зем, пружинистый и цеп- 
кий, впивался в гибкое змеиное тело, стара- 
ясь схватить ее за горло, но кобра ускользала. 
Однако варан, прозванный еще и песчаным 
крокодилом, наносил противнику удары сво- 
им упругим сильным хвостом, отчего змея 
временами напоминала перебитую палку... 
Не проходило и нескольких секунд — враги 
вновь остервенело бросались друг на друга... 
Бой шел не на жизнь, а на смерть. 

Долго продолжался поединок. Но вот 
зем-зем, высвободившись из леденящих объ- 
ятий змеи, бросился бежать... 

Кобра, важно раздув «капюшон», раска- 
чивалась на месте, будто исполняя победный 


танец, гордясь своей силой, изворотливостью. 
Но варан и не думал сбегать, он проворно 
дополз до травы, растущей неподалеку, и на- 
чал усердно тереться о нее — головой, живо- 
том, спиной, всеми израненными местами. 
Чабаны давно приметили эту чудодействен- 
ную траву, ее туркмены называют «йылан 
дамагы» — «змеиное горло», настой которой 
исцеляет от ядовитых укусов, а змеи не пере- 
носят ее запаха. 

И снова бой... Песчаный крокодил еще не 
раз натирался травой и вступал в схватку. 

Кобра, видно, обессилев, лишь обороня- 
лась, варан, продолжая наступать, улучил 
момент, вцепился в ее шею мертвой хваткой 
и не отпускал до тех пор, пока змея не скло- 
нила голову замертво. 

Ящер отпустил свою жертву, постоял над 
ее бездыханным трупом, словно хотел убе- 
диться — мертв ли враг, и лениво пополз под 
тень саксаула и долго лежал там не шелох- 
нувшись. | 

Говорят, вараны и змеи появились на 
земле раньше человека, за миллионы и мил- 
лионы лет. И все это время они — соседи, но 
никогда мирно не жили. И вражда у них дав- 
няя, древняя, как мир. И все же живут по 
соседству... 


Из рассказов аксакала Сахатмурада-ага, 
что живет в долине Мургаба 


С самого рассвета Мешхедский базар жужжал встре- 
воженным ульем. Казалось, этот знаменитый город с 
гробницами святых шиитов, куда стекались толпы па- 
ломников отовсюду, даже из соседних стран, только и 
знал, что занимался куплей-продажей. Такие базары, 
которых в Иране немало, таили для разведчика и изве- 
стные удобства. 

По соседству с базаром, в тихом переулке, берущем 
начало у гончарных рядов, в квартале ремесленников и 
купцов, в двух небольших залах за массивными дубовы- 
ми ставнями, разместился довольно приличный магазин. 
Здесь любой, даже самый привередливый покупатель, 
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мог выторговать приглянувшийся ковер, будь то персид- 
ский или туркменский, афганский или арабский... Пожа- 
луй, никто, даже самые любопытные соседи, не подозре- 
вали, что здесь приютилась резиденция английской сек- 
ретной службы Интеллидженс сервис. Ее позаботились 
устроить под «крышей» богатого коммерсанта, выходца 
из Средней Азии, торговавшего коврами да скакунами 
арабских кровей. 

Самого хозяина дома не было — уехал по своим 
«коммерческим» делам в соседний Афганистан. Но на 
дальних задворках, под густой тенью раскидистого иль- 
ма, в приземистом доме с решетчатыми окнами и про- 
сторной верандой жил Кейли, «компаньон коммерсант». 
Только кое-кто из сановников генерал-губернаторства 
смутно догадывался, чем занимался этот вездесущий 
англичанин, удивительно похожий на перса. Но не это 
сейчас тревожило его — все, кто знал об истинных заня- 
тиях Кейли, предпочитали за благо молчать, ибо у них 
самих рыльце было в пуху: за приличную мзду они 
исправно снабжали английского эмиссара разведыва- 
тельными данными, естественно, не приносившими поль- 
зу безопасности Мрана. 

Кейли, вставший спозаранок, вышел во двор, равно- 
душно скользнул заспанными глазами по возвышавше-. 
муся вдали золотому куполу гробницы святого имама 
Али Резы, криво поморщился: проклятый базар! Прок- 
лятые люди! Они будили его чуть свет... Невозможно 
привыкнуть к людскому гулу. Все в этой стране не как 
у нормальных людей... Все на виду, как на базаре — 
купи-продай! Кейли горестно вздохнул: разве жизнь по- 
добна базару, где что угодно продается и покупается, 
где один обманывает другого. И каждый ввосторге от 
сделки: надул ближнего! Все, все покупается — даже 
люди, их честь, совесть, если таковыми они обладают. 

Как-то Малькольм, небезызвестный английский по- 
сол в Персии, в одном из писем своему правительству, 
характеризуя персидских министров как «хороший» 
товар для покупки, писал: «Если Англия не начнет по- 
купать этого товара, то его купят другие, а, как изве- 
стно, на рынке всегда выгоднее быть первым». Это азы 
шпионской работы, усвоенные Кейли с первых дней служ- 
бы в разведке, и суть их заключалась в подкупе круп- 
ных чиновников. Отсюда и «сел-пэрчес систем», что озна- 
чает — «система покупка-продажа». Ну что ж, Кейли 
вправе быть довольным собой — он обскакал своих не- 
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мецких соперников, обеспокоенно шнырявших и по 
Мешхеду. | 

О, Кейли улыбнулась удача, ему удалось еще кое- 
что пронюхать о резиденте германской разведки в Меш- 
_хеде, некоем бароне Вилли Мадере, который, правда, 
пока еще ничем себя не проявил. Однако не мешало бы 
узнать своего соперника еще ближе. Судя по шифров- 
кам из британской столицы, швабы в Иране разворачи- 
ваются. А конкретно? Лондон имелевесьма смутное пред- 
ставление о действиях немецкой разведки в Иране. Ше- 
фам только бы пену взбивать, чтобы постоянно держать 
его, Кейли, на взводе. О, там на это мастера!.. Дельного 
совета не дадут, а нервы потреплют... Хорошо еще, что 
на рождество, по итогам тридцать второго года, пришла 
от шефа добрая весточка: благодарил за мешхедцев, 
пополнивших ряды осведомителей Интеллидженс сер- 
вис. Никак тут рука тестя, самого старика Кейли, ви- 
димо надоумившего шефа послать зятю теплую шиф- 
ровку... 

— У, чертов базар!..—Кейли взъерошил ладонью тем- 
ные, редкие волосы на голове. — Опять не дал поспать. 

Не шум базарный разбудил его — заботы не давали 
покоя. Вон сколько хлопот с эмигрантскими организа- 
циями, которых в Мешхеде развелось как собак нереза- 
ных. Поди разберись, на кого они работают — на анг- 
личан, американцев, французов, немцев, японцев?.. Все 
разведки запускают в Иран свои щупальца, чтобы пе- 
реманить кое-кого из эмигрантов. А эти тоже не очень- 
то разборчивы, идут на услужение к тому, кто больше 
платит... Да, эмигрантский сброд на удивление не брез- 
глив. Деньги ж не пахнут. 

Зато Кейли привередлив, на кой ему залежалый то- 
вар, из вторых рук. Словом, на туркестанскую эмигра- 
цию вера не ахти какая... Впрочем, лучших пока нет, 
придется работать с такими, какие есть. Дело ли, что 
немчура стала наступать англичанам на пятки, пере- 
вербовывая старых английских агентов, перехватывая под 
носом ценные разведывательные данные. Почему? Про- 
сто немцы стали щедры, как восточные принцы, рас- 
плачиваясь со своей агентурой чистым золотом. Оно, 
пожалуй, во все века посильнее было бумажных денег, 
и Кейли удалось убедить в том своих шефов. Правда, 
ерепенились, кое-кто даже ворчал: «Не забывайте, что 
наш фунт стерлингов—самая устойчивая в мире валюта». 
Но Лондон вдруг расщедрился, стал выплачивать своим 
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агентам только золотом. Не сглазить бы! Ведь кое-что 
прилипало и к рукам Кейли. 

Он горестно вздохнул, нервно потер виски, словно 
что-то припоминая. Почему так давно нет вестей из Ка- 
ракумов?. Кейли с нетерпением ожидал возвращения 
оттуда Джапара Хороза. Прошли все сроки, а его все 
нет... Может, не дошел? Что-то перебежчиков много раз- 
велось... Кто угодно, но Джапар Хороз к красным не су- 
нется, так им насолил — не простят во веки веков. 

Кейли благоволил к этому усердному и исполнитель- 
ному туркмену, не лишенному хитрости. И военный 
атташе английского консульства за него поручился. Что 
говорить — славный малый, предан как собака. А пре- 
данность сейчас редкое качество... Не хозяйничай В 
Туркестане большевики, ходить бы Джапару Хорозу в 
премьерах или министрах туркестанского правитель- 
ства, на худой конец мог бы заделаться ханом всего 
Мервского оазиса. Не чета иным эмигрантам, готовым 
раскаяться в содеянном, любой ценой вернуться до- 
мой — лишь бы Советы простили... Болтуны, пройдохи... 
Никчемные людишки! 

А Джапар Хороз знай себе молчит, кто знает, 
что у него там на душе, но зато из кожи лезет... Вот 
чье место в Туркестанском национальном центре, кому 
быть президентом, вместо этого слащавого Мустафы 
Чокаева. Да не волен Кейли там распоряжаться, ибо 
центр этот обитает в Париже и пляшет пока под дудку 
‚ французской секретной службы. Правда, к англичанам 
там прислушиваются, но у французов он под рукой, 
на их земле, да на их хлебах... Потому-то в Париже 
свой человек нужен, именно такой, как Джапар Хороз. 
Не то рыскай, узнавай о Туркестанском национальном 
центре окольными путями. А туда ведь тянутся многие 
нити... В самый раз Джапара Хороза туда, кого же еще? 
Хватка волчья, сила буйволиная, болезненно тщеславен. 
Жаль, конечно, его от себя отпускать, когда рядом спод- 
ручнее, ибо дока он и на «мокрые» дела—все сработает 
чисто, шито-крыто. На новости у него нюх дрессирован- 
ной собаки, на интриги — спец; позавидуешь — так 
стравит, что давние друзья, ничего не подозревая, за но- 
жи хватаются, готовы головы друг другу снести. 

Вот почему Кейли так дорожил своим подручным 
туркменом из Мервского оазиса: ученик был достоин 
своего учителя. 

Кейли хорошо помнит, как афганский эмир Аманул- 
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ла-хан стал якшаться с Советами. Разве Британия мог- 
ла позволить такое своеволие? И вот в январе 1929 года 
Аманулла-хан отрекся от престола. Эмир не сошел бы 
с трона по своей воле. Тут уж перед этим английская 
секретная служба постаралась. По ее сценарию в Афга- 
нистане разгорелся междоусобный пожар войны родов, 
племен и народностей. В городах и селах, в горах и 
пустынях свирепствовали отряды, вооруженные замор- 
ским оружием. Они убивали сторонников Амануллы-ха- 
на, терроризировали всех, кто хотел жить в дружбе и 
мире со своим северным соседом, сеяли рознь и вражду. 
Словом, не брезговали ничем, чтобы подкопаться под 
Амануллу-хана и свергнуть его. Англии здесь был на- 
добен «твердый правитель», типа марионетки Бачан 
Сакао, который был послушен британской воле, враж- 
дебно относился к Советскому Союзу. Заваруха в стра- 
не не обошлась без таких, как Джапар Хороз и Нуры 
Курреев. Они в паре рыскали по Гератской провинции, 
где в основном живут туркмены: устанавливали связи 
с разбойными отрядами, привозили им оружие, пере- 
давали инструкции британского военного атташе, а 
иных предводителей отправляли в Мешхед, где Кейли 
давал им особые задания. 

В одно время шефы приставили Кейли к английскому 
финансисту Уильяму Ноксу Д’Арси, тогда еще безыз- 
вестному, но уже с непомерными аппетитами. Пройдет 
время, и Д’Арси прозовут «отцом всей нефтяной инду- 
стрии Ближнего Востока». По справедливости этот «ти- 
тул» должен был бы достаться Кейли и его коллегам 
из Интеллидженс сервис, так как финансист, за бес- 
ценок получив концессию на разработку иранских ме- 
сторождений нефти, собрался выгодно перепродать 
ее французам, но секретная служба упредила эту 
сделку... 

Так иранская нефть стала и английской. Боже мой, 
боже мой, чего это стоило! Разорение и банкротство 
одних, взлет и падение других... Приходилось раскоше- 
ливаться, чтобы насытить прожорливую армию персид- 
ских взяточников, шагать через трупы, чтобы добиться 
цели. Игра стоила свеч... Пришлось даже приручать са- 
мого Ахмед-шаха из династии каджаров, правившей 
тогда Ираном. А он, глупец, не учуял, откуда ветром за- 
дуло, стал озираться по сторонам, шарахаться от англи- 
чан к французам, поглядывать на Германию и Турцию... 
И его решили ссадить с трона. 
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Свято место пусто не бывает... Династического шаха 
смели после государственного переворота, который воз- 
главил кавалерийский офицер Реза-хан, с трудом умев- 
ший читать и писать. Единственным достоинством по- 
следнего было то, что он являлся выучеником известного 
английского генерала Эдмунда Айронсайда. Малогра- 
мотный, но честолюбивый кавалерист, всю жизнь меч- 
тавший о свержении династии каджаров, в декабре 1925 
года был провозглашен шахом Ирана, самозванно при- 
нявшим династическое имя Пехлеви. Новоявленный 
шах был предупредителен и сговорчив — годы не сти- 
рали память о горькой судьбе венценосного предше- 
ственника. 

И почему, досадливо раздумывал Кейли, все, что 
так просто решается в Индии, Афганистане, Иране, не 
удается в Средней Азии? Тот же Восток, та же чернь, 
забитая и безликая... Почему оттуда не возвращаются 
агенты? Уйдут, и как в воду канут. А ведь обученные, 
натасканные, во многих переплетах побывавшие. И Джа- 
пар Хороз вот о себе никаких вестей не подает. Может, 
он, Кейли, перестал понимать Восток, может, люди, ко- 
торых знал прежде, теперь уже не те? Что же измени- 
лось на этом свете?.. 

В калитку раздался стук — Кейли вздрогнул от не- 

ожиданности. Прислушался. Слуга, выскочивший на ве- 
ранду, застыл вопросительным крючком, но, заметив 
кивок хозяина, побежал открывать. 
_ Кейли ожидал увидеть кого угодно, но только не 
того, кого он узнал еще издали. Высокий, плотный, в 
изысканном модном костюме, в светлой сорочке, в по- 
блескивающих штиблетах, он обогнал слугу и шагнул 
на веранду, протягивая Кейли обе руки. 

Гость сиял с ног до головы. Его скуластое лицо, тонко 
подстриженные усики, не вязавшиеся с крупными черта- 
ми, и свисавший на лоб франтоватый прямой чуб были 
напомажены каким-то ароматическим маслом, отчего 
он весь блестел, словно цирковой артист, собиравшийся 
выйти на сцену. Боже мой, боже мой, чего он так вы- 
рядился? Кого он напоминает?.. Кейли не скрывал 
своего удивления, здороваясь с нежданным гостем. 

— Бог мой, мистер Чокаев! — Кейли притворно по- 
тер веки, словно не веря своим глазам. — Вам явно вре- 
дит парижский климат — вы перестали быть похожим 
на казаха. Француз французом! Пардон, мсье!.. Какими 
судьбами? 
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— Да вот... — неопределенно протянул Чокаев, не 
зная, как отнестись к словам Кейли — шутит тот или 
иронизирует. — Приехал в Мешхед по делам своего Тур- 
кестанского центра и вспомнил про вас. Вернее, необхо- 
ДИМОСТЬ... | 

— О, какая милость с вашей стороны, мсье! — ядо- 
вито улыбнулся Кейли и тут же сменил фиглярский тон 
на строгий, хозяйский. — Вы что, забыли наш уговор — 
встречаться в экстренных случаях?! Почему заранее не 
дали знать о себе? Чем хотите удивить?.. 

Мустафа Чокаев уловил в тоне английского эмисса- 
ра саркастические нотки и явное недоверие. Кейли имел 
к тому все основания: Чокаев играл в «две руки», по- 
ставляя одну и ту же информацию и французам и англи- 
чанам, ища одновременно подходы и к германской раз- 
ведке, но, говорят, торговался, боясь продешевить. Если 
уже не успел запродаться... Бойкий малый! На трех сту- 
льях усидеть вздумал? Как бы не прищемило! Сведе- 
ния у Кейли были достоверные, из Лондона. 

— Необходимость заставила меня нарушить условия 
конспирации, — невозмутимо продолжал Чокаев. — 
Если хотите, случай экстренный! Плохи, очень плохи 
наши дела. В Туркестане басмаческое движение трещит 
по всем швам... Полный крах. 

— Откуда у вас такие сведения? — Кейли пробура- 
вил резидента глазами, потянул носом — от Чокаева 
резко пахло одеколоном, запах которого англичанин 
не переносил. — Не верю! 

— Мои сведения из достоверных источников. Сооб- 
щил мой родич, правая рука Илли Ахуна. Гибнет цвет 
басмачества, воины ислама, которых надо растить не год 
и не два... А вы, мистер Кейли, оскорбляете недоверием. 
С кем, позвольте спросить, вы будете освобождать Тур- 
кестан, Казахстан? С кем, если большевики всех истре- 
бят? 

— Боже мой, боже мой! Сколько сразу слов! Узнаю 
профессиональную привычку адвоката! Что вы предля- 
гаете? 

— Перейти от слов к делу... Ввести в Туркестан 
английские батальоны. Мы подготовили обращение эми- 
грантов, руководителей басмаческого движения к пра- 
вительству Англии об оказании помощи всем народам, 
стонущим под ярмом большевизма. 

— Но я не уполномочен решать подобные вопросы. 

— Вы, мистер Кейли, влиятельный человек. Вы мо- 
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жете через свои каналы убедить правительство, что 
сейчас такая мера необходима. Настал удобный момент. 
Вас просят народы Туркестана и Казахстана, которые 
ждут, когда их освободят от Советов и большевиков... 
Неужели не вернутся золотые времена? — Чокаев меч- 
тательно закатил раскосые глаза. — Как сейчас помню 
то время, когда четырнадцать государств Антанты опол- 
чились против большевистской России... По улицам 
Баку и Асхабада разгуливали английские офицеры, во- 
ды Каспия бороздили суда ее королевского величества. 
Тогда Англия не поскупилась на освободительный поход 
деникинских отрядов, истратила сто миллионов фунтов 
стерлингов... Я всегда верил и продолжаю верить, что 
только Англия освободит Туркестан и Казахстан... Еще 
в восемнадцатом я заключил с вашим военным коман- 
дованием тайное для всех, но не для вас, соглашение. 
В обмен на военную помощь я предоставил концессию 
в Караганде и Джезказгане... И я, как бывший упол- 
номоченный Временного правительства по Туркестан- 
скому краю, авторитетно заявляю, что этот договор, не- 
смотря на время, остается в силе. Более того, мы гото- 
вы на все... От имени всех эмигрантских сил Бухары, 
Туркестана, Казахстана я заявляю — мы готовы жить 
под протекторатом Великобритании, стать ее доминио- 
‚ ном. Каким угодно — желтым, зеленым, белым... Толь- 
ко не красным! Эмир бухарский готов отдать под власть 
англичан весь эмират. Только помогите вернуть 'Буха- 
ру, — Чокаев, мотнув головой, закинул чуб. 

Кейли не прерывал собеседника, разглядывая его с 
каким-то любопытством, будто видел впервые. С чего 
это он распинается? Хочет убедить его, Кейли, что те- 
перь он не такой непостоянный, как прежде, когда был 
на короткой ноге с Керенским, однокашником и сокур- 
сником. Вместе с будущим премьером Временного 
правительства России он вступал в партию эсеров, а закон- 
чив юридический факультет Петербургского университета, 
вернулся на родину, где из казахской интеллигенции 
создал нелегальный кружок с программой, непримиримо 
враждебной большевикам. Сразу после Февральской 
революции Керенский сам вспомнил о  Мустафе . 
и назначил его уполномоченным Временного пра- 
вительства по Туркестанскому краю. Приятели все же! 
Но тщеславный адвокат уже тогда требовал называть 
себя не «уполномоченным», считая, что такое звание 
унижает его, а президентом Туркестана. Он повел линию 
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на создание автономной мусульманской республики, са- 
мостоятельной от России. Англию это тогда устраивало, 
лишь бы отколоть Туркестан от России. Но устраивала 
ли такая политика Керенского, поверившего универси- 
тетскому дружку, своему товарищу по партии? В кругу 
близких Чокаев разглагольствовал о верности исламу, 
его незыблемым принципам, а сам взял да женился на 
русской девице. Ох, как корили его за это родичи, со- 
ратники: убежденный националист, а жена неверная! 
Иной веры! Разве можно положиться на такого челове- 
ка, у которого, как говорят сами русские, семь пятниц 
на неделе. 

Положив волосатые руки на стол, Кейли сидел с 
отрешенным видом, но слушал Мустафу Чокаева в два 
уха. Тот беспрестанно сыпал словами, и чем больше го- 
ворил, тем выше вырастала между ним и англичанином 
стена отчуждения... Кейли не верил Чокаеву. Уж больно 
ненадежен, глуповат... Может, слишком хитер?.. Неужто 
верит, что Англия возьмет да пошлет в Туркестан свои 
батальоны? Что он — ослеп?! Послала бы! Сию мину- 
ту! Будь ситуация иная, а сейчас времена не те. Чего он 
маячит перед глазами? 

Чокаев, то сцепив руки за спину, то положив их на 
живот, крупно вышагивал по просторному залу. Эмис-. 
сар хотел одернуть Чокаева, но сдержался, усмехнулся, 
вспомнив Керенского, который тоже любил вышагивать, 
только привычку имел иную — пальцами правой руки 
теребил пуговицы на груди, левой же беспрестанно одер- 
гивал сзади фалды френча. А ведь был кумиром Чокае- 
ва, а вот предал же его Мустафа, основав после Ок- 
’тябрьской революции «Кокандскую автономию», кото- 
рой англичане хотели оказать любую помощь, но не 
успели. Всего три месяца продержалось это буржуазно- 
националистическое правительство. А когда по всему 
Туркестану окончательно установилась Советская власть 
и английские батальоны спешно ретировались в 
Иран, то Чокаев, лишившись помощи своих новых бла- 
годетелей, не растерялся, переметнулся в другой лагерь. 
Он сбежал в Турцию, явно рассчитывая привлечь к себе 
внимание немцев. Но до него ли тогда было повержен- 
ной Германии? Однако это ему зачтется в будущем. Тог- 
да же, несолоно хлебавши, из Стамбула он подался в 
Париж, а своим недоумевавшим друзьям сказал: «Же- 
нушке моей, Марии Яковлевне, во Францию захотелось... 
Парижским воздухом подышать». Это случилось сразу 
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же после встречи Чокаева с одним французом, передав- 
шим ему приветы от старых. друзей, обитавших в 
Париже. 

Так Мустафа Чокаев легко обретал и с такой же лег- 
костью менял и хозяев, и друзей, но в одном оставался 
неизменен — в патологической ненависти к Советской 
власти. И теперь, всем своим нутром почуяв неотврати- 
мо надвигавшуюся гибель басмачества — последнюю на- 
дежду контрреволюционной эмиграции, — он, старый 
агент английской разведки, забыв законы конспирации, 
примчался к Кейли, чтобы тот поэнергичнее поспособ- 
ствовал посылке в Туркестан английских войск на по- 
мощь гибнувшим басмаческим отрядам. Любой ценой — 
пусть даже расплатой будет родная земля. 

— Я незамедлительно передам просьбу своим ше- 


фам, — Кейли мучительно припоминал, на кого же по- 
хож Чокаев в своих манерах — в его речи и жестикуля- 
циях было что-то фиглярское. — Я постараюсь сделать 


это как можно скорее... Подумайте, мистер Чокаев, как 
можно пристроить в Париже, в вашем центре, 
нашего общего друга Джапара Хороза. 

— Еще туркмена мне не хватало! 

— Ваш центр называется Туркестанским, значит, 
должен объединять и туркмен. Джапар — славный ма- 
лый. Можно положиться на него. 

— Вы лучше скажите, что хотите приставить его 
ко Мне... 

— Боже, боже мой! Еще древние римляне знали, что 
разведчикам в паре работать сподручнее. Вы по-преж- 
нему наш резидент. — 

— В последнее время вы не доверяете мне, — Чо- 
каев обиженно шмыгнул носом и снова как-то нервно 
тряхнул чубом. 

— Платим мы вам исправно, значит, еще доверя- 
ем, — холодно отрезал Кейли и вздрогнул, будто его 
‘ударило током: «Боже ты мой! Да он Гитлеру, этому 
параноику, подражает... И как! Профессиональный кло- 
ун так не сумеет. И чуб, и усы — все, как у Адольфа. 
И руки так же держит на... Ах, дешевка, ах, шансонет- 
ка продажная! Бонвиван несчастный!..» — Кейли чуть 
не прыснул от смеха. 

В калитку вновь застучали. Кейли едва не вскрик- 
нул от радости, увидев Джапара Хороза, направлявше- 
гося к веранде своей подпрыгивающей походкой, с 
усталым, обветренным лицом, в запыленной, залоснив- 
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шейся одежде. Поздоровавшись, тот тяжело опустился 
в кресло и выразительно ждал, не сводя с Кейли по-со- 
бачьи преданных глаз. 

Воцарилось молчание. Чокаев насмешливо ух- 
мыльнулся: 

—Пол-Мешхеда с его базарами говорит о том, о чем 
мистер Джапар сейчас не решается. доложить. Хоть для 
приличия скажите что-нибудь... Как поживают братья 


Какаджановы — надежда эмиграции... Случаем, их че- 
кисты еще не замели?.. 

— Не забывайтесь, мсье Чокаев! — Эмиссар осадил 
зарвавшегося гостя. — Джапар Хороз еще не отдан в 


ваше распоряжение... Музыка исполняется для того, кто 
ее заказывает. 


Гость обиженно замолчал. Кейли, чувствуя, что 


чуть переиграл, — Чокаев чего доброго может уйти, а 
с ним надо обговорить кое-что, — придвинул ему чаш- 
ку кофе: 


— Угощайтесь. Такой кофе и в Париже не попьете... 
Ради бога, не обижайтесь. Разведчику вести себя так не 
подобает. Правда, вы еще ходите в деятелях иного рода. 
Но это не по моей части... И все же, как говорят мало- 
россы, то бишь украинцы, не лезь поперед батьки в пек- 
ло. — Кейли, испытывая глубокую неприязнь к своему 
собеседнику, невольно вновь перешел на язвительный 
тон, но тут же опомнился, обратился к Джапару Хоро- 
зу: — Рассказывайте, мой друг, послушаем, насколько 
достоверна информация мистера Чокаева... Можно по- 
думать, что мир провалился в преисподнюю, а больше- 
вики, подобно богам, наказали всех наших людей... 

— Еще хуже, шеф! — ошеломил Джапар Хороз, 
смешно топорща рыжие кошачьи усы. Заметив, как не- 
довольно поморщился Кейли, заговорил чуть спокой- 
нее: — Ад покажется раем... И большевики, как аждар- 
ханы — сказочными драконами, пожирающими людей... 
Они обрушились на наши отряды кавалерией, аэропла- 
нами, десантами на автомашинах. Повсюду — в Кара- 
кумах и в горах Таджикистана. Одних туркменских 
отрядов добровольной милиции, самоохраны, краснопа- 
лочников — двадцать тысяч, в Таджикистане — еще 
больше. А регулярных войск тьма-тьмущая... Батраки, бед- 
няки, дайхане, да и кочевники тоже, эти несчастные ра- 
бы, почитавшие за счастье ползать перед нами на коле- 
нях, просто обезумели... Они ополчились против наших 
отрядов. В аулах нам не верят, дайхане в открытую го- 
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ворят: «Вы не народные борцы, а разбойники с боль- 
шой дороги. Вы ведете не политическую: борьбу, а зани- 
маетесь бандитизмом... Служите англичанам, а не свое- 
му народу...» Оно. и понятно — поют с чужого голоса. 
Самое страшное, большевики сделали так, что оторва- 
ли от нас наш народ. Как им это удалось! Самое 
страшное... 

— Заладили, как попугай, «самое страшное, самое 
страшное...»! — оборвал Кейли. — Излагайте только 
факты. 

— Хорошо, шеф, — Джапар Хороз тяжело вздох- 
нул. — Считайте, шеф, что теперь у нас почти нет от- 
рядов. Глупо погибли джигиты Илли Ахуна. А какой 
отряд был! Двести пятьдесят всадников, вооружены до 
зубов, боеприпасов — целый караван... Отряд наполо- 
вину был из казахов, они не подчинялись. туркменам, 
а туркмены их не признавали, вот и жили как на но- 
жах. Свара пошла в отряде... Я как-то Илли Ахуну го- 
ворил: «Не подвели бы в: бою эти вояки. Их самих ми- 
рить надо, а ты с ними собрался на красных...» Старик 
ответил высокомерно: «Ты, Джапар Хороз, не видишь 
того, что я вижу в своих людях... Воевать они будут 
зло —за шкуры свои дрожат и большевиков. люто. не- 
навидят. Псы всегда. меж собой грызутся, а как завидят 
врага посильнее, волка, то в. одну стаю. сбиваются, о 
распрях забывают». 

— Что. с Илли Ахуном?.. Он жив? — Кейли заерзал 
в. кресле. | 

— Жив-то он жив, — с досадой усмехнулся Джапар 
Хороз. — Лучше б в бою погиб... После разгрома бежал 
в Акяйла, да поймали на кладбище, в бабьем платье. 
От страха вырядился. Срам-то какой! Высшее духовное 
лицо! Видать, перетрухнул, забыл, что туркменке жи- 
вой дорога на кладбище заказана. Ну и схватили аху- 
на в бабьем... р 

— Да-а-а... Ахун вовсе не оригинален. В: истории та- 
кой случай уже был, — Кейли насмешливо взглянул на. 
Мустафу Чокаева, намекая на известный: побег в жен- 
ском платье его дружка Керенского. 

Чокаев сидел с невозмутимым видом, внешне не рез- 
гируя на плоскую шутку англичанина. | 

— Что слышно об Ибрагим-беке? — Кейли делал 
какие-то’ пометки в блокноте. — Жаль, очень жаль. это- 
го самого Илли Ахуна. 

— Про Ербент вам известно, шеф. Вот так-то... 
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В Таджикистане не был да и такого задания, шеф, вы 
не давали. Но про Ибрагим-бека кое-что узнал, — 
Джапар Хороз, порывшись во внутренних карманах ха- 
лата, достал газеты и три узкие полоски тонкой бума- 
ги, мелко испещренные записями. — Вот здесь... Обид- 
но, что такие джигиты, воины ислама, как Ибрагим-бек, 
раскалываются на первом же допросе. 

— Если раскалывается, значит, не джигит и не во- 
ин! — со злостью развернул Кейли газету и, поперемен- 
но вчитываясь в пожелтевшие бумажные полоски, не- 
ожиданно рассмеялся. — Вы только послушайте, какую 
ахинею нес на суде Ибрагим-бек... Вот. — И Кейли 
вслух зачитал: — «Эмир бухарский — глупец и бара- 
нья голова. Какой же умный человек может оставить 
свой дом, родную землю и очертя голову удрать за гра- 
ницу?.. Лучше на родине смерть принять, чем жить на 
чужбине...» — «Почему и с какой целью вы брали у 
англичан оружие?» — «Чтобы воевать против Советской 
власти, вернуть Бухару бывшему эмиру, а Туркестан — 
ханам и баям». 

Кейли недолго упражнялся в громкой читке, внача- 
ле пропуская пелые строчки, потом что-то бубнил себе 
под нос и, наконец, вовсе умолк, возмущаясь болтли- 
востью Ибрагим-бека, своего бывшего агента. Кто мог 
подумать, что этот дерзкий, бравый офицер из дворцо- 
вой охраны эмира ‘бухарского, спровоцированный и за- 
вербованный им, Кейли, еще в пятнадцатом году, когда 
тот приезжал в Афганистан, так легко развяжет язык, 
выболтает имена его, Кейли, Лоуренса, многих доверен- 
ных лиц английской секретной службы, наставлявших 
Ибрагим-бека, как бороться с Советской властью. 

Возмущению Кейли не ‘было предела... Шкурники! 
Кого угодно могут предать — всех и вся! Стоит им уго- 
дить в руки красных, и, ослепленные страхом, они про- 
дадут и отца родного... Чего ради Ибрагим-бек молол 
языком о пулеметах, винчестерах, боеприпасах, прислан- 
ных его отряду... Зачем он, негодяй, назвал имена 
английских эмиссаров?! Не мог свалить на немцев, на 
французов, как учили... Хоть на японцев! На кого угод- 
но, но только не на англичан! Зачем было трепаться о 
его, Кейли, увлечениях? Кого, кроме Кейли, волнуют 
старинные ‘национальные украшения ‘азиаток, терракото- 
вые фигурки ‘или древние рукописи? Да и что смыслят 
в них ЭТИ дикари? Им они до а, а для Кейли — 
это смысл всей жизни. 
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Любителю древностей было от чего печалиться. 
Крах басмачества хоронил и его заветную мечту загля- 
нуть самому, как это сделал в восемнадцатом году ге- 
нерал Маллесон, под древние курганы Парфии, Багаба- 
да... А сколько там еще ненайденных кладов парфян, мас- 
сагетов, дахов... Парфянские ритоны, золотые цепи, буд- 
дийские божки, хранившиеся в коллекциях Кейли, — 
это лишь жалкая толика бесценных сокровищ, скры- 
тых под древними холмами Каракумов... 

На лице Кейли мелькнула тень беспокойства: это же 
явный провал! Скандала не миновать... Сейчас в Лондо-. 
не начнут дознаваться: «Кто вербовал этого недорезка 
Ибрагим-бека? Кто дал ему пищу для излишних разго- 
воров?» Вовек не оправдаешься... 

Эмиссар с досадой подумал о Лоуренсе... Этот пер- 
вый поднимет вопль, Кейли наперед знает, что тот ска- 
жет: «Стоило мне уехать, оставить вас одних, как тут 
же опростоволосились. Вам наплевать на идею «цвет- 
ного доминиона». Не вами выстрадана... И все от того, 
что в ваших жилах, Кейли, не бьется кровь истинного 
британца, вас не волнует престиж Великобритании...» 

Разве Кейли заслуживал такого упрека? Кто лез из 
кожи ради победы басмаческого движения? Он — Кей- 
ли! Он может это доказать где угодно. В сейфах хра- 
нились горы шифровок, зафиксировавших все его дей- 
ствия. Разве не он исправно и щедро отправлял в Ка- 
ракумы, в Бухару, на Памир оружие, боеприпасы, ин- 
структировал главарей крупных басмаческих отрядов, 
не забывал пристегнуть к ним своих надежных согля- 
датаев. И к этим приставлял по паре глаз... Так-то оно 
вернее. В Иране и Афганистане Кейли создал пункты 
по формированию отрядов из одних курбашей, которые, 
перейдя советскую границу, становились во главе круп- 
ных или мелких отрядов. Когда же стало трудно с по- 
полнением басмаческих отрядов — местные дайхане, 
скотоводы отказывались идти в ряды басмачества, то 
Кейли и тут нашел выход — стал посылать подкрепле- 
ние из афганских и иранских туркмен, сынков тамош- 
них феодалов и купцов. 

А сколько его лучших агентов рыщут по Каракумам, 
скольких он завербовал в Иране, Афганистане... Разве 
не он через верных людей вырвал Платона Новокшоно- 
ва из рук чекистов? Того самого Новокшонова, то бишь 
Хачли, теперь уже с новой кличкой Сутулый, который 
сейчас среди иранцев вербует агентуру. А Джапар Хо- 
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роз, Нуры Курреев, Грязнов... Да каждый из них стоит 
целого басмаческого отряда, если не больше. 

Если бы Илли Ахун не был таким самонадеянным, 
послушался Джапара Хороза и, прежде чем очертя го- 
лову ввязываться в бой с красными, навел бы порядок 
в своем отряде, пристрелил хотя бы с десяток для 
острастки, не сидеть бы ему сейчас за решеткой. О, нет 
худа без добра. Теперь все, все надо валить на Илли 
Ахуна, опровергнуть он не сумеет. Не мешало бы припи- 
сать, как духовный старец кичился дружбой и благо- 
склонностью самого Лоуренса. Потому и повел себя спе- 
сиво с Джапаром Хорозом. Кто знает, какие тайны дове- 
рял ему Лоуренс, и неведомо пока, как ведет себя Илли 
Ахун на допросах у чекистов. Может, он окажется го- 
ворливее Ибрагим-бека... 

Так складывались в голове Кейли строки докладной. 
Умело составленная, она должна обелить его в Лондоне, 
не поколебать, наоборот, укрепить у начальства веру в 
него, как в делового, умного эмиссара, не щадящего се- 
бя ради интересов британской короны. И не его вина,- 
что обстоятельства порою оказываются сильнее челове- 
ческих желаний и возможностей. Тут ты будь хоть са- 
мим Соломоном, но Восток есть Восток... 

Кейли все же надеялся на свое умение блеснуть до- 
несением. Любую оплошность, даже провал, он мог так 
красочно, искусно разрисовать, будто это была тонкая, 
заведомо продуманная операция. Так ему удавалось 
срывать у начальства похвалу, а то и щедрое возна- 
граждение. И так на протяжении всей службы в Ин- 
теллидженс сервис... 

Вечером, когда Кейли остался наедине с Джапаром 
Хорозом, он узнал, что его любимец привез не только 
худые вести, но и такое, что обрадует и вызовет похва- 
лу лондонских шефов, при условии, если, конечно, умно 
преподнести это. У Кейли даже дух перехватило: в 
Мерве создана крупная разветвленная антибольшевист- 
ская организация со своей типографией, газетой и будто 
там все готово для вооруженного восстания. Но рассказ 
‘агента был беден деталями, фактами, так как сам он 
в Мерве не бывал, слышал краем уха от Нуры Куррее- 
ва, который прихвастнул, что встречался с руководите- 
лями подполья и будто ждет их письмо-обращение к 
английскому консулу в Мешхеде. Дудки! Если такое по- 
слание появится, то оно прежде побывает в руках 
Кейли... 
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Но английский эмиссар не дурак, чтобы вот так, с 
ходу, поверить первому слову агента. И Джапара Хо- 
роза тоже на мякине не проведешь — ведь он проверял 
мимоходом Курреева, выходил на трех агентов. Двое из 
них, надежные люди, подтвердили существование в Мер- 
ве националистического подполья. 

В другое время Кейли едва ли так легко поверил бы 
этой необычной новости, но ошеломленный крахом бас- 
мачества в Средней Азии, еще не отдавал себе ясного 
отчета, как доложит лондонскому начальству, он сейчас 
невольно искал что-нибудь утешительное, возможно, 
сенсационное. То, что способно завуалировать, скрасить 
поражение и замазать глаза руководителям секретной 
службы, которые уже ищут козла отпущения, и такой 
жертвой наверняка может стать не кто иной, как сам 
Кейли. А тут сама удача, которую он назвал «громоот- 
вводом», плыла ему прямо в руки... Бери, не зевай! Ко- 
нечно, одного только этого факта хватило бы с лихвой 
для составления красочного донесения, способного на 
время — только на время, а там видно будет — уте- 
шить начальство и подсластить горечь разгрома басма- 
чества, провал планов вдохновителей «желтого доми- 
ниона» или «цветного доминиона». | 

Однако эмиссар с донесением торопиться не стал, 
решил дождаться Нуры Курреева, который, если толь- 
ко он жив, должен вот-вот появиться в Мешхеде. 


Нуры Курреев застал Кейли на веранде, за завтра- 
ком, состоявшим из вчерашних сандвичей и кофе, похо- 
жего на бурду. Поговаривали, что Кейли даже лично- 
го шофера-пенджабца, преданного ему человека, уво- 
лил лишь за то, что счел его аппетит слишком неуме- 
ренным для слуги. 

Каракурт, крепко сбитый, с длинными, как у горил- 
лы, руками, с блестящими, маслянистыми глазами, си- 
дел перед англичанином развалясь, бесцеремонно раз- 
глядывая его, будто видел впервые. «Отчего его глаза 
так сверкают?.. Неужто терьякеш? Успел опиума наку- 
риться?.. И большерукий... Раньше что-то не замечал. 
На кого он похож?..» И Кейли вспомнил село с родо- 
вым поместьем старого тестя, древнюю церковь, у ко- 
торой жил бобыль-могильщик с такими же неестествен- . 
но длинными руками, как у этого молодого нагловатого 
туркмена. 
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Действительно, Курреев держался независимо, как 
купец, имевший за душой красный товар, которому знал 
истинную цену. Нуры чуть отодвинулся от Кейли, жар- 
ко дышавшего ему в лицо, снял его руку со своего пле- 
ча, словно это было ему неприятно. Затем демонстратив- 
но поднялся с дивана, прошел широким, уверенным ша- 
гом на веранду и, хотя ему вовсе не хотелось есть, схва- 
тил со стола сандвич и впился в него крепкими зубами. 

— У шефа кофе-то мог бы быть покрепче и качества 
лучшего, — Курреев, морщась, глотнул из чашки и с 
переполненным ртом крикнул слуге, находившемуся за 
стеклянными дверями кухни. — Эй, ты! Завари-ка ко- 
фе! Не такую похлебку! Свежего, покрепче! 

«Скотина! — Кейли побагровел от возмущения. — 
Дикарь неумытый! Где ты его пил — «качества лучше- 
го?!» — Кейли вымученно улыбнулся, приказал слуге, 
чтобы тот заварил кофе, присланный из Египта. 

Смутная тень подозрения мелькнула в голове Кейли: 
так грубо, нарочито нагло ведут себя усердно проин- 
структированные, начинающие немецкие агенты... 
Мысль эта тут же сменилась беспокойством. Спустить 
бы этого наглеца с веранды... Но Курреев ничего еще 
не рассказал. У, дрек мит пфефер — дерьмо с перцем! 
Такому запросто с немцами связаться. Те не поскупят- 
ся, если уже не перекупили... Нет, не успели! Откуда! 
От Курреева еще дорожной пылью пахнет, а сам он 
навряд ли догадается к немцам пойти... Может, с Джа- 
паром ‚Хорозом снюхался? Исключено. Джапар родо- 
вит, считает себя чуть ли не ханом, а этот — босяк... 
С чего же он так беспардонен? Опиума перекурил... 

Курреев действительно накурился опиума. Однако 
эмиссар не подозревал, что происходило в тот момент 
на душе Нуры, принявшего для храбрости изрядную до- 
зу наркотика. Нечеловеческого напряжения стоила ему 
эта игра. Иного выхода у него не было — страх, извеч- 
но точивший его душу, подстегивал плетью. И Курреев, 
зная свою трусливую натуру, порою до тошноты прези- 
рал себя, но еще больше, с глухой яростью, до одури, 
ненавидел тех, кто стоял над ним, повелевал им, ибо они 
всегда вызывали в нем чувства трепета и гнетущего 
унижения. Он все чаще вспоминал своего отца, все ча- 
ще виделись его неестественно, как мелкие монеты, за- 
кругленные глаза, то панически бегающие, то застыв- 
шие в ужасе, а в ушах все чаще раздавался его по-ба- 
бъи испуганно-визгливый. голос или нервный, угодливый. 
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смешок. Только его, родного отца, винил Нуры в. сво- 
ей трусости: все от породы, яблоко от яблони недалеко 
падает... 

‚..В Мерве, у зеленого базара, по соседству с кара- 
ван-сараем, в кирпичном доме, где жили братья Ка- 
каджановы, было душно и жарко. Его удивило, как 
много там мух. Жирные и полусонные, они бесшумно 
летали по всему дому, засиживая старинную массивную 
мебель, стены, белые занавеси на окнах. Но больше все- 
го Нуры поразило то, что братья не замечали, как мухи, 
облепив их наголо выбритые головы, садились на лицо, . 
у влажных уголков губ. Лишь однажды старший' Ка- 
каджанов, Беки, вяло махнул рукой, будто не отгонял, 
а, наоборот, приманивал их к себе. 

Братья со стороны походили на загипнотизирован- 
ных кроликов, а Курреев, с которым они встречались 
и раньше, всем своим видом напоминал удава, готового 
проглотить их живьем. 

— Как можно?! — Беки опомнился первым. — 
Мы сразу... двум хозяевам. Каждый день ждем, когда 
нас прибьют... 


‚— Кому нужны ваши заячьи души? — Курреев при- 
хлопнул муху, севшую ему на шею. 

— Два хозяина — это многовато, — продолжал ка- 
нючить Беки. — Да нет у нас этой типографии! Я еще 


тогда говорил... Отпечатали с грехом пополам десяток- 
другой листовок... Чекисты накрыли станок, а нас ал- 
лах уберег... 

— Типография-то была? Ну, станок этот самый!.. —. 
Курреев бросил дохлую муху под ноги, на ковер, и по- 
чувствовал тупую боль под животом, на лбу выступила 
испарина... Надо уходить, заметут еще. Заметив, как 
Беки с любопытством уставился на него, Нуры зло пе- 
редразнил Какаджанова: — Два хозяина, два хозяина! 
Надо будет, и третьему будете служить. Советам! 
Не хотите?.. У них джигиты посмелее. Только меня слу- 
шайтесь! Иначе, — Каракурт выразительно ткнул ука- 
зательным пальцем в горло, — иначе никому служить 
не придется. Чтобы завтра к. вечеру все бумаги мне 
выправили. Какие, я скажу... Только сюда я больше не 
приду. Бумаги принесете сами. Куда, я дам вам знать... 

Насмешливый голос Кейли вернул Курреева из- 
далека. 

— Эй, Нуры, пей кофе! Тебе нездоровится? Или 
вздремнул? 
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— А-а-а... — вымученно улыбнулся Курреев. — Мне 
что-нибудь покрепче... 

— Есть водка, вино крепленое. Может, джина 
хлебнешь? | 

Кейли весело хлопнул в ладоши — в дверях вновь 
закорючкой возникла фигура слуги. Он даже обрадс- 
вался, что Курреев сам попросил спиртного: выпивший 
человек скорее сболтнет то, о чем хотелось бы умолчать 
трезвому. Слуга тут же поставил перед ними два стака- 
на с джином — для Кейли разведенный с тоником, для 
Нуры чистый. 

— Я привез целый санач* новостей, — Курреев 
хлебнул из стакана и, не сводя глаз с англичанина, про- 
должил: — Такие вам и во сне не приснятся... 

— Давай выкладывай. — Кейли, оскорбленный 
снисходительным тоном агента, заерзал на месте: «Пи- 
текантроп несчастный! И где так складно лаять научил- 
ся? Недавно еще у Джунаид-хана бессловесным стол- 
бом торчал... Погоди ж, прохвост, проучу я тебя!» — 
И все же эмиссар спокойно повторил; — Выкладывай, 
Нуры... Послушаем, чего стоят твои новости. 

— Боюсь продешевить, шеф. Знать хочу наперед, 
сколько отвалите мне за работу... Я мог голову по- 
терять. 

— Кота в мешке не покупаю. Мы никогда не обн- 
жали своих. Слово джентльмена! 

Курреев бережно достал из хорджуна увесистый 
сверток, завернутый в темный платок, развернул не спе- 
ша — там были бумаги, газеты, листовки, — аккуратно 
разложил их на три отдельные стопки и многозначи- 
тельно посмотрел на эмиссара. 

— Вот, шеф, — Курреев протянул три листа, испещ- 
ренные в два столбца только одними именами. — Тут 
все двести восемь членов подпольной организации Мер- 
ва... Многие в список не вошли. Верховодит ими Тай- 
ный комитет из семи, точнее, из девяти членов. Имена 
семерых обведены зеленым... 

— Программа организации? — Кейли вперился гла- 
зами в список. 

— Есть и программа. Вооруженное восстание в Мер- 
ве. Раз. Одновременно за оружие берутся в Ашхабале, 
Теджене, Хиве, Кизыл-Арвате, Ташаузе и на западе 
Каракумов. Перебить всех русских, большевиков в пер- 


_ * Санач — кожаный мешок. 


ео 
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‚ вую очередь, распустить Советы. Это два. Провозгла- 


сить буржуазную автономию под протекторатом Вели- 
кобритании. Это три... 
— Все подполье сформировано в организации? Или 


_ только в Мерве? 


— Только формируются... Тайный комитет курьеров 
разослал, создают подпольные организации по всему 


_ Туркменистану. 


— А оружие, боеприпасы? 

— Есть кое-какие остатки... Не густо. Ну, надеют- 
ся, что риа таНЕ помогут, — Курреев подал два 
лощеных листа Вот тут программа организации И 
ее ближайшие задачи.. 

— Кто глава? Имя? 

— Да... — спохватился Курреев. — Имена двух чле- 
нов Тайного комитета держатся в строгом секрете, они 
у большевиков работают. Один из них устроен в Ашха- 
баде, в одном государственном учреждении. Он глава, 
имени его я не знаю. Его настоящего имени, говорят, 
не знают даже члены Тайного комитета. Все указания 
исходят от братьев Какаджановых. 


— Как построена организация? Ее структура? — 
Кейли, услышав фамилию Какаджановых, почему-то по- 
думал о Чокаеве: «Почему это казах расспрашивал у 
Джапара Хороза о братьях?» 


— А-а... разбиты на семьи. В каждой по шесть че- 
ловек — это ядро организации. Все шестеро необяза- 
тельно знают друг друга, но каждый знает вожака се- 
мьи. Вступающий в организацию обязуется завербовать 
по три новых члена. В организацию принимают очень 
строго... Провалов опасаются. Прием новых членов про- 
ходит торжественно, новички клянутся на Коране и 
маузере... Вот и сама присяга, — Курреев развернул 
лист бумаги. 


Пока Кейли просматривал присягу, Курреев готовил 
повые | 


— Вот, шеф, газета подпольной организации, ее лис- 
товки... Это во второй раз типографию создают, а пер- 
вую чекисты накрыли. Да обошлось, никого арестовать 
не сумели. А эта типография солидная, чекистам до нее 
не добраться. 


Кейли, не скрывая своего восхищения, радостно по- 
тер ладонями, нетерпеливо вырвал из рук Нуры газету. 
— А солидность требует денег, — продолжал Кур- 
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и то о уедет > 


реев. — За спасибо никто под чекистские пули лезть не 
желает... 

— Говори, сколько?.. Нетяни жилы. 

— Вот, расчеты у меня тут. Точные, без дураков. 
Члены Тайного комитета считали... К примеру, для чле- 
нов Тайного комитета, а их девять, по двести фунтов 
стерлингов каждому ежемесячно. По сто фунтов для со- 
держания лошадей, корма... Много затрат на подполь- 
ную типографию, на содержание двух журналистов, пе- 
чатников, на приобретение станков, шрифта, за аренду 
помещения... Вот тут счета. Одна только покупка бу- 
маги обошлась в переводе на английские деньги в че- 
тыреста шестьдесят два фунта стерлингов. Ведь бумагу 
свободно не купишь, только за взятку... 

— Разве в Советском Туркменистане английские 
фунты стерлингов в ходу? — съязвил Кейли. 

— А рубли зачем, если Советам после восстания ко-. 
нец придет... Наши люди предпочитают английскую ва- 
люту, не знающую падений, как сама Британская дер- 
жава. Сейчас деньги для подпольной организации дают 
два именитых человека, которые имеют счета в загра- 
ничных банках... Они-то и хотят, чтобы их расходы опла- 
чивали только фунтами стерлингов или золотом. 

— Кто это такие? 

— Одного зовут хан Човдурский — известный чело- 
век, и Атда-бай, хромой миллионер. из Конгура. Два его 
сына учатся в Стамбуле, третий — в Германии. Вот здесь, 
шеф, в бумагах все записано... 

Кейли придвинул к себе бумаги и долго сидел над 
ними, придирчиво изучая каждый счет, каждую листов- 
ку. Его на миг поразили педантичная аккуратность 
оформленных документов, пунктуальность в расходах, _ 
зафиксированных счетами, дотошная точность — каче- 
ства, не очень-то свойственные туркменам. Но это чув- 
ство появилось и тут же утонуло в бумажном ворохе, 
хотя удивительно, что такой бывалый разведчик мог 
оказаться во власти этих бумаг, которые на самом деле 
буквально заворожили Кейли. Потом его снова охвати- 
ло смутное беспокойство, снова вспомнил Чокаева... По- 
чему тот расспрашивал о братьях Какаджановых? Ни о 
ком больше не спросил... Он ведь уже однаж- 
ды слышал о мервской типографии. От кого? 
От Вахидова и того же Джапара  Хороза... 
Может, не стоит пороть горячку? А если 
французы перехватят подполье?’ Или, еще хуже, нем- 
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цы? Скандал... Может быть, в этих документах, в этом 
подполье единственное спасение его, Кейли. В иное вре- 
мя английский эмиссар, кто знает, осмотрительнее от- 
несся бы к этой необычной новости, но в замешатель- 
стве от разгрома басмачества, страшась ответственно- 
сти за это, он потерял голову, предал забвению совет 
своего тестя — старого разведчика, учившего никогда 
не пренебрегать врагом, который может оказаться хит- 
рее тебя. 

Кейли поспешно собрал бумаги и прошел с ними в 
соседнюю комнату, загремел там ключами от сейфа, 
вернулся вскоре, держа в руках синюю чековую книжку. 

— Ты забыл одну существенную деталь, — Кейли, 
сев за стол, развернул чековую книжку. — Пароль для 
связи с Мервом. 

— Я не забыл, шеф, — Курреев расплылся в само- 
довольной улыбке. — Пароль скажу сразу, как полу- 
чу чек. 

— Черт с тобой, Курреев, валяй! — Кейли, сопя, за- 
полнил два чека на предъявителя и протянул их Кур- 
рееву. — Один на крупную сумму — для организации... 
Второй — тебе, за службу. 

Курреев учтиво склонил голову. Кейли почему-то по- 
казалось, что этот нагловатый туркмен воровато отвел 
глаза, когда, едва скрыв усмешку, произнес пароль. 


# я 


До торговой фирмы Вели Кысмата — у персидских 
властей Вилли Мадер зарегистрировался под именем 
турецкого предпринимателя — было всего полчаса ходу, 
но Нуры они показались целой вечностью. Каракурт не. 
вошел, а буквально ворвался в помещение фирмы, и по 
его возбужденному виду Мадер понял, что тому удалось 
надуть английского эмиссара. Не утерпев, сразу опро- 
сил: 

— Волк или лиса? 

— Волк, мой тагсыр, только волк!.. У лисы одни раз- 
говоры да увертки... 

— Вы настоящий туркменский волк! — Мадер па- 
нибратски хлопнул Курреева по спине. Я знал, что 
вы обведете этого порхатого пройдоху. ВЕравЕлла! Мо- 
лодчина, Каракурт! Каков был мой план? А? 

— Ваш план был гениален, мой тагсыр! Ни один 
мудрец не смог бы разгадать. На что хитер Кейли, и тот 
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не допер... Но и ваш покорный слуга тоже достоин свое- 
го хозяина, — не преминул похвастаться и Курреев, про- 
тягивая Мадеру чек. Тот чуть ли не вырвал его из рук 
Курреева, близко поднес к глазам, воскликнул: 

— Тридцать тысяч фунтов стерлингов?! Для Кейли 
это щедро. Из этой суммы, мой эфенди, вы получите за 
службу десять процентов вознаграждения... Остальные 
пойдут в фонд германской разведки. Совсем недурно, 


мой друг. А?.. — И Мадер заговорил хвастливо, в мен- 
торской манере. — В такой войне, мой эфенди, нрав- 
ственные законы неписаны. Главное — опередить про- 


тивника и нанести ему неожиданный удар, чтобы он не 
смог даже вздохнуть, то есть ответить тебе. Если же 
враг силен, шансы на успех или неудачу равны, тогда 
не посчитай за позор отступить в случае необходимости, 
но только на время, и... затаись или притворись, что те- 
бе не до боя. А сам тем временем набирайся сил, опы- 
та, умения, изучи соперника и возьми реванш — доко- 
най врага! Помните, мой эфенди, — сила разведчика в 
его выдержке, терпении. Надо уметь, не выдавая себя, 
выждать, выбрать удобный момент, чтобы потом обру- 
шиться на врага, как смерч в пустыне! — 

У германской разведки еще с первой мировой войны 
имелись свои несведенные счеты с английской секрет- 
ной службой. И немецкие разведчики, теперь молившие- 
ся на своего новоявленного фюрера Адольфа Гитлера, 
недавно пришедшего к власти, старались расквитаться с 
Интеллидженс сервис. Любыми путями, не гнушаясь 
ничем, начиная от перевербовки английских агентов, де- 
зинформации и кончая провокацией и шантажом. 

А идея операции «Подполье Мерва» принадлежала 
самому Мадеру, вечно снедаемому неудовлетворенным 
честолюбием, ему, члену нацистской партии, немало сде- 
лавшему для прихода к власти Гитлера. И теперь, что- 
бы напомнить о себе шефам, побравировать своей на- 
ходчивостью и предприимчивостью, он пустился на аван- 
тюру, в которую вовлек и Нуры Курреева. 

— Что с вами происходит, мой эфенди? — Мадер 
потрепал по плечу Курреева, который вдруг как-то сник, 
его только что горевшие огнем глаза потускнели. — 
День-то сегодня какой! Мы должны отпраздновать побе- 
ду... Если к десяти процентам прибавить ту сумму, кото- 
рую выдал вам этот олух Кейли, то на вашем счету те- 
чер будет кругленькая цифра. Выше голову, мой друг! 

айль! 


99 Р. Эсснов 337 


— Хайль! — Курреев вскинул руку в нацистском 
приветствии, но в глазах его застыл страх. — Вам, мой 
тагсыр, ничто не угрожает... У вас все ясно. А я слуга 
‚ двух господ. Кейли не простит мне, как не простили бы 
вы мне такое. Я помню ваши слова о том, что законы 
разведки безжалостны... 

— Полноте, мой эфенди, — Мадер снял очки, потер 
глаза и стал совсем непохож на себя: с короткими, буд- 
то опаленными ресницами, с впалыми, как у мертвеца, 
глазницами. — Вам нечего опасаться. Посудите сами... 
В Мерве антибольшевистская организация существова- 
ла? Маленькая, но существовала... Типография . была? 
Там успели издать один номер подпольной газеты и 
листовки? Успели! Значит, типография тоже была... Все 
остальное — бумажки, счета, расчеты, Тайный комитет 
и все прочее — туфта. Блеф! Пускай Кейли попробует 
перепроверить, даже попытается на наших людей выйти... 
Им не поверит, придется на поклон к товарищам чеки- 
стам пойти. Потом вы-то, мой эфенди, не виновны, что 
чекисты замели всю организацию в самом ее зароды- 
ше. И пусть Кейли пеняет на себя, что запоздал с по- 
купкой. Где он был раньше? — Мадер, водрузив очки 
на нос, усмехнулся с хитрецой. — Пусть чекистам свой. 
счет предъявляет, а не вам... | 

— А Кейли не поймет, что листовки, которые я ему 
всучил, отпечатаны в Берлине? 

— Самые опытные эксперты не смогут этого дока- 
зать, мой эфенди. Листовки отпечатаны на бумаге, вы- 
везенной из России еще до революции. Шрифты — из 
Казани. Комар носа не подточит, как говорят русские... 
Если Кейли поймет, что его объегорили, то ему самому 
будет невыгодно признаться в том. Это означает конец 
его карьере разведчика... А потом, может быть, вам уже 
теперь не стоит играть в две руки? 

Курреев чуть повеселел и вдруг шумно потянул 
носом воздух. Мадер удивленно вскинул брови. 

— Труп врага сладко пахнет, — ноздри Курреева 
раздувались широко, по-собачьи, в глазах вновь мель- 
кали злые огоньки. 

— Да, мой друг! — Мадер, ощеря крупные зубы, 
фамильярно обнял Курреева за плечи. — Кейли, счи- 
тай, теперь труп. Я почти два десятка лет ждал этого 
часа. Теперь мы квиты, господа томми! 

Они оба довольно рассмеялись, хотя уже каждый 
был занят своими мыслями. Курреев нетерпеливо по- 
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лез в карман и, нащупав. хрусткую бумажку чека, ус- 
покоился. Вдруг вспомнил о Грязнове... Да, это стоя- 
щая находка, особенно для Мадера. Правда, он знает 
о нем... Но не все. Вот за кого можно слупить! Ска- 
зать? Нет, слишком жирно для этого долговязого ску- 
пердяя. Лучше в другой раз, тогда можно сорвать с 
Мадера побольше. Не то продешевишь... Вон по глазам 
немца видать, что думает: уж больно жирный кусок от- 
хватил Курреев, не по рангу... 

Мадер взглянул на часы — успеть бы в банк до 
закрытия, поскорее получить фунты стерлингов и пере- 
вести на казенный берлинский счет: пусть знают, на 
какие хитроумные операции способен Вилли Мадер, ко- 
торый достоин, чтобы его отозвали в Берлин ведать ази- 
атскими делами, а не держать такого аса в какой-то 
задрипанной Персии. О, тогда бы он развернулся!.. Ма- 
дер. чуть не схватился за голову — какой же он кретин! 
Он не совершит такую глупость, в Берлин отправит лишь 
половину денег, а оставшуюся часть переведет на свой 
швейцарский счет... Всякий труд положено оплачивать. 
Начальство же не всегда догадливо, да и скуповато. 
Тут своя рука владыка. Вон Куррееву какой куш до- 
стался. А он, Мадер, никак кадровый немецкий офицер, 
барон, профессиональный разведчик. За ним право хо- 
зяина... 

И немецкий эмиссар, достав из кармана записную 
книжку, торопливо сделал в ней какие-то пометки. 
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НЕ ЗАТМИТ НЕБО ВОРОНЬЕ 


Контрреволюционные эмигрантские центры 
активно пропагандируют и насаждают в на- 
стоящее время среди туркменской эмиграции 
фашизм. Об этом свидетельствует следующий 
документ, исходящий от... Джунаид-хана... 
адресованный главарям бандитских шаек и 
руководителям туркменской эмиграции, нахо- 
дящимся в Иране...: «Анна-Мурад-Ахун на 
вас обижен. Об этом он нас уведомил своим 
письмом. Его не следует обходить и всегда 
надо слушаться его указаний. Фашистский 
строй существует во многих странах... Теперь 
надо разворачивать работу. Анна-Мурад-Аху- 
на уважайте как магометанскую религию, ибо 
он... указывает нам правильный фашистский 

` путь. Надо работать так же непримиримо, как 

работает глава «Яш Туркестана» Мустафа 
Чокаев... Если верите Мамед-Ахуну, то толь- 
ко в этом случае ориентируйте его о фа- 
шизме». 

В этом же документе Джунаид-хан пишет 
о подготовке, которая им ведется к вооружен- 
ной борьбе с Советской властью: «Сообщаем 
в порядке информации, что силу имеем солид- 
ную, получили много оружия и конский со- 
став. Полученные винтовки и пулеметы сло- 
жены на место под замок. Передайте благона- 
дежным лицам, что через 8 месяцев начнется 
серьезная борьба с большевиками, к этому 
времени будьте готовы. Следующим письмом 
дадим точные указания о том, как будет 
происходить борьба, и если она не состоится, 
то свяжитесь с Анна-Мурад-Ахуном, надо его 
слушаться...» | | 


Из докладной записки Управления 
пограничных и внутренних войск НКВД 
Туркменской ССР, декабрь 1937 г. 


Джунаид-хан умирал... Он умирал в богатой ше- 
стикрылой юрте из светлого камыша, крытой белым вой- 
локом. Хан редко вставал, мало с кем общался, предно- 
читая одиночество. Его хотели было перенести в теплый 
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дом, но он воспротивился: «В четырех стенах я зады- 
хаюсь...» 

Как всегда, он лежал на высоких -подушках, под 
своей неизменной дубленкой, наброшенной поверх сте- 
ганого верблюжьей шерстью одеяла; несмотря на свой 
заскорузлый ревматизм, старик зиму и лето проводил 
в юрте. Тому учил и детей, учил, но. не приучил. Они, 
глупцы, норовили всякий раз поспать. за глинобитными 
стенами — не только потому, что. там тепло и уютно, 
но и потому, что там, в постелях, их дожидались жены. 
Джунаид-хан не был скопцом. Откуда же тогда дети?! 

Джунаид-хану не хотелось в дом, где он чувствовал 
себя словно в западне. Здесь же, за тонким камышом и 
мягким войлоком, радующим взгляд, он слышал все: 
кто’ приехал и уехал, что привезли его приказчики из 
Кабула и Тегерана, какие нынче цены на кандагарском 
или пешаварском базарах... Даже досужая болтовня 
слуг, в иные времена доводившая его’ до’ белого кале- 
ния, теперь не мешала хану, ослабевшему на оба уха, 
предаваться своим думам. 

Какой кретин выдумал, что. ханам сладкое и легко 
живется, будто все дни свои проводят они в: блажен- 
стве и неге? Может, кто так и жил, но только. не он, 
Джунаид-хан, бывший хивинский владыка. Бывший. 
Э-хе-хе!.. Хан! Язык без костей... Наверное, легче на 
том свете пройти по Сыраду — фантастическому сказоч- 
ному мосту, ведущему правоверных в рай, чем в этом 
лживом мире стать ханом, таким титулом овладеть. 

_ Все началось с незабвенного отца, досточтимого 
Хаджи-бая. Сын благодарен покойному родителю, что 
тот отважился в свое время свершить хадж — паломни- 
чество в святую Мекку, удостоился высокого. сана хад- 
жи, чем во многом облегчил сыну жизнь, проторил до- 
рогу к сердцам влиятельных духовников, именитых бо- 
гачей. Для простых же смертных он — сын истинного 
правоверного, аскета, пожертвовавшего ради ислама 
своим покоем и здоровьем. С какой стати свершил отец 
столь далекий путь? Не ради одной славы... Да и не за- 
нимала тогда его, Джунаид-хана, отцовская затея. Одно 
он ощущал весомо, зримо: отцовский хадж помог ему 
привлечь к себе внимание людей, обрести друзей, зна- 
комых, попутчиков, — пусть временных, но работавших 
на его популярность. Недаром говорят: пока жив отец, 
обретай друзей. И он неизменно следовал этому мудро- 
му завету. 
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Ну а первым ханом в своем роду он стал уже благо- 
даря личной решимости, когда, не дрогнув, убил брата, 
присвоил его добро... Правда, иные винили его в ковар- 
стве, алчности и жестокости... Да что ему, Джунаид-ха- 
ну, до людских пересудов, которые, подобно амударьин- 
ской волне, размывают свои же берега. Зато уже тогда 
кое-кто стал величать его ханом. Звание сердара тоже 
далось нелегко: трижды восставал против Исфендиар- 
хана, прежде чем завоевал славу «борца, освободителя 
туркмен» от власти этого венценосного сифилитика. 

Исфендиар-хан же, чтобы откупиться от этого власто- 
любивого туркменского бая, решил присвоить ему зва- 
ние сердара — вождя, военачальника. Трусливый жест 
хивинского хана лишь разъярил Джунаида, возбудил в 
нем неуемный аппетит к власти, и он в памятном шест- 
надцатом году поднял мятеж, именем турецкого султа- 
на объявил себя хивинским ханом. Конечно, не без ве- 
дома шефов германской разведки. Кто не знал, что Тур- 
ция, воюя против России, против всех стран Антанты, 
водила дружбу с Германией... Вылазка Джунаида в 
Хиве была увесистой оплеухой белому падишаху. В ту 
пору на помощь Исфендиар-хану пришли казачьи вой- 
ска русского царя, и Джунаид-сердар, потерпев пора- 
жение, ушел в Каракумы, а оттуда в Иран. 

Власть! Сладкая и дурманящая... Наконец-то она, 
как сказочная птица Симург, далась в руки Джунаиду. 
В январе восемнадцатого с‘двумя тысячами нукеров 
Джунаид-сердар вошел в Хиву... Вошел победителем! 
Богатеи подобострастно вручили ему ключи от города, 
узбекские баи целовали полы халата, а его конь топтал 
на мостовых ковры, услужливо выстеленные горожана- 
ми. Теперь те же самые казачьи части не стреляли, как 
прежде, в джунаидовских всадников. А сам полковник 
Зайцев, став уже белоказачьим, узрел в Джунаид-хане 
подходящего союзника в борьбе с Советской властью, 
завел с ним дружбу. 

Хивинский Исфендиар-хан, хотя оставался на троне, 
покорился Джунаид-хану, безропотно исполнял всякую 
его волю. Чуть позже, осенью того же года, Джунаид- 
хан, расправившись с Исфендиаром руками своих сыно- 
вей, передал ханский престол Сейиду Абдулле, челове- 
ку ничтожному и безвольному, а сам продолжал оста- 
ваться диктатором Хивы. Править бы да жить припева- 
ючи, властвовать да повелевать бы ему людьми именем 
всевышнего, но ниспослал аллах на землю дьявола, ка- 
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ат и вебмыь ><. 


ру под обличьем Октябрьской революции, эхо которой 
уже дошло и до этих мест. 

Лучше бы сказали, что мир перевернулся, что на бе- 
лом свете воцарились злые аждарханы — драконы. Та- 
кое еше можно было бы понять, а то — революция!.. 
Народ!.. Пролетариат!.. Диктатура! И мир обезумел. 
И он, Джунаид-хан, изо всех сил пытался остановить 
это безумие. Аллах всемилостив, услышал мольбы 


правоверных... 
Летом 1918 года на землю Закаспия — так тогда на- 
зывали Туркмению — ступили батальоны солдат в 


пробковых шлемах, власть захватили. контрреволюцион- 
ные силы, в Асхабаде само объявилось буржуазно-на- 
ционалистическое правительство, в которое вошли так- 
же друзья и единомышленники Джунаид-хана. 

Эта весть обрадовала Джунаид-хана, вселила в его 
сердце надежду на возвращение старых, добрых вре- 
мен, и он отрядил в Асхабад караван с зерном, одеж- 
дой, оружием и боеприпасами. Но вскоре прибыл го- 
нец — хана самого вызывали в Асхабад. Он тут же 
собрался в дорогу, подался через Каракумы,. на юг... 
Мог бы ослушаться, не поехать, да ему самому эта 
поездка была нужна, как никогда. Ханская разведка 
уже знала, что английские войска стоят и на железноло- 
рожной станции Каахка, куда часто наезжал генерал 
Маллесон, глава британской военной миссии в Закас- 
ПИИ. 

Маленький отряд во главе с Джунаид-ханом при- 
ближался к Каахка. На всадников неожиданно дохнуло 
трупным смрадом, и они, не останавливая коней, хоте- 
ли проскочить то место, откуда доносился тяжкий дух, 
но любопытство пересилило брезгливость. Конники 
свернули — взору предстала узкая лощина, вся усеян- 
ная трупами. Судя по всему, здесь днями шел кровопро- 
литный бой, настолько тяжелый, что, видимо, в живых 
никого не осталось. Если и были раненые, то и они, 
беспомощные, истекли кровью или погибли от жажды. 

Всадники спешились. Среди убитых больше красно- 
армейцев в вылинявших гимнастерках, в старых шине- 
лях, дайхан в драных халатах, рядом валялись старые 
русские трехлинейки, допотопные берданки, бутылки, 
обшитые кошмой. Поодаль — в гордом одиночестве — 
тела нескольких сипаев и богато одетого английского 
офицера, который будто, собрался не на бой, а на зва- 
ный обед. Сипаи тоже выглядели красочно — в новень- 
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ких френчах цвета хаки, в коричневых пробковых шле- 
мах, в желтых кожаных крагах. Тут же винчестеры, 
маузер, легкий пулемет, не расстрелявший всей ленты... 
Ветер пустыни завывал в горлышке пустой фляги. 

Кто-то позарился на флягу, поднял ее и торопливо 
сунул в хорджун. 

— Что, Курре, фляжка понравилась? — спросил 
всадник в рыжей лисьей шапке. — Англичане, брат, 
народ культурный... Поди, здорово их потрепали, что и 
трупы своих не предали земле. Перенги есть перенги — 
это европеец! Англичане тоже умирают в новых наря- 
дах. Как наши джигиты — в добрых кумачовых ха- 
латах. 


— Да, хан-ага... — ответил Курре, но, увидев в гла- 
зах хозяина лисьей шапки тень недовольства, осекся. 


— Сколько можно говорить тебе, Курре?! Не вели- 
чай меня так, пока не доберемся до своих... Там можешь 
так называть, а сейчас забудь мое звание, имя... Не ро- 
вен час, рыщут вокруг красные. Труса праздновать не 
пристало, но поберечься не грех... 

Курре молча склонил голову. 

— Эшши, Эймир, Непес! — Джунаид-хан повел во- 
круг камчой. — Подберите-ка оружие, английское толь- 
ко, а к хламу кизыл аскеров не прикасайтесь... Свои 
нам поверят, а если на большевиков нарвемся, скажем, 
что англичан обезоружили... 


Каахка встретила всадников рядами окопов, ощети- 
нившихся колючей проволокой, пулеметами, пушками. 
На железнодорожных путях, сверкая свежей краской, 
стояли под парами два бронепоезда — «Три мушкете- 
ра» и «Стерегущий». По маленькому станционному по- 
селку прогуливались солдаты в нарукавных повязках, 
выкрашенных в три цвета — белый, синий и красный. 
Сипаи, сопровождаемые важными английскими сержан- 
тами, в отличие от своих союзников-белогвардейцев ше- 
ствовали четким строем, явно бравируя безукоризнен- 
ной выправкой и шагом. 


‚ Джунаид-хан` торжествующе поглядывал на своих 
спутников — дескать, знай наших, будто сам устраивал 
им смотр. Спокойствие, царившее в Каахка, грозный 
вид боевых орудий, парных английских патрулей теши- 
ли сердце Джунаид-хана, укрепляли его уверенность в 
предпринятой им опасной акции — встретиться с гене- 
рал-майором Маллесоном, заверить его в своей предан- 
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ности ‘британской короне. Сейчас у англичан — сила! 
Недаром хан проделал такой далекий путь, недаром 
‘привез Маллесону в ‘своем хорджуне награду самого 
эмира — орден «Бухарская Звезда | степени». И еще 
эмир передал ему под строгим секретом письмо, о кото- 
ром Джунаид-хан боялся признаться даже самому се- 
бе. Послание эмира предназначалось только ротмистру 
Сеитмураду Овезбаеву и считанным офицерам из 
«туркменского командования», числившимся в штабе 
полковника Ораз Сердара, командующего ‘белогвардей- 
скими войсками в Закаспии. 

Остерегался хан и англичан и большевиков — сколь- 
ко страха от них натерпелся! Да разве только от них? 
Белые его тоже не жалели, требовали непосильное. 
Выше себя не прыгнешь... 

В том памятном, восемнадцатом году ‘ханские нуке- 
ры схватили на базаре в Хиве бродягу, оборванного и 
замызганного, показавшегося больно  подозритель-о 
ным, — голубоглазый, под мохнатой шапкой чуть отрос- 
шие светлые волосы, похож на русского и по-русски 
бойко разговаривал. Никак красный шпион! Но при 
людях не пожелал он говорить с Джунаид-ханом, хотя 
и шел на встречу с ним. Когда их оставили вдвоем — 
за ширмой, правда, стояли настороже Эшши и Ненес 
Джелат, бродяга огляделся по сторонам и откуда-то из- 
под лохмотьев достал бумажку, подал ее хану. Тот, по- 
вертев ее в руках, кликнул Эшши и, не обращая внима- 
ния на протестующие знаки бродяги, приказал сыну 
прочесть, что там написано. 

Письмо ‘было очень коротким. Ханский сын прочел 
дважды, но ничего не понял, зато Джунаид-хан тут же 
уразумел, что человек, сидевший перед ним в обличье 
бродяги, — англичанин. Бумажка заговорила языком 
Маллесона, который приказывал поднять в тылу крас- 
ных мятеж, захватить город Петро-Александровск, что- 
бы после навалиться на Чарджуй: его рабочие и дайха- 
не, удерживая Закаспийский фронт, мешали наступле- 
нию английских войск на восток, на Ташкент. Приказ 
определял` и дату выступления ханских отрядов. 

В один из погожих дней ноября Джунаид-хан оса- 
дил город, но взять его не сумел: на помощь осажден- 
ным из Чарджуя по Амударье подоспел на пароходе 
красный отряд. Большевики свалились как снег на го- 
лову, разбили в бою ханских всадников, рассеяли их 
по пустыне, 


346 


Беда не ходит одна. В Ташкенте и. в других городах 
Средней Азии чекисты разгромили контрреволюционную 
«Туркестанскую военную. организацию», созданную ан- 
глийской разведкой. Эта глубоко законеспирированная 
организация, состоявшая из офицеров! бывшей царской 
армии, разработала план уничтожения Советской вла- 
сти во всем Туркестане. Мятеж вспыхнул в нескольких 
городах Средней Азии, но свергнуть Советы удалось 
лишь в Закаспии, и то с помощью английских штыков. 
Во многих туркменских городах. и селах на полтора го- 
да воцарилась власть англичан, белогвардейцев и бур- 
жуазных националистов. Контрреволюция, лелея мечту 
о захвате всего Туркестана, рвалась на: восток, но путь 
ей преградил Чарджуй, под которым, вернее, у станции 
Равнина, стояли насмерть красные отряды. 

Вот когда хозяева снова вспомнили о Джунаид-ха- 
не, пожелали лицезреть хваленого. хивинского владыку, 
который почему-то сколько ни  тужился, так и не вы- 
полнил приказа, не смог захватить  Петро-Алек- 
сандровск. Овладей он городом — а это входило в пла- 
ны мятежников — как пить дать, пал бы и Чарджуй, 
а там и Ташкент... | | 

И Джунаид-хан спешил в Асхабад, где находилась 
резиденция британской военной миссии. Туда из Хивы 
можно добраться напрямик, есть дорога’ покороче, но 
хан решил все же заехать в Каахка. А вдруг Маллесон 
там?.. 

За железнодорожным полотном, в старом кирпичном 
доме Джунаид-хан разыскал войсковой штаб, спросил 
по имени знакомого русского полковника. Дежурный 
адъютант в офицерском кителе со споротыми. погона- 
ми, юркий узкоплечий чеченец, подозрительно ощупал 
хана и его спутников злыми глазами, но, узнав же, с 
кем имеет дело, залебезил, доверительно сказал, что в 
штабе, кроме него и часовых, никого нет, посоветовал 
поспешить на вокзал, куда уехали все — ожидался 
приезд специального поезда самого Маллесона. Англий- 


ский генерал возвращался с фронта, где устраивал 


смотр английским батальонам, Пенджабскому полку, 
отрядам пулеметчиков и легкой кавалерии, сражавшим- 
ся с красными под станцией Равнина. 

_На вокзале было многолюдно, но по лицам собрав- 
шихся, особенно железнодорожных рабочих, Джунаид- 
хан угадал, что их сюда согнали силой. Шеренги воору- 
женных сипаев, выставленные вдоль перрона, поддер- 
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сео алканы 


живали идеальный порядок. Поезд прибыл раньше вре- 
мени. | 

..Вечером Джунаид-хан, покачиваясь в салоне мяг- 
кого вагона, сидел напротив Маллесона, слушал его 
неторопливую речь. 
| — Вы туркмены — хозяева своей страны!.. Мы, ви- 
дит бог, не желали войны, не собирались вмешиваться 
в ваши внутренние дела, предоставляя определить об- 
раз правления самому туркменскому народу... Об этом 
мы, ваши верные союзники, заявляли не раз перед 
всем миром. Мы позволили себе только одно вмеша- 
тельство — в Асхабаде, когда на митинге железнодо- 
рожных рабочих тридцать первого декабря 1918 
года выяснилась опасность для наших войск, временно 
расквартировавшихся в городе. Это когда какие-то 
горлопаны, комиссарские подголоски стали кричать: 
«Долой англичан!.. Оккупанты — вон!..» Эти вооружен- 
ные смутьяны затеяли свару, собирались напасть на на- 
ших солдат и офицеров. Все это для нас было обидно 
и не совсем безопасно, и мы прибегли к вооруженной 
силе, разогнали митинг, зачинщиков арестовали. Ими 
оказались, как и следовало ожидать, русские больше- 
ВИКИ... 

— И правильно сделали, ваше высокопревосходи- 


тельство! — поддакнул Джунаид-хан, уцепившись за по- 
вод, чтобы оправдаться за неудачу под Петро-Александ- 
ровском. — Вот такие же горлохваты из Чарджуя разо- 


гнали моих лучших джигитов... Каких нукеров поте- 
ряли! Сам я, благодарение аллаху, спасся чудом, 
С большевиками надо говорить на языке пулеметов и 
маузеров... 

— Мы тоже теперь пришли к такому выводу. — 
Маллесон не сводил глаз с сухопарого капитана Тиг 
Джонса, начальника разведки британской военной мис- 
сии в Закаспии, который старательно переводил его 
слова. Однако Джунаид-хану показалось, что Маллесон 
понимает по-туркменски. Генерал, беседуя с ним, даже 
не смотрел в его сторону, будто, кроме Тиг Джонса, 
здесь никого не было. — Я очень рад нашему взаимо- 
пониманию... Мы не варвары, мы не немцы, мы — древ- 
няя гуманная нация... Империализм английский и импе- 
риализм германский — вещи разные. Лучше иметь дело 
с империализмом Англии, где живется гораздо сво- 
боднее, чем во Французской республике, чем с импе- 
риализмом Германии, где режим равняется режиму Ни- 
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колая Второго... И если мы, англичане, предпринимаем 
кое-какие решительные шаги, то делаем это во имя бу- 
дущего туркменской нации, во имя ее великого буду- 
щего... Учтите, хан, что все наши действия с ведома ва- 
шего правительства. 

— Мы англичанам доверяем и без наших правите- 
лей, — с готовностью подхватил Джунаид-хан, — ибо 
все мы живем одной мечтой — поскорее избавить мир 
от большевистской заразы... Все туркмены благодарны 
вам, готовы на любой решительный шаг. Только не ухо- 
дите из Закаспия... Без вас, англичан, нам, ханам и 
баям, всем порядочным людям каюк... 


Тиг Джонс еще не успел перевести слова Джунаид- 
хана, как генерал наконец внимательно взглянул на 
своего собеседника, милостиво улыбнулся. Джунаид- 
хан окончательно убедился, что Маллесон знает турк- 
менский язык, хотя тот и продолжал говорить по- 
английски: 


— Да... Большевики более безопасны, когда они 
мертвы... Британская военная миссия полагает, что пра- 
вительство Закаспия предпринимает мудрые шаги, го- 
товясь подписать с нами соглашение о невыводе отсю- 
да английских войск в течение двадцати пяти лет... 
Мы готовы на такую жертву, мы готовы`на любой шаг, 
который может помешать большевистскому проникнове- 
нию в Закаспии. 


Маллесон еще долго рассуждал, но главное — посу- 
лил, что очень скоро пришлет в Хиву своих инструкто- 
ров, снарядит караван с оружием и боеприпасами, а сле- 
дом, быть может, отправит и отряд легкой кавалерии 
сипаев. На помощь джунаидовским отрядам. 

Сколько воды утекло с тех пор в Амударье... 


— А что было потом? — Джунаид-хан припоминал 
те далекие годы и события. — Бежали, гады... Надава- 
ли кучу обещаний, убаюкали нас. пустыми словами и 
предали. Оставили на растерзание большевикам... 

Джунаид-хан поморщился — не то от горечи во рту, 
не то от горьких воспоминаний о тех страшных, несу- 
разных, как кошмарный сон, днях, затянувшихся, в. 
в наказанье, на долгие годы.. 

Каракумы, Хива, рае в снова Каракумы и снова 
Хива, Петро-Александровск, бегство, постыдное и уни- 
зительное, погони красных эскадронов, кровопролитные 
бои и ни одного выигранного крупного сражения. 
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О, аллах! Чем прогневил он, Джунаид, всевышнего, что 
восстала чернь оазиса и ему пришлось покинуть все — 
и хивинский дворец, и свою последнюю резиденцию 
Бедиркент, загнанным зверем заметаться по каракум- 
ским пескам. 

Джунаид-хан восковыми костяшками пальцев нащу- 
пал у ног янтарные четки, взял их в руки и стал мед- 
ленно перебирать бусинки, но успокоение не приходило: 
«О, аллах, милостивый и милосердный! Чем я прогне- 
вил тебя? Чем?! Разве я когда богохульствовал? Иль 
не молился тебе исправно и не справлял всех религиоз- 
ных праздников? Не поклонялся святым и не учил то- 
му детей своих и всю чернь, подданную мне?.. Хочешь, 
я принесу тебе в жертву целый гурт овец? Стадо бы- 
ков? Верблюдов? Табун скакунов чистокровных? Лю- 
дей, наконец!.. Я все смогу. Только смерть отвратить не 
в силах моих... Смени свой гнев на милость. Смило- 
стивься, о праведный!.. Поистине, аллах прощающ и 
милосерд! Поистине, путь аллаха есть настоящий путь, 
и нам повелено предаться господу миров...» 

Джунаид-хан, забываясь, громко запричитал—в две- 
рях юрты мигом возникла бритая голова слуги, застыв- 
ная немым вопросом: «Вы звали, тагсыр?», но, увидев 
отрешенное лицо хозяина, тут же исчезла. 

«О, всевышний! Смени свой гнев на милость! — Хан 
воздел к небу дрожашие руки. — Не ропщу я на судь- 
бу свою. Ты не.обделил меня сыновьями, не обошел бо- 
гатством. Во всем Герате нет богаче меня человека... 
Чего ж ты хочешь? — спрашивал себя Джунаид-хан. — 
Что судьбу гневишь?!» 

И то, о чем денно и нощно мечтал Джунаид-хан, ему 
хотелось утаить не только от чужих, от всего мира, но 
и от своих, даже от своих родных детей, наконец, от 
самого себя. Но разве обманешь себя? А его тайна? 
Святая святых... В могилу © собой унести? Даже 
на смертном одре он. не осмелится признаться. Ни- 
кому... 

Джунаид-хан, кряхтя и вздыхая, достал из-под по- 
душки серый листок бумаги, огрызок химического ка- 
рандаша и, послюнявив его, долго царапал что-то, за- 
тем перечитал и, вложив между страницами Корана, 
спрятал под изголовьем и вытянулся на постели, чув- 
ствуя, как от непривычных, даже маломальских движе- 
ний застучало, заходило ходуном сердце, словно хоте- 
ло выскочить наружу. 
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..Разве он, Джунаид-хан, ропщет на судьбу свою? 
Она милостиво обошлась с ним: в сонме подлецов, 
блюдолизов и мерзавцев отыскивались, — как ни стран- 
_но в этом продажном, лживом мире, — и люди предан- 
ные. Служили они ему не без корысти, и Джунаид-хан, 
по-своему привязанный к ним, щедро платил им за 
грязную и опасную работу, ибо видел в них не холуев, 
денно и нощно изгибавшихся перед хозяином. Это были 
его глаза и уши — агенты, разделявшие его идеи, жив- 
шие повсюду — в Хиве и Бухаре, Кизыл-Арвате и 
Бахардене, Мары и Теджене, Ашхабаде и Серахсе, 
Ташаузе и Куня-Ургенче... Кого только среди них не 
было — туркмены и узбеки, русские и каракалпаки, 
персы и белуджи, казахи и курды, исправно доносив- 
шие ему обо всем, державшие в курсе многих событий, 
происходивших в стане красных или белых, басмачей 
или во дворе бухарского эмира... 

Когда в Бухаре, вслед за Хивой, подняла голову 
чернь, Джунаид-хан обосновался в Каракумах, но обо 
всем, что творилось в ханстве, схожем с растревожен- 
ным муравейником, он был осведомлен как никто. Один 
из эмирских советников, джунаидовский агент, исправ- 
но сообщал, что эмир, страшась гнева своих подданных, 
сколачивает для отпора Советам ударный кулак. Эмир 
бухарский, сам ‘английский агент, — это Джунаид-хан 
знал давно, — открыто якшался с командованием бри- 
танских войск в Мешхеде, превратил ханство в сплош- 
ной караван-сарай, где, как на своем подворье, обита- 
ли десятки заморских и белогвардейских офицеров, 
обучая эмирские войска. Зашныряли здесь и Кейли, и 
еще один английский полковник, создавшие в Бухаре 
армейский штаб. Но ничто не помогло эмиру Сейид 
Алим-хану, пришлось спасать свою жизнь пПостыдным 
бегством: осенью над минаретами Регистана взметну- 
лось красное знамя, а чуть позже в летнем дворце бег- 
лого эмира Бухара была провозглашена Народной Со- 
ветской Республикой. Вот так-то! И это в священной 
Бухаре!.. Кто мог подумать?! 

Джунаид-хан до хруста сжал пальцы — от боли 
потемнело в глазах: неужели конец? Он испуганно раз- 
лепил спекигиеся, обескровленные губы, собрался клик- 
нуть слугу, но тут же одумался: не умрешь — поте- 
шаться будут, втихую, да по всему Герату раетрезво- 
нят: «А хан-то наш восемь десятков прожил, а поды- 
хать, старый хрыч, не хочет...» 
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Да-да! Не хотел. Сейчас — нет! А вот в начале 
двадцатых годов, когда пало бухарское ханство, когда 
бесславно погиб Энвер-паша, которым Джунаид-хан 
верил как богам, вот тогда ему действительно хотелось 
сгинуть с белого света. С ними, со своими кумирами, 
он похоронил голубую мечту о самостоятельном турк- 
менском ханстве, которое простиралось бы от берегов 
древнего Хазара — Каспия до буйных вод Джейхуна — 
Амударьи, от афганского Герата до Хивинского -хан- 
ства, включая и ЯрЕменОНуЮ степь, находившуюся под 
иранским шахом.. 

А потом Джунаид- хан таился, выжидал, тешил себя 
‚ надеждой, что вот-вот разразится война, когда богатеи 
всего мира, объединившись, нападут на Советы. Вернут-. 
ся тогда баи и ханы к своим землям, колодцам, пастби- 
щам, а советский строй рассыплется, как трухлявая ка- 
мышовая мазанка. Не дождался... Дождался лишь вели- 
кодушия новых властей. А великодушие — известная 
черта — рождает сила, сознание собственного достоин- 
ства. В двадцать пятом году первый Всетуркменский 
съезд Советов объявил амнистию, помиловал Джунаид- 
хана, несмотря на то, что его руки по локти были обаг- 
рены кровью безвинных людей и весь он погряз в зло- 
деяниях против Советской власти. Джунаид-хану про- 
стили все, призвав заняться мирным трудом. Кизыл ас- 
керы оставили в покое не только самого хана, но и всех 
его близких сородичей. Ему оставалось осесть в любом 
оазисе, подав пример своим сподвижникам. Но не таков 
был Джунаид-хан, чтобы вот так, сразу, угомониться... 

И он, подобно старому опытному хищнику, уходивше- 
му от охотника, делал лисий ход — вдруг сворачивал с 
прямой направо или налево, а затем поворачивал назад, 
пытаясь сбить с толку преследователя. Удавалось ли 
ему это, аллах ведает, но после амнистии он стал еще 
больше ловчить, хитрить. С виду будто жил мирно, спо- 
койно вели себя и сыновья, родичи, а вот отряды его 
свои разбойничьи промыслы не прекращали, с его ведо- 
ма направлялись в Хорезм, Ташауз, взимали поборы, 
грабили местное население, захватывали в Каракумах 
колодцы, проходящие караваны... Когда представители 
Советской власти, располагая неопровержимыми улика- 
ми, решительно требовали от Джунаид-хана прекратить 
грабежи, то он «обижался», прикидывался агнцем: «Да 
порази меня небо!.. Я давно порвал с басмачами. Аллах 
тому свидетель». 
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В двадцать шестом. году Джунаид-хан писал турк- 
менским чекистам: «Ваше учреждение мы считаем брат- 
ским... Теперь у нас нет иного советчика. Знайте это хо- 
рошо — у нас много врагов. Если вы узнаете что-то, по- 
рочащее нас, то тщательно проверяйте эти слухи... Мы 
тоже, со своей стороны, проверяем все, если о вас гово- 
рят что-либо дурное... Мы не верим слухам — и вы им 
не верьте». 


Старый лис пытался уверить, что и грабежи, и убий- 
ства, и насилия, чинимые басмачами по его приказу, де- 
скать, не дело рук его нукеров и пусть не возводят на 
«безгрешных» напраслину. 


..Джунаид-хан беззвучно зашамкал губами, будто 
снова диктовал то давнее письмо, отосланное им с умыс- 
лом на имя руководства ГПУ Туркменистана. 


Мысли хана прервали приглушенные шорохи слегка 
шаркающих шагов. Так ходил лечивший Джунаид-хана 
тебиб, известный в округе знахарь. 


Дверь тихо отворилась — в ее створки осторожно 
проскользнул щупленький, подвижный, как водяной жу- 
чок, старик в белоснежной чалме, светлом халате. Сняв 
у порога блестящие, остроносые азиатские калоши, он 
бесшумно прошел в светло-коричневых мягких ичигах к 
хану, лежавшему посередине юрты. Тебиб с подчеркну- 
той почтительностью поздоровался и, опустившись на 
корточки, стал медленно растирать больному кончики 
пальцев, лодыжки, икры, бедра... 

Джунаид-хан, прикрыв веки, томно постанывал, ис- 
пытывая блаженство. Но пройдет час-другой — и боль 
острыми иглами подступит к левой лопатке, заколотит 
тупыми ударами по голове, казалось, вот-вот лопнут ве- 
ны на висках. Не отказаться ли от массажа — после 
него чувствовал себя еще сквернее, но короткое облег- 
чение, даже удовольствие, доставляемое этой процеду- 
рой, удерживало его от такого решения. Почему же тог- 
да Искандер Двурогий и Чингисхан возили в своих обо- 
зах лучших массажистов покоренных ими стран... Все- 
все, начиная от римских императоров и персидского Да- 
рия, кончая Недир-шахом и русскими царями, любили 
нежиться под ласковыми пальцами своих слуг. Чем же 
он, Джунаид-хан, хуже их? 

Знахарь, чуть передохнув и попросив больного пере- 
вернуться на живот, принялся массировать спину, пояс- 
ницу... Всякий раз во время массажа Джунаид-хан ис- 
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пытывал какое-то смешанное чувство и досады и сожа- 
ления... Вспоминался пожилой русский доктор, с неиз- 
менным черным сундучком в руках, разъезжавший по 
Хиве на стареньком фаэтоне. Гяур, свинину жрал, вод- 
кой запивал, но зато какие у него руки были. Золотые! 
Как-то в Хиве, на лестницах дворцовой площади Джу- 
наид-хан почувствовал себя дурно. Эшши с Непесом 
Джелатом отвезли его в какой-то домик на отшибе, на 
окраине города. Доставили туда русского врача, кото- 
рый дал ему что-то понюхать. Когда хан пришел в себя, 
почувствовал слабость во всем теле и какой-то туман в 
голове, еле разомкнул губы: 

— Где я? Что со мной?.. 

— Лежи, отец, спокойно, — Эшши склонился над 
ним. — Тебе операцию сделали, слепую кишку выреза- 
ли. Тебе нельзя двигаться... 


— Вы с ума сошли!.. Что люди скажут?! Истинный 
мусульманин, а лечится у неверного... 


— Ни одна душа, кроме нас, не знает о том, — Эш- 
ши вытер краешком платка запотевший лоб отца. — 
Не будь этого оруса, не жить тебе на белом свете. Изте- 
бя он выкачал большую пиалу гноя. 


— На все воля аллаха... Доктору заплатите щедро. 
Не скупитесь, коли так. Накажите — пусть язык держит 
за зубами! 


Вот кого бы сейчас в Герат, вот у кого полечиться... 
Можно, конечно, в Герат любого доктора выписать. За 
золото и немец приедет, и англичанин, даже американец 
заявится. Да только о том всему Герату вмиг станет 
известно. Кто-то мудро сказал, что мир — громадная 
навозная куча, где раздолье лишь завистникам и кре- 
тинам. Начнут эту кучу усердно разгребать и, как та 
глупая курица, зад свой обнажат. 


О, Джунаид-хан многое знает, а еще больше умеет... 
Если надо, он и в игольное ушко пролезет. Вот только 
одним обделен — грамотой. Аульный мулла едва вы- 
учил его в детстве старой азбуке, но сама жизнь его на- 
ставила, как тысяча мудрецов. Он прекрасно понимал, 
что спасение не в тебибе, не в его массажах, кровопу- 
сканиях или настоях из высушенной головы зем-зема, а в 
докторе, в его руках, в его черной прохладной трубоч- 
ке, щекотавшей грудь, спину. Но сердцем чуял Джуна- 
ид-хан, что теперь ему ничто не поможет — близок, со- 
всем близок конец... Так зачем тогда раздеваться, за- 
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чем снимать с себя шутовской халат маскарабаза?.. 
В нем жил, в нем и умереть надобно... Чтобы хоть по- 
сле смерти косточек его не перемывали: «Жил грешно — 
умирал смешно...» Нет, нет! Зачем доктор? Как мертво- 
му припарка... Слабость минутная, а вред от нее веч- 
ный — по торговым делам Эшши и Эймира ударит, их 
престиж в коммерческом мире подорвет, родные сыноч- 
ки так проклянут, что он в могиле перевернется. Да и 
померкнет слава его, о которой он, Джунаид-хан, пекся 
не меньше, чем о торговых оборотах сыновей, уже во- 
шедших во вкус коммерции. 

Джунаид-хан повернулся на спину, отвел руку теби- 
ба, попросил позвать кого-либо из домочадцев. Эшши- 
хан тут же вырос в дверях: 

— Я слушаю тебя, отец. 

— Тебиб мне больше не нужен. Проводи-ка его с бо- 
гом. Отблагодари, да пощедрее, — в складках у губ 
скользнула саркастическая усмешка. — Не так, как то- 
го шиитского клизмача... 

Эшши-хан, чуть не прыснув от смеха, скрылся за две- 
‚рью, с восхищением думая об отце: едва дышит, а шу- 
тит и вспомнил такое, о чем иной, да еще на смертном 
одре, и не помыслил бы вовсе. 

Случилось это с полгода назад. По чьему-то сове- 
ту Джунаид- -хан пожелал лечиться у одного персидского 
тебиба. Эшши-хан съездил в Тегеран за знаменитостью, 
за большую плату уговорил исцелить старого хана. Чем 
только не лечил тебиб своего пациента — и травами, и 
пиявками, даже парил его рыхлое тело под шкурами 
° только что убитых баранов — ничто не помогало. Джу- 
наид-хан, безропотно повинуясь, едко посмеивался над 
тщетными стараниями суетливого исцелителя, долговя- 
зого, нескладного, шумно дышавшего широкими ноздря- 
МИ большого мясистого носа. 

Чувствуя, что богатый клиент не особенно доволен 
им, тебиб торопливо читал заклинания и заговоры, сно- 
ва поил каким-то густым снадобьем, но хану нисколько 
не легчало. Оттого знахарь суетился еще больше, де- 
лая многое невпопад, и, наконец, осторожно предложил 
хану сделать клизму. Тот переспросил, что это такое, не 
поняв, поморщился, процедил сквозь зубы: 

— У меня голова раскалывается... При чем тут 
зад?—Мохнатые брови Джунаид-хана сошлись на пере- 
носице, не предвещая ничего доброго: тебиб был наслы- 
`шан о самодурстве этого богача. — (Ты хочешь сделать 
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из меня посмешище? Это меня, Джунаид-хана?! Как 
мальчика, которого вы, шииты, на потеху мужчинам 
растите? Туркмен умрет, но зада своего не оголит... Ни 
перед кем! Слышишь? Ни перед кем! Ни перед шахом, 
ни перед тебибом, ни даже... — Джунаид-хан натужно 
закашлялся — вены жгутами вздулись у висков. 


Незадачливый тебиб, обливаясь холодным потом, 
сбивчиво объяснял своему привередливому пациенту 
пользу и благотворность такой процедуры, к которой, 
несмотря на ее унизительность, прибегали и консулы 
Рима, и султаны Турции, все, кто страдал тяжелым: не- 
дугом, надеялся излечиться. Джунаид-хан терпеливо вы- 
слушал перса, вроде помягчел, затем зачем-то распоря- 
дился позвать сыновей, Непеса Джелата, двух нукеров, 
милостиво разрешил тебибу готовить инструменты для 
клизмы. Закончив приготовления, тебиб предложил, что- 
бы его оставили наедине с больным. 

— Подождите, — Джунаид-хан поднял руку — в его 
глазах мелькнул озорной огонек, — останьтесь... Снача- 
ла мы посмотрим, как делается то самое, что предлага- 
ет мне досточтимый тебиб, — и, повернувшись к бедно- 
му знахарю, приказал: — Давай сам ложись. Посмот- 
рим, как она, клизма, на тебя подействует. 


Тебиб смущенно забормотал что-то. невнятное. Джу- 
наид-хан, игриво хохоча, подмигнул своим приближен- 
ным — те набросились на тебиба, повалили на ковер... 
Непес Джелат по привычке норовил оглушить свою 
жертву, но, заметив строгий взгляд хозяина, едва сдер- 
жался, отвесив все же чувствительную затрещину, сбив- 
шую с головы тебиба чалму, которая размоталась под 
ногами длинной белоснежной дорожкой. 


Джунаид-хан, наблюдая за поведением тебиба во 
время процедуры, смеялся до икоты. 


— Вот видишь, тебе клизму сделали, а у меня бо- 
леть голова перестала, — Джунаид-хан, вытирая засле- 
зившиеся от смеха глаза, потешался над знахарем, не- 
ловко натягивавшим на себя штаны и торопившимся по- 
скорее выбежать из юрты. — Смотри у меня, на ковры 
не обделайся... Теперь всякий раз, когда у меня не будет 
спасу от головной боли, мы будем вместе лечиться... Те- 
бе — клизму, а мне вместе с потехой — светлую голову. 
Не задарма, конечно. Одарю по-шахски... 

Джунаид-хан, вспомнив о недописанном письме, сно- 
ва потянулся к изголовью, но задержал руку под подуш- 
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кой. После его смерти люди непременно прочтут письмо. 
Осудят? Или поймут?.. Иные будут скалиться: «Ишь че- 
го захотел! Святым заделаться». Здравомыслящие рас- 
судят: «Что тут зазорного? Пророк Мухаммед тоже был 
человеком, но стал наместником аллаха на земле. Нев 
боги же метил Джунаид-хан?!» 

А ему, Джунаид-хану, всю жизнь мечталось о славе 
бога. Но бог бессмертен, а он, как и все, смертный... Он 
умрет, его прах смешается с землей... Что останется? 
А память? Она вечна. Как небо, как земля, как солнце. 
О ком память вечна? О святых! А все ли они были так 
безгрешны, как о них думают? И Джунаид-хан вспом- 
нил родное село Бедиркент, могилу святого Исмамыт 
Ата, которому и сегодня слепо, с фанатичным неистов- 
ством поклоняются все мусульмане Ташауза, Куня-Ур- 
генча, Хивы, Бухары, Хорезма... Неужто Исмамыт Ата 
никогда не грешил? Так и проходил всю жизнь в пра- 
ведниках? Стоило ему покинуть сей мир — и он вознес- 
ся в святые?.. Что думают праведники перед смертью? 
О деле праведном иль в своих грешках копаются?.. Что 
приходит им на ум в первую очередь? Богатство?.. 
Но это — сила, власть, пока ты жив. Умер — химера. 
Дети? С них хватит того, что они остаются в живых и 
будут пожинать плоды отцовских трудов, лавры его сла- 
вы. О родине думают? Туркмен, как всегда, мечтает о 
смерти на родной земле, где похоронены все его предки. 
Он счастлив, если перед смертью видит над собой род- 
ное небо, вдыхает запахи родного очага.. 

Джунаид- хан приподнялся на локтях, ‚ собираясь КЛИ- 
кнуть сыновей — пусть свезут его на границу, она ведь 
здесь, недалеко, всего сто верст пути, хоть напоследок, 
хоть издали взглянуть на Туркмению... Что тут зазор- 
ного? Это же не слабость. Это не каприз умирающего 
человека. В ту минуту Джунаид-хан согласился бы пой- 
‘ти под красноармейские сабли, лишь бы припасть гру- 
дью к родной земле и отдать ей свое последнее дыха- 
ние... Он уже хотел было позвать Эшши-хана, но шепот 
за стенами юрты почему-то удержал его, и он, устыдив- 
шись своей минутной слабости и малодушия, зашептал: 
«С годами кость человеческая затвердевает, а воля раз- 
мягчается». Кто из восточных мудрецов изрек эти сло- 
ва? Кто?.. И он, силясь вспомнить, перебрал в памяти 
многие имена, раздумывал долго и упорно, будто от это- 
го зависела его жизнь. Хан, так и не вспомнив автора 
изречения, впал в дрему... Он явственно различал скрип 
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дальних ворот, дробот конских копыт, оборвавшийся у 
юрты... Впадая в забытье, он не мог понять, сон это или 
ЯВЬ... 


Не сон это был — явь. Явью, как то, что в дом Джу- 
наид-хана часто приезжали и конные и пешие — послан- 
цы каракумских баев, бывших ханских приспешников, 
затаившихся в глубинных песках, и все просили об од- 
ном — помощи и совета. 


Одного ходока Джунаид-хан помнит как сейчас. Его 
появление вызвало у хана смешанное чувство: чуточку 
удивился, больше — обрадовался... Значит, не могут там, 
на родине, обойтись без Джунаид-хана. Самые влия- 
тельные баи, известные муллы, почитаемые ахуны шлют 
к нему своих доверенных, спрашивают совета, его муд- 
рых наставлений. А прислали-то кого!.. Увидел его Джу- 
наид-хан, и теплая волна воспоминаний о далекой, ми- 
лой сердцу Хиве захлестнула сердце. Перед ним — 
командир отряда охраны его двора, то бишь его бывше- 
го двора в Хиве, с преданной улыбкой, готовый сломя 
голову исполнить любую ханскую волю. Ведь когда-то 
Джунаид-хан сам удостоил его звания юзбаши. Какое . 
письмо он привез! Оно так обрадовало Джунаид-хана, 
наполнив его сердце надеждой и радужными мечтами... 
Оказывается, на севере Туркменистана, в Каракалпакии 
и в самой Хиве существует подпольная антисоветская 
повстанческая организация, а во многих аулах и кишла- 
ках затаились сотни ее активных участников, которые 
видят в Джунаид-хане будущего хана всей земли турк- 
менской, освободителя от большевистской власти. В пись- 
ме говорилось, что антисоветское подполье наладило 
связи с остатками басмаческих отрядов, имеет своих на- 
дежных людей в большевистском стане — в милиции, 
совхозах, советских учреждениях. Они только и ждут 
сигнала, чтобы с оружием в руках выступить против Со- 
ветов. Кто же возглавляет организацию? 

— Известные вам, тагсыр, родоплеменные вожди и 
мусульманские духовные авторитеты, — гость перечис- 
лил их имена. — Как видите, люди знатные и в своем 
кругу уважаемые... 

— А что мне там делать? — Джунаид-хан усмехнул- 
ся. — В одном котле столько голов. Одна другой 
умней... 

— Да, тагсыр, их и впрямь много, а Джунаид-хан 
один. Нам всем, владыка вы наш, нужна одна рука, но 
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крепкая, одна голова, но мудрейшая. Мы все готовы 
встать, как прежде, под ваше победное знамя. Так мне 
велено передать советом аксакалов и сердаров. 


Джунаид-хан довольно крякнул — старику явно 
льстила речь бывшего сподвижника. Как сладко его слу- 
шать.. 


И кунанискан. опустив седую голову, призадумался 
так надолго, что гость беспокойно заерзал на месте: не 
уснул ли хозяин? Но он не слал и не дремал... Нет, уж 
слишком нелегкую задачу предстояло ему решить. Хо- 
док из Каракумов сидел как на иголках, ждал его, хан- 
ского, решения, даже шею вытянул, застыл, как гончая 
на охоте. 


Хмуро и цепко взглянул Джунаид-хан на своего со- 
беседника — холодно стало тому от такого взгляда. По- 
стой, погоди, говорили глаза хана, кажись, он однажды 
уже слышал об этой организации. Вот от кого только? 
Кто же ему говорил?.. Ах да, Лоуренс! Тогда были жи- 
вы Халта-ших, Балта Батыр. Они и верховодили. Неуж- 
то подпольщики так долго чекистов за нос водят? Если 
так — молодцы! А может быть, ее, той организации, во- 
все нет? Выловили или распалась... Может, это другая... 
А что, если согласиться? Но что скажет Кейли, когда 
узнает о визите бывшего ханского юзбаши? А как Ма- 
дер отнесется к поездке хана в Туркменистан? В одном 
Джунаид-хан был уверен — ни англичанин, ни немец не 
будут отговаривать его, наоборот, начнут подзуживать, 
наставлять, поучать, всяк на свой лад, ибо у каждого 
из них свой интерес за кордоном. И все же надо немед- 
ля сообщить им о визите гостя из Каракумов... 


Ох, как замечутся Кейли и Мадер, что только не бу- 
дут плести, чтобы разговорить хана, выведать у него 
имена и еще раз имена... А он им не скажет всего сра- 
зу, только часть того, что знает. Во все подробности он 
посвятит Эшши-хана — пусть он обладает тайной под- 
полья, ему ведь жить, отцовское имя продолжать, смот- 
ришь, запродаст с выгодой... С паршивого гяура хоть во- 
лосинку — и то польза. 


И он на миг представил, что стоит ему лишь кивнуть, 
согласиться с заманчивым предложением своих соратни- 
ков, тогда он свяжет себя словом. Там его будут ждать, 
надеяться, как тогда, когда вместо него поехал Эшши- 
хан и так бесславно вернулся. А если бы сам поехал? 
На чем вернулся бы — на коне или на щите? О аллах,. 
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такого позора он больше не переживет. Джунаид-хан 
поднял глаза на своего бывшего юзбаши, словно мыс- 
ленно советуясь с ним, спрашивая его: если соглашусь, 
значит, снова хлопотливые сборы, снова поход, мучи- 
тельный переход границы, перестрелка с кизыл аскера- 
ми, может быть, и погоня... Даже если пограничники и 
не засекут его отряд, — а в это он мало верил, ибо та- 
кое случалось очень редко, — удастся спокойно перейти 
границу, то выдержит ли он сам, с его здоровьем, столь 
дальний переход... 

Молчание затянулось надолго. Бывший юзбаши ис- 
подлобья взглянул на хозяина дома и, заметив его при- 
стальный взгляд, вздрогнул — в рысьих глазах хана 
мелькнул огонек недоверия и тут же потух, но голос зву- 
чал твердо и непреклонно: 

— Передай моим верным сподвижникам и едино- 
мышленникам глубокий поклон за доверие и честь... 
Скажи, что непосильную ношу задумали они возложить 
на мои старческие плечи. От борьбы с Советами, с боль- 
шевиками, которых я ненавижу лютой ненавистью, не 
откажусь до последнего своего вздоха. Но поехать в 
Туркменистан и вновь возглавить движение воинства ис- 
лама выше сил моих... Видит аллах всемилостивый. 
Я уже стар, мне покой нужен. Живу я безвылазно в Ге- 
рате и сына Эшши-хана тоже послать не могу. Торгов- 
лей он занят, часто в разъездах бывает — то в Белуд- 
жистане, то в Иране... Да и безвластен я тут. В Туркме- 
нистан с сотней-другой нукеров податься бы и надо, да 
здешние туркмены не повинуются мне, под афганской 
властью ходят, и сам я под нею. Но огонь ненависти к 
Советам в моем сердце не потух... Этот жар ничем неза- 
лить. Я готов стать нищим, отдать все свое состояние, 
чтобы изгнать большевиков отовсюду — из Каракумов, 
из Хивы... Только и знаю, что тоскую и плачу обо всем, 
что отняли у меня большевики. Такое не забывается, та- 
кая обида не прощается. Но из Герата я никуда не дви- 
нусь! Передай друзьям мое благословение, пусть все до 
единого поднимаются на священный бой с Советами... 
Мусульманский мир непобедим. И еще скажи, 
что ислам никогда не боялся крови, ибо он родился 
в крови и кровь его колыбель... Чтобы править чернью, 
называемой народом, надо держать в одной руке Коран, 
в другой — саблю, которой беспощадно карать вероот- 
ступников, всех, кто покушается на наше святое дело... 
Не жалейте ни крови, ни людских жизней во имя побе- 
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ды нашего зеленого знамени... Да удесятерит аллах си- 
лы правоверных в борьбе с. нечистью неверной! 
Аминь! 

Ответ Джунаид-хана не был неожиданным, но быв- 
ший юзбаши, продолжая уговаривать своего бывшего 
хозяина, просил не торопиться с окончательным реше- 
нием, подумать, еще раз взвесить. Видя непреклонность 
хана, он выбросил свой последний козырь. 

— Я исполню вашу волю, тагсыр, — гость покорно 
наклонил голову. — Но если верить людям, то вы уже 
собрали много верных джигитов под ружье и давно го- 
товы... 


— Случаем, ты не чекистами подослан? — Джуна- 
ид-хан подозрительно ощупал глазами своего собесед- 
ника. — А может, афганским королем?.. Если бы я не 


знал тебя хорошо, то отдал бы на потеху Непесу Дже- 
лату... Кто сказал тебе такую чушь? 

— Земля слухом полнится, мой тагсыр, — смутился 
бывший юзбаши. — По пути в Герат я заночевал в ка- 
раван-сарае Хошрабат... Там и услышал от одного ка- 
раванщика из Мешхеда... Да простит меня мой тагсыр 
великодушно, если мой язык наплел непотребное. — 
Гость, учтиво раскланиваясь, попятился к порогу и от- 
туда вежливо бросил: — Будем считать, мой тагсыр, 
что вы еще не приняли решения... Время подумать 
еще есть... Я позволю себе побеспокоить вас на третий 
день и тогда, надеюсь, услышу ваш окончательный 
ответ. 

Джунаид-хан своего решения так и не изменил. 
И бывший джунаидовский юзбаши, возвращаясь обратно 
в Туркмению, мучительно раздумывал: чем объяснить, 
что Джунаид-хан отказался от такого заманчивого 
предложения? Неужели заподозрил? Ведь в таких слу- 
чаях хан скор на расправу, и заподозренному тогда не 
выбраться живым из его дома. Но откуда Джунаид- 
хану знать, что его бывший сподвижник порвал со сво- 
им басмаческим прошлым и, чтобы искупить свою ви- 
ну, согласился помочь органам ГПУ, поехать по их за- 
данию в Герат. И все, что рассказал хану доброволь- 
ный помощник чекистов, была лишь «легенда», рассчи- 
танная на то, чтобы выведать дальнейшие планы эми- 
грантских кругов и, если удастся, выманить из Афгани- 
стана Джунаид-хана, ярого вдохновителя басмаческого 
движения, на территорию Туркменистана и арестовать 
его. | 
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Джунаид-хан, проводив гостя, не находил себе ме- 
ста, чувствовал себя словно охотник, видевший дичь, но 
не сумевший ее добыть. Так неодолимо было желание 
бросить ‘боевой клич и с сотней нукеров, которых ему 
удалось собрать под ружье, броситься напролом через 
границу, а оттуда через Каракумы на север Туркме- 
нистана,- поближе к Ташаузу, к Хиве, где его дожида- 
ются свои, верные люди... Он готов умереть в походе, 
на коне — чем не красна смерть для джигита, хотя и 
старого. Но от решительных действий сдерживала не- 
сговорчивость афганских властей. Днями Джунаид-ха- 
на и Эшши-хана вызвал к себе губернатор Абдураим- 
хан и после долгих словесных околичностей передал 
категорический приказ афганского короля — немедлен- 
но распустить по домам собранных ими джигитов. Джу- 
наид-хан, притворившись, хотел отделаться общими 
разговорами, но Абдураим-хан лишь хитровато улыбал- 
ся. Усадив отца и сына за стол, он пригласил к себе 
кятиба — секретаря, продиктовал текст подписки, в ко-_ 
торой говорилось, что Джунаид-хан и его сын Эшши- 
хан обязуются не совершать с территории Афганиста- 
на никаких враждебных выступлений против СССР, а 
также дают слово, что немедленно распустят всех во- 
оруженных джигитов, собранных ими в Афганистане 
и в Иране. 

..Джунаид-хан выпятил губу, словно собираясь что- 
то сказать, как в дверь вошел Эшши-хан и вопроси- 
тельно взглянул на отца. 

— Вспомни, когда губернатор брал с нас подписку? 

— Лет шесть-семь назад, отец. 

— Точнее... 

— В тридцать втором году, отец. Чего это ты вспо- 
МНИЛ? 

— Да так... О чем только не передумаешь, ’лежа 
день-деньской... Ну-ка, садись ко мне поближе, Эшши. 
Хочу поговорить с тобой. Кажись, приспела такая по- 
ра... Чует мое сердце, сынок, — лучше мне не станет... 
Аллах всемогущ и милостив, все в его власти. Ты на 
меня обиду не таи. Окрик и верблюду в пользу. О тво- 
ем же благе пекусь... О тебе, о тебе все мои думы и за- 
боты. Ты мое продолжение, сынок. Эймир тоже моя 
кровь, ‘но уж больно хлипок — нет в нем ничего мо- 
его... Ты, сынок, — моя надежда... 

Эшши-хан никогда не видел отца таким словоохот- 
ливым, возбужденным, — казалось, что старик будто 
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заискивал. Обычно молчаливый, тут не в меру разгово- 
рился. Неужто вправду конец почуял? Сказывают, у 
иных людей ‘перед кончиной желание выговориться так 
сильно, что они не слушают никого, говорят и говорят 
сами. 

— Главное в жизни, сынок, — рассуждал Джуна- 
ид-хан, — не продешевить. Есть у туркмен одна беда — 
тугодумы мы, беспечны... Узбекской заквасочки бы в 
нашу кровь!.. Все горбом своим познаем. Говорят же, 
туркмена не ткнешь  — не ‘догадается. Отчего это? 
От нашей девственности или от чрезмерной испорчен- 
НОСТИ? А надо быть дошлым! Все видеть наперед... Го- 
помнишь мое слово. Вот умру я, вспомнишь: «Отец 
сквозь землю видел». Еще когда я был в Иране, судь- 
ба свела меня с одним немцем, эмиссаром кайзеров- 
ской разведки. Кремень! Тогда я понял, что будущее 
за немцами... Они сильны! А туркмен любит силу и 
признает только силу и власть... У немца теперь есть 
и то и другое... Так с тех пор и кручусь меж двух 
огней — англичанами и немцами. Откуда теплом пове- 
ет — туда больше и жмусь. Да так, чтобы не обжечь- 
ся, как мотылек над костром... С англичанами у меня 
любовь старая... Сначала Лоуренс, потом Кейли, а еще 
в гражданскую войну знал генерала Маллесона, Тиг 
Джонса. С благословения англичан Колчак присвоил мне 
звание генерала. Да что проку от такого высокого чина? 
Маллесон тоже был генералом... Был да сплыл! Как 
сплыл Лоуренс... Подумать только, эта белокурая бес- 
тия погиб под колесами автомобиля. Так ему и надо!.. 
Но англичане — день вчерашний, а немцы — завтраш- 
ний. Они только в силу входят. Вот кто поможет нам 
Хивинское ханство вернуть. Даже больше... Одним нам 
большевиков не одолеть... Ты только посмотри, как не- 
мец шагает... Да ты сам тоже об этом сказывал, когда 
возвращался из поездок в Иран, по Афганистану... В Те- 
геране, в Кабуле, куда ни сунься — в банк, в торговую 
фирму, в нефтяную компанию — всюду немцы... Даже 
во главе национального банка Ирана сидит германец, 
а Реза Пехлеви, говорят, заявил, что он сам пригласил 
немца — никто, дескать, кроме германцев, не спасет 
персидскую казну от истощения... 

С людьми, сынок, знайся, если тебе от того выгода 
какая есть... Потому и держись сейчас немцев — не про- 
гадаешь. Иран у них, считай, за пазухой. Шаха они 
ублажили чем могли. Всех этих нечестивых шиитов объ- 
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явили ‘первосортными... — Джунаид-хан силился вспо- 
мнить выпавшее из памяти мудреное слово, потер лоб, 
вопросительно взглянул на сына. 


Тот тихо подсказал: 
— Арийцами! Как сами немцы... 


— Да-да, арийцами, — подхватил Джунаид-хан. — 
Всех персов теперь считай высшей расой. Арийцами 
чистокровными. Чистокровные!.. Хе-хе-хе... Значит, 


чистокровным был и Надир-шах, которого персы из ве- 
ка в век считают шахом из шахов. А ведь он по отцу 
туркмен и происходил из древнего сельджукского пле- 
мени афшаров. Выходит, и туркмены — арийцы?.. 
Но зато Гитлер надавал персам машин... Всю страну 
завалил товарами. Армия иранская вся в немецком сук- 
не щеголяет, оружием германским вооружена, берлин- 
ские инструктора ее обучают. Раз дело дошло до ору- 
жия, до святая святых — армии, то знай, что персы те- 
перь на германском крюку... На крюку и быка подве- 
сишь — не трепыхнется... Немец тоже за пустое спа- 
сибо и за красивые глазки дружбу водить не станет. 
Чего только не вывозят из Ирана, а о нефти и говорить 
нечего... 


Джунаид-хан умолк, прикрыл ладонями лицо, 
будто давая роздых глазам, или ожидал, что скажет 
сын. Тот, словно угадав, что хочет от него отец, заго- 
ворил: 


— Я исполню твою волю, отец... Аллах милостив — 
будешь ты жить долго-долго и при жизни своей уви- 
дишь все, о чем наставляешь меня... Я всегда помню 
твой наказ. Я сблизился со многими немцами. Не толь- 
ко с Мадером. Если помнишь, я уже рассказывал, что 
побывал в Тегеране, в коричневом доме нацистов. По- 
сидел там час-другой, какой-то бурдой угощался — 
кофе называется... Пил, давился, чтоб дикарем не по- 
казаться, и слушал их речи... Послушал бы, отец, что 
они говорили! Мне казалось, что я не в Иране, а в Гер- 
мании. Судя по их речам, немцы намереваются положить 
к ногам весь мир. Наглые такие, нахрапистые... Глав- 
ное, они знают, чего хотят. И в Кабуле они уже пусти: 
ли глубокие корни. Инспектор тамошней полиции — 
немецкий майор. Немцы открыли для афганцев воен- 
ную академию, теперь иные афганские офицеры похле- 
ще самих нацистов. Германцы поставляют Афганистану 
и пушки, и самолеты, и деньги взаймы дают, обучают 
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афганских офицеров, полицейских... Они открыли в Ка- 
буле свой клуб, партийный клуб называется, где прини- 
мают в нацистскую партию. Ты бы видел, отец, какое 
пиршество закатывают они по этому случаю. При одном 
виде его, не задумываясь, пойдешь за ними в огонь и 
воду, будешь ломать, крушить, убивать и мстить, чтобы 
завоевать победу... 


Эшши-хан мечтательно закатил глаза, умолк, еще 
раз переживая все виденное, и, смачно зачмокав губа- 
ми, продолжал: 

°— Представь себе, отец, темную ночь, Кабул и его 
окрестные горы. Темень вокруг хоть глаз выколи. 
Вдруг в тиши слышишь боевую дробь барабанов, по- 
том рев сотен, нет, тысяч молодых, сильных глоток... 
А после вспыхивают факелы... И они, как тени, как 
призраки, движутся в ночи... Идут маршем, как силь- 
ные, хищные волки топчут эту грешную землю. Ты бы 
посмотрел на их лица, отец!.. Преданность, слепое по- 
виновение, фанатизм — и еще такое, чего не хватает 
нашим нукерам. Я любовался ими, отец, вспоминал 
твои рассказы, будоражившие мне душу еще в детстве... 
Мне виделись орды наших победоносных предков — 
сельджуков, огузов, топтавших земли Ирана и Турана, 
от моря и до моря. А чем мы, потомки славного султа- 
на Санджара, хуже этих рыжих свиноедов?.. Чем? Ты 
бы, отец, видел, как они после факельного шествия 
получали из рук своего партийного генерала какие-то 
железяки... У некоторых на глазах стояли слезы, но то 
были слезы радости, слезы верности своему черному 
знамени со свастикой. Они получали эти побрякушки, 
будто обзаводились легендарным мечом дембермез, пе- 
ред которым ни один враг не устоит... 

— Вот-вот, что я говорил?! — воскликнул Джуна- 
ид-хан. — Я рад, сынок, что ты в немцах разглядел то, 
что мне самому удалось разглядеть... Ты достойный на- 
следник моего имени... А теперь иди — устал я. 


Польщенный похвалой отца, Эшши-хан тут же ушел, 
осторожно затворив за собою резную дверь юрты. Джу- 
наид-хан, едва дождавшись ухода сына, кряхтя повер- 
нулся на правый бок, достал из-под подушки ватку, ма- 
ленькое зеркальце и, придирчиво оглядев себя в нем, 
стал оглаживать пальцами лицо, бороду, затем протер 
ваткой лоб, брови, виски... За этим необычным занятием 
его и застала старшая жена, бесшумно вошедшая в 
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юрту. Джунаид-хан от неожиданности вздрогнул, во- 
ровато сунул ватку за пазуху. | 

— Дурища, баба проклятая! — рассвирепел Джу- 
наид-хан. — Крадешься, как вор... Могла бы перед 
дверью и кашлянуть. Может, я постыдным делом занят, 
а ты вломилась, как оглобля... 


— Поесть тебе, отец, принесла. — Она подняла на 
мужа кроткие глаза и, опустившись на корточки у хан- 
ских ног, занялась дестерханом — раскладывала хлеб, 


разливала в деревянные чашки дымящийся, с жирны- 
ми блестками бульон. Жена иногда вскидывала на Му- 
жа испуганно-печальные, чуть помутневшие от старости 
глаза, и вся преждевременно ссутулившаяся фигура, 
привыкшая всегда ходить бочком, незаметно, слегка 
пригнувшись и вобрав голову в плечи, сейчас так вя- 
залась с нахохлившимся ханом, возвышавшимся над 
ней старым беркутом, с обломанными` крыльями и за- 


тупившимися когтями. — Поешь, отец, хоть немного... 

— Да убери ты эту отраву, — Джунаид-хан брезг- 
ливо выпятил нижнюю губу. — Не хочу! Запах еды ду- 
шит меня. 


В юрту вошли Эшши-хан и Эймир-хан, которые то- 
же стали упрашивать отца, чтобы тот поел. Джунаид- 
хан лишь молча откинулся на подушки, широко зевнул, 
прикрыл лицо тоиким платком, будто собираясь уснуть. 
Сыновья, жена, боясь вспугнуть ханский сон, сидели не 
шелохнувшись. Вскоре Джунаид-хан захрапел, затем 
повернулся на бок, чуточку притих, посопел и вновь из- 
дал храп с присвистом. 

Эшши-хан, убедившись, что отец уснул, направился 
к двери, но, заметив на глазах матери слезы, шепотом 
спросил: 

— Ты что плачешь? Что случилось? 

— Отец-то наш... туда собрался. — Она воздела гла- 
за к небу. — Сама видела — очищался, прихорашивал- 
ся... Помню, как ваш дед умирал. Не очень-то акку- 
ратный человек был, земля ему пухом, а как чис- 
тился... 

— Дурища ты, дурища. — Джунаид-хан неожидан- 
но прервал храп, смахнул с лица платок. Жена, бед- 
няжка, смертельно побледнела — и впрямь дура: про- 
жив с ханом всю свою сознательную жизнь, как могла 
она забыть о его излюбленной хитрости притвориться 
спящим и подслушивать происходящие вокруг разго- 
воры. — Обрадовалась, что ли? Раскаркалась... Правду 
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говорят, корова в воде неразборчива, а баба в мужике 
Да только стара ты стала для этого. — Джунаид-хак 
оглядел хмурые лица сыновей, ядовито усмехнулся. — 
Чего нахмурились? Но она женой мне дольше, чем вам 
матерью, приходится... И никогда я на нее не полагал- 
ся. Вы своим женам верите? Нет! И я своей жене не 
верю. Это проклятое семя изменщиц, готовых предать 
в любой час. Особенно в тяжелый, в испытанье... Не по- 
мню, рассказывал я вам притчу... Откуда, вы думаете, 
родилась поговорка: «Насколько верна собака, настоль- 
ко жена неверна». 

Джунаид-хан натужно закашлял, хватаясь пальца- 
ми за виски, страдальчески поморщился — кашель, ви- 
димо, отдавался в голову. Немного помолчал, словно 
собираясь с мыслями, раскрыл было рот, чтобы расска- 
зать притчу, которую в доме все слышали много раз из 
его же уст, как вдруг старшая жена перебила мужа на 
полуслове. Удивлению Эшши и Эймира не было преде- 
ла, да и сама она, поражаясь своей неслыханной дер- 
зости, заговорила тихо, но настойчиво: 

— Послушай меня, отец. Хоть раз... Да прости ве- 
ликодушно, что посмела сказать тебе слово поперек. 
Если бы аллах дал мне вторую жизнь, то и ее я бы по- 
святила тебе, мой великий тагсыр. Я молчала всю жизнь, 
словно родилась с отрезанным языком. Ты истязал ме- 
ня—я молчала. Ты вымещал на мне все свои неудачи 
и тогда я безмолвствовала. Ты без счета и меры обза- 
водился женами, наложницами... Легче подсчитать ко- 
лодцы в Каракумах, где у тебя не было жены. И тогда 
я была нема, как рыба. Что мне до того? Ты одевал, 
кормил меня, сыновей моих растил... На тебе и кровь 
моих безвинных родичей, которых ты вырезал... И тогда 
я не разомкнула уст... Ты убил нашу дочь, сам, своей 
рукой — я не проронила и слова. Не потому, что я 
боялась за свою шкуру. Иль я бессердечная и дочери 
мне не было жаль? Видит аллах, нет! Я исполняла долг 
жены, святой долг, предписанный мне законами адата 
и шариата, — молчать, и я молчала. И еще не сказала 
тебе ни одного слова поперек потому, что любила тебя, 
отца моих детей, таким, какой ты есть — сильным и 
мужественным, жестоким и гордым... Мужчина, если 
он хочет стать повелителем, должен быть таким. Как 
ты!.. На моих глазах свершалось многое, отчего другая 
могла бы с ума сойти, но ты видишь — я в здравом 
уме, что даже тебе осмелилась возражать... Я всегда 
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ходила, проглолив язык, ибо знала, что тебе нужна 
именно такая жена. Я старалась быть такой. Нелегко, 
‘ох, нелегко быть женою Джунаид-хана! Аллах свиде- 
тель, я не желаю твоей смерти, смерти моего хозяина и 
мужа, отца моих детей... Одному всевышнему ведомо, 
кого он раньше призовет в свои небесные чертоги. 
Об одном прошу тебя, мой великий тагсыр! Заклинаю... 
Хоть на склоне лет своих, может быть, пред вратами 
аллаха, — будь справедлив к ближним. Будь милосер- 
ден! Молю тебя и припадаю к твоим великомучениче- 
ским стопам. Близким людям так нужно твое доброе 
слово, твой добрый взгляд... 

В юрте воцарилась гробовая тишина. Эшши сидел 
понурившись, не зная, как вести себя. Ему хотелось 
выйти, чтобы не слышать, как отец, ставший особенно 
несносным в дни болезни, будет унижать мать, обзывая 
ее самыми последними словами, не гнушаясь даже пло- 
щадной брани. Побледневший от испуга Эймир, не сво- 
дя с Джунаид-хана преданных глаз, показно, нарочито 
осуждающе покачивал головой, порываясь сказать ма- 
тери что-то, видимо, резкое, грубое. Но, заметив, как 
строго блеснули зрачки Эшши, осуждавшего угодливость 
брата, промолчал. Эшши с присвистом выдохнул: 
«О аллах», неприязненно подумал об Эймире: «Братец-. 
то из кожи лезет... Отец всегда относился к нему с 
большей неприязнью, чем ко мне. А сейчас боится, что 
отец его наследством обойдет... Мерзавец! Вот и под- 
халимничает. Готов сейчас хоть мать с потрохами со- 
жрать, лишь бы отцу угодить. Не старайся, кретин, — 
больше, чем положено, не достанется!..» 

Джунаид-хан внешне спокойно отнесся к открове- 
нию жены — то ли по привычке почти не слушал, то ли. 
чувствовал себя скверно и ему было не до нее — по ли- 
цу его лишь скользнула саркастическая усмешка. Он от- 
крыл веки, оглядел всех, сначала удивленно, будто 
видел впервые, затем отрешенно, тут же прикрыл по- 


мутневшие глаза и захрапел — не поймешь, взаправду 
или снова притворяется. 

«Ну и маскарабаз! Ну и шут великий! — подумал 
Эшши-хан. — Вот так всю жизнь... Не знаешь, что выки- 


нет через секунду...» 

Джунаид-хану лучше не становилось, он угасал с 
каждым днем. Сыновья не отходили от него ни на шаг. 
В большом глинобитном ханском доме, в одной из про- 
сторных комнат мужской половины, в белоснежных чал- 
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мах и светлом одеянии томились известные в округе 
муллы и ахуны — высшие духовные лица, преподавав- 
шие каноны ислама в медресе — мусульманском духов- 
ном училище. Вот уже вторую неделю они ждали, когда 
перед Джунаид-ханом откроются врата аллаха и они 
смогут выполнить свои обязанности, прочесть по всем 
правилам джиназа — напутственную молитву, чтобы 
всевышний смилостивился над своим бенде-рабом и 
распахнул пред ним заветные врата рая... 

Но хан не умирал — целыми днями подремывал на 
высоких подушках, все думал и думал... Не поймешь — 
уснул или в беспамятстве. Вдруг он открывал глаза и 
задавал домашним такие задачи, что это считали при- 
чудами умирающего человека. 


— Принесите пуд сушеных дынь, — требовал он. — 
Разложите в несколько чашек, расставьте по юрте... 
Затем нажарьте тыквенных семечек. Жарьте только 
здесь, в моей юрте... 


Когда домочадцы исполняли его приказания, он с 
здевкой говорил им: 


— Вы думаете, Джунаид-хан из ума выжид... 
‘По глазам вижу — не отнекивайтесь... А вы знаете, что 
в родном Бедиркенте, в доме отца всегда пахло суше- 
ными дынями и жареными тыквенными семечками?., 
Разве вы это поймете?! 


Он тут же забывался, уходил весь ‘в прошлое... 
И о чем бы ни думал, мыслями непременно возвращал- 
ся на родину и укорял себя за то, что роптал на свою 
судьбу, живя там, в Каракумах. В ту минуту он был 
готов на все, лишь бы стоять ногами на родной земле, 
пускай даже преследуемый красными эскадронами, 
осыпаемый градом пуль, ни пить, ни есть — лишь бы 
там быть, видеть волнистые гряды, морщинистые такы- 
ры, ощущать сквозь подошвы тепло песчинок, подста-` 
вить спину жгучему солнцу. И идти, идти по безбреж- 
ной шири, туда, где земля сливалась с голубым небо- 
сводом, идти, пока ноги несут, а упал — ведь это же 
родимая земля тебя держит! — ползти по ней, пока хва- 
тит сил, пока дышишь. 


И Джунаид-хан словно во сне видел залитый сол 
нечным сиянием Кизыл Такыр, глухое селение в Кара- 
кумах, служившее ему прибежищем в те неудачливые 
годы; видел далекое светлое осеннее утро, суету сборов, 
ощущал легкий озноб, охватывающий всегда перед даль- 
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ней дорогой. Здесь он однажды оставил Эшши, а сам 
вместе с Эймиром поехал в Афганистан, к красе и гор- 
дости Герата — соборной мечети «Джума масджид», 
чтобы под сенью ее четырехсот шестидесяти неповтори- 
мых куполов принести в жертву белого барана, да не 
одного, а целую отару. Правда, в громадном котле, 
искусно расписанном изречениями из Корана и затей- 
ливыми фресками тимуридских времен, варились лишь 
туши десяти баранов, а остальных отогнали во двор 
местного ахуна. Впрочем, это нисколько не волновало 
Джунаид-хана: не зачтет жертву аллах, зачтут местные 
духовники и разнесут славу о ханской щедрости по белу 
свету. С чего бы так расщедрился Джунаид-хан? Гово- 
рят, пророк Мухаммед, прежде чем кануть в бессмер- 
тие, прожил на белом свете шестьдесят три года. По- 
этому, когда истинный мусульманин достигает «лет про- 
рока», он в знак благодарности всевышнему режет ба- 
рана, и непременно белого. Жертвенное животное долж- 
но быть заработано честным путем, иначе аллах жертву 
не приемлет. 

Джунаид-хан решил поступить, как предписывают 
каноны ислама, но отметить свое шестидесятитрехлетие 
не в Каракумах, а в Афганистане. В то время, кроме 
сыновей, мало кто догадывался, что этим шагом он уби- 
вал еще двух зайцев: увиливал от переговоров с Совет- 
ской властью, пославшей с миром своих представите- 
лей, и еще прощупывал родовых вождей афганских 
туркмен — поддержат ли они его в борьбе с. больше- 
виками?.. Когда это было? Почти пятнадцать лет мину- 
ло, а кажется, прошла целая вечность. «Покину сей 
свет, — хан закрыл глаза, — люди возьмутся подсчи- 
тывать, сколько я прожид... Восемьдесят, а то и восемь- 
десят с лишним, насчитают. У туркмен после смерти 
принято прибавлять усопшему два-три года, засчиты- 
вают и те девять месяцев и девять дней, которые он 
провел в утробе матери. Чтобы себя потешить, родичей 
успокоить: слава аллаху, немало прожил бенде в этом 
лживом мире. Ниспошли, аллах, долгие годы усопшего и 
его детям...» | 

Джунаид-хан представил, как, должно быть, хо- 
лодно, неуютно в темной, сырой могиле, и, чувствуя, 
как немеют кончики пальцев в вязаных джорабах — 
толстых носках из верблюжьей шерсти, глянул на рас- 
писную дверь: но она плотно закрыта, даже подоткнута 
кошмой. Откуда же тогда тянет леденящим и тело и 
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душу холодком? Казалось, он лежал на пронизываю- 
щем, стылом ветру... А там, на родине, должно быть, 
так тепло... Так тепло, что можно отогреть все косточ- 
ки. Джунаид-хан поднялся с подушек, сел, вытянул ру- 
ку, чтобы подоткнуть в ногах одеяло, но едва нагнулся, 
как боль тупым ножом врезалась в сердце и разошлась 
колючими иглами по всему телу. Хан неожиданно 


вскрикнул — испуганно, жалобно, так, что не узнал 
своего голоса... Стиснул губы, но невольно застонал; 
огляделся по сторонам — ему показалось, что кто-то 


другой стонет. Хан с немым ожиданием глянул на дверь 
и, хватаясь обессилевшими пальцами за одеяло, отки- 
нулся назад... | 

— Отец, отец! — Эшши-хан с шумом ворвался в 
юрту. 

— Ты не меня зови... аллаха, аллаха призови, — 
прошелестел Джунаид-хан бескровными губами. — Он, 
только всевышний, придает нам силы... Кажется, это ко- 
нец, сынок... Я ухожу из мира сего, чтобы встретиться 
с вами там, на том свете. Смерть ‘ничем не обманешь и 
не задобришь, она неотвратима, — Джунаид-хан скри- 
вил. губы, сделав невероятное усилие, чтобы. состроить 
саркастическую усмешку, но она получилась жалкой, 
скорее похожей на плаксивую мину. — Она никого не 
щадит, не разбирает — богат ты или беден. Жалкий 
пигмей, черная кость коптит небо дольше, чем падишах 
или хан. Как несправедливо устроен этот мир... Небось 
ты, Эшши, думаешь обо мне: белый как лунь, а карка- 
ешь как черный ворон... 


— Что ты, отец! — Эшши-хан, внимательно разгля- 
дывавший отца, заметил, как мертвенная бледность его 
лица постепенно сменялась розоватым, а затем и пун- 
цовым багрянцем, и задышал он легче, в глазах мельк- 
нул задорный, чуть насмешливый огонек. — Твоими 
устами глаголет сам мудрый Сулейман... Аллах, видать, 
внял нашим. мольбам... Вон и порозовел ты, тьфу-тьфу, 
и глаза по-молодому заблестели. Аллах велик и мило- 
серден... 

— Глуп же ты, Эшши. — Джунаид-хан криво усмех- 
нулся. — Четвертый десяток разменял, а все не веда- 
ешь, что человек незадолго до смерти розовеет, даже 
чувствует себя лучше, что неискушенные думают — бу- 
дет жить... — Хан умолк, прикрыл ладонями лицо. 

В юрте воцарилась могильная тишина, за ее войлоч- 
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‚ными стенками не стало слышно ни людских голосов, 
ни ржанья беспокойных коней. Эшши-хан застыл. Боль- 
ной как-то дернулся, тело его неестественно вытяну- 
лось... 

Эшши-хан впопыхах бросился к двери, шумно рас- 
пахнул тяжелые створки и, едва высунув голову, выра- 
зительно замахал руками — слуги, стоявшие наготове 
во дворе, бросились врассыпную. Вернулся к постели 
отца, который, безжизненно уставившись в одну точку, 
смотрел куда-то поверх головы сына. «Неужто поторо- 
пился? — подосадовал Эшши-хан. — Он вроде еще 
жив. А я людей всколготил...» 

Но Джунаид-хан был мертв. Ханский сын не впер- 
вой видел мертвого, знал, как стекленеют глаза покой- 
ников, но почему-то подумал, что сам Джунаид-хан, хи- 


винский владыка, не может умереть как все — про- 
заично, как простой смертный. Земля потеряла такого 
мужа!.. Сейчас что-то произойдет — гром грянет средь 


ясного неба или земля разверзнется бездной и все ка- 
нет в тартарары, солнце померкнет иль луна сойдет со 
своего места и упадет на грешную землю... Но ничего 
подобного не случилось. Едва Эшши-хан успел так по- 
думать, как позади хлопнула дверь, молча, подобно 
эзраилям — ангелам смерти, влетели ахуны в белых раз-. 
вевающихся одеяниях, следом — родичи и еще несколь- 
ко степенных аксакалов. 

Благообразный ахун склонился над покойником и, 
шепча молитву, бледными, в синих прожилках, пальца- 
ми прикрыл веки усопшего. Эшши-хан, заметив мятый 
краешек бумажки, выглядывавший из-под. высоких по- 
душек, выхватил се оттуда, машинально развернул; но, 
заметив, что священнослужитель с нескрываемым любо- 
пытством скосил глаза, озлился и вслух прочел отцов- 
ское завещание: «Все свое имущество, движимое и не- 
движимое, я завещаю поровну своим наследникам, 
моим сыновьям Эшши-хану и Эймир-хану. Мое един- 
ственное, заветное желание — быть преданным родной 
земле, там, где похоронен наш святой Исмамыт Ата, 
мой далекий предок. Если моя посмертная воля поче- 
му-либо будет невыполнимой, то так предайте меня 
земле, чтобы я лежал лицом к родине, к земле моих 
предков в Туркмении». 

— О, аллах, прости прихоть покойного, — запри- 
читал благообразный ахун, возрастом и саном старше 
всех остальных священнослужителей. — Где видано так 
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погребать правоверного! Мусульманина непременно хо- 
ронят лицом к святой Мекке, к гробнице... 

— Сейчас не время обсуждать волю самого Джу- 
наид-хана, — отрезал Эшши-хан. — Чтобы понять мое- 
го отца, надо так, как он, любить родную землю. Хи- 
_винский владыка достоин того, чтобы мы, его сыновья, 
выполнили последнюю волю отца. Я пойду хоть на край 
света но отцовское желание исполню. Как ты, 
Эймир?! 

— Я... я то-о-же, — поперхнувшись слюной, ответил 
Эймир. — В-0-о-ля отца св-я-я-та... 

Собравшиеся в юрте одобрительно закивали. Стар- 
ший ахун, чуть обескураженный, сердито забормотал 
молитву, слуги сломя голову бросились исполнять рас- 
поряжения аксакалов. 


От афганского Герата до туркменского Бедиркента, 
родного села Джунаид-хана, что в Ташаузском оазисе, 
где похоронен святой Исмамыт Ата, путь неблизкий, с 
добрую тысячу верст, а. окольной дорогой еще дальше. 
Отряд из двенадцати всадников во главе с Эшши-ханом 
еще с ночи выехал из Герата, везя с собой труп усоп- 
шего хана. К утру, миновав два невысоких перевала, 
нукеры добрались до небольшого села Чиль Духтар, 
вблизи пограничной Кушки, где Эшши-хан решил дать 
отдых людям и лошадям, разведать подступы к грани- 
це, чтобы бесшумно пересечь ее. 


Заросший до ушей рыжеватой щетиной курд, совме- 
щавший ремесло контрабандиста с обязанностями бас- 
маческого проводника, на предложения Эшши-хана не- 
доуменно пожимал костлявыми плечами: 


— Если я возьмусь провести, то ни один кустик не 
шелохнется, ни одна пташка не встрепенется... Так было 
лет пять-шесть назад. Сейчас дело другое... Большеви- 
ки так стерегут границу, что мыши проскочить муд- 
рено... 


— Не тяни душу, ворюга, — оборвал его Эшши-хан, 
не веря излияниям говорливого курда. — Сколько на- 
до — отвалю. Золотом? Бери. Хочешь — бумажками, 


афганскими, иранскими, большевистскими?.. 
— Нет, нет, Эшши-хан! Впрочем, от золота я и в 
могиле не откажусь. Да не смогу я, как прежде, через 
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границу провести. Стоит ступить на их сторону, кизыл 
аскеры, как джинны, вырастают из земли... . 

Не договорившись с контрабандистом, и - по- 
пытался сам перейти кордон в безопасном месте, но, по- 
метавшись в районе Бадхыза трое суток, встретившись 
со своими агентами, воочию убедился, что советскую 
границу незамеченным не проскочишь. Он решил дви- 
гаться на запад, хотя это отдаляло от конечной цели. 
Зато на стыке трех пограничных полос — иранской, со- 
ветской и афганской — знал он укромный, тихий уго- 
лок, где наверняка можно просочиться на ту сторону. 
Правда, придется делать крюк — это не входило вна- 
чале в расчеты Эшши-хана. Главное, перейти границу 
тайком. Не те ныне времена, головы не сносишь... А тут 
только жизнью наслаждаться — вон сколько отец доб- 
ра ему с этим ублюдком Эймиром оставил, столько, что 
и правнукам останется... 

° Вторую неделю лишь по ночам двигались вдоль со- 
ветской границы ханские всадники, выискивая мало- 
мальскую лазейку, чтобы незамеченными прошмыгнуть 
на территорию Советского Туркменистана. Но такого 
места пока не находили. Ехали в полной тайне, избе- 
гая встреч с людьми, объезжая села, чабанские коши. 

Эшши-хан часто оглядывался — на лошади, понуро 
тащившейся за ним, громоздилось тело отца. Ханские 
останки, прежде чем обернуть в два слоя плотного мит- 
калевого савана и зашить в большой кожаный мешок, 
забальзамировали. Так поступили по совету одного ге- 
ратского сановника, благоволившего к покойнику и по- 
заботившегося вызвать какого-то беглого индуса, с во- 
роватыми глазами, который, поторговавшись, взялся за 
баснословную плату забальзамировать ханское тело. 

Каждую ночь нукеры сменяли друг друга у лошади, 
везшей покойника, и скакали до зари, пока кони не на- 
чинали спотыкаться от усталости. Вот когда Эшши-хан 
пожалел, что не захватил побольше запасных коней — 
то ли слишком понадеялся, что легко проскочит за кор- 
дон, то ли пожадничал: табун-то теперь его, а не от- 
ЦовскиЙ. 

Где-то возле. Бадхыза отряд издали заметил погра- 
ничников, но красные, видимо, не обратили внимания 
на нукеров или виду не подали. Уже тогда Эшши-хану 
пришла мысль развязать себе руки, там же предать 
отца земле. Какая разница, где гнить? А это хоть на 
виду родной земли, как сам просил, только на афган- 
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ской стороне... Ну, хоть бы кто из этих идиотов заго- 
ворил о том, — Эшши-хан выжидающе оглядел своих 
нахохлившихся спутников, которых, наверное, больше, 
чем его, тяготила эта дорога в никуда... Ему, сыну, свя- 
занному словом, не приличествует о том разговор за- 
тевать... Можно ли предать мечту отца? Разве отсвет 
славы Джунаид-хана не падает и на него, Эшши-хана... 
А отец всю жизнь как одержимый мечтал о славе 
Исмамыт Ата, лелеял надежду, что, будучи похоронен- 
ным в Бедиркенте, сможет затмить самого святого, и 
тогда предадут забвению своего прежнего идола и ста- 
нут поклоняться ему. Но какая разница, что будет ду- 
мать чернь о тебе после смерти... Сам же Джунаид-хан 
всегда твердил: «Жизнь — это все, смерть — ничто, пу- 
стота, небытие... От т кроме памяти, худой или 
доброй, ничего не остается.. 

«Но я-то еще топчу а землю, — Энен ощу- 
пал себя, будто хотел убедиться, что жив. — Что скажут 
почтенные люди Герата? Что подумают, узнав, что не 
исполнил последней воли отца? Вот языками почешут! 
Чего доброго донесут королю афганскому... Еще неиз- 
вестно, как преподнесут, но одно ясно — оболгут непре- 
менно. Что стойт тогда объявить меня гяуром, вероот- 
ступником, в зиндан заточить и моим богатством овла- 
деть?!» 

Поздней ночью отряд добрался наконец до двух вы- 
соких холмов, расположенных на иранской территории, 
а их подножия, усыпанные валунами, огромной кишкой 
вдавались на советскую землю. Вот здесь, на стыке гра- 
ниц трех государств, Эшши-хан задумал просочиться в 
Туркмению. Иранцы, как и афганцы, границу свою поч- 
ти не охраняли, выставляя пограничные посты лишь на 
контрольных пунктах, а вот большевики — будь они 
прокляты! — сторожат каждый камень. Но аллах, все- 
могущий и милосердный, отведет глаза красным и по- 
может Эшши-хану... 

Эшши-хан пропустил всех нукеров вперед, замкнув 
колонну отряда собою и всадником, который вез покой- 
ника на своем коне. Двигались молча и быстро, оголив 
маузеры, держа на взводе винчестеры. Эшши-хану пока- 
залось, что конь под ним мелко вздрагивал, но озноб 
бил его самого. Что, трусишь?.. Его дрожь, видно, пере- 
далась нервному иноходцу, и тот испуганно запрядал 
ушами, когда впереди, из-за кустов, раздалось резкое, 
как удар бича: «Стой! Кто идет?» 
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ЕЕ АНИИЯ 


Что тут произошло! Всадники бросились врассып- 
ную, но не вперед, а назад. Эшши-хан трижды пальнул 
из маузера — ему ответил одиночный выстрел. Да тут 
только один пограничник! Они его враз сомнут. Эшши- 
хан зло скомандоь: т — нукеры тут же завернули коней 
и, стреляя в темноту, двинулись туда, откуда появлялись 
вспышки огня. Но неожиданно выстрелы захлестали и 
слева, тут же застучал дробью пулемет. Эшши-хан уви- 
дел, как первые три всадники свалились с лошадей, а 
остальные, не разбирая дороги, не слушая его окриков, 
пустились наутек. 

В этой кутерьме Эшши-хану удалось все-таки удер- 
жать подле себя нукера с покойником. Утром он едва 
собрал половину ‘своего общипанного отряда — не до- 
считались четырех коней с продуктами, шестерых нуке- 
ров. Трое полегли под пулями пограничников, осталь- 
ные куда-то подевались, хорошо, если в руки красных 
не угодили. 

Терялся в догадках Эшши-хан: кто мог предать? 
Курд-контрабандист? Или чабаны?.. Неужто в его аген- 
туру втерлись чекисты? А засаду-то выставили прямо 
на пути. 

Ночью, проехав верст десять, обнаружили, что по- 
койник исчез, а уснувший нукер не мог толком объяс- 
нить, куда же девался притороченный к седлу кожаный 
мешок — на месте его не оказалось. Пришлось возвра- 
щаться назад и в потемках искать пропажу. Хорошо 
еще, что отыскали, а могло случиться непоправимое — 
‘шакалы или волки, рыскавшие по степи, запросто рас- 
терзали бы на клочки усопшего. Час от часу не легче. 

Словно чье-то проклятье нависло над отрядом. К то- 
му же нукеры заблудились и, ни о чем не подозревая, 
чуть проехали по советской территории, но их тут же 
обстреляли кизыл аскеры. Пришлось сломя голову ухо- 
дить от погони. В суматохе потеряли последнего запас- 
ного коня, везшего съестное, боеприпасы и кое-какие по- 
ЖИТКИ. 

Эшши-хан горестно вздыхал: все оборачивалось так, 
что о переходе границы и думать было нечего... Если бы 
и удалось, то до Бедиркента две недели пути, запасных. 
коней нет, продуктов лишь на сутки. В Каракумах баев 
почти не осталось — всех Советская власть под корень 
вывела. В Мерве есть надежные люди, но они не пред- 
упреждены... Пока их проищешь, чего доброго, к чеки- 
стам угодишь... Да и нукеры измотались. Эшши-хан за- 
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метил, что им тоже не хотелось идти в Туркмению, 
боялись, что их там схватят... Что делать? Возвращать- 
ся в Герат?! Не думал, не гадал басмаческий предво- 
дитель, что дорога к святой гробнице окажется такой 
тернистой, полной неожиданностей: он даже перессорил- 
ся с оставшимися в живых нукерами, а одного ханский 
сын чуть не пристрелил, но его товарищи отстояли. 
Ну, не беда, он еще припомнит им это... 

Ночью, за один переход до Чиль Духтара, располо- 
женного на афганской стороне, напротив Кушки, когда 
задуло с севера холодным ветром, обычным в ту пору, 
Эшши-хан приказал развести костер — теперь некого 
таиться — и, сидя с его подветренной стороны, брезг- 
ливо повел своим мясистым носом: 

— Никак падалью отдает... Не продохнешь! И вы- 
брали же стоянку, недотепы! 

Сморенным усталостью нукерам не хотелось даже 
разговаривать, они лежали, прижавшись друг к друж- 
ке, укрывшись халатами, полушубками. Эшши-хан, по- 
чувствовав их настроение, сменил тему разговора и, 
чуть заискивая, сказал: 


— Мужайтесь, джигиты! Если будет угодно аллаху, 
вернемся в Герат... Видит всевышний, мы сделали все, 
что смогли. Да вознаградит нас аллах!.. 


Нукеры, подремывая, и не слушали его, кто-то уж 
похрапывал, лишь один караульный, сидевший с ним 
рядом, не сводил с него глаз, будто не веря, что скоро 
придет конец их мытарствам. 

Утром Эшши-хан, проснувшись первым, обошел ла- 
герь и, подойдя к кожаному мешку, учуял тяжелый 
смрад. Вон откуда такой дух! Смекнул, почему так вы- 
разительно промолчали вчера нукеры: труп, наверное, 
припахивал давно, но Эшши-хан, старавшийся не подхо- 
дить к нему, просто не знал о том. «Ах, скользкий 
ящер! — Эшши-хан позеленел от злости, вспомнив 
юркие глаза индуса. — «Забальзамирован как египет- 
ский фараон!» Погоди, вернусь, я тебя из-под земли до- 
стану! Я тебя самого так забальзамирую, что голод- 
ные шакалы побрезгуют тобою...» 


Эшши-хан растолкал спящих нукеров. Когда они ки- 
нулись к лошадям, Эшши-хан дал волю своим чув- 
ствам: 

— Идиоты, куда вы? Чего молчали?.. Могилу ройте! 

Нукеры, засучив рукава, взялись за длинные ножи, 
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которыми закалывают верблюдов, и молча принялись 
копать каменистую землю. «Такая не будет ему пу- 
хом, — Эшши-хаи рассеянно поглядывал на бугор, мед- 
ленно выраставший у его ног. — А могла быть глини- 
стой, мягкой...» 

Эшши-хан огляделся по сторонам — ему послыша- 
‘лись какие-то звуки. Затем, придержав рукой тельпек — 
мохнатую папаху, задрал голову... Высоко в хмуром не- 
бе с карканьем кружила стая ворон. 

В ту пору шел 1939 год... 


КОНЕЦ ВТОРОЙ КНИГИ 


ПО ЗАКОНУ И СОВЕСТИ 


В свое время в Ташкенте проходила Всесоюзная конференция, 
посвященная морально-нравственным и правовым проблемам в худо- 
жественной литературе. Должен отметить, что на конференции пи- 
сатели объективно и строго взглянули на работу своего «цеха». 
Им пришлось услышать немало упреков в адрес отдельных произ- 
ведений и от их, так сказать, героев — тех, кто стоит на страже 
общественного порядка и государственной безопасности. И в неточ- 
ности были упреки, и в верхоглядстве, и даже в неуемной «жажде 
крови». Но главным упреком, мне кажется, был упрек в схематиз- 
ме характера героя приключенческого произведения — будь он че- 
кист или работник милиции, в отсутствии жизненной правды, лег- 
кой подмене живого человека ходячим манекеном, этаким штампо- 
ванным персонажем со стереотипными достоинствами и недостатка- 
ми. Они красивы, эти персонажи, работоспособны, благородны и 
умны. Они отлично стреляют, владеют приемами самбо и каратэ, 
мастерски водят машины и лихо ездят верхом, читают книги и пе- 
кутся о своих женах и детях. А уж о их профессиональных навы- 
ках и говорить нечего. Но закроешь такую книгу, отложишь ее в 
сторону — и не вспомнишь уже, о чем она. А уж о ком — тем 
более. | 

В Стокгольме — на третьем Всемирном конгрессе писателей- 
приключенцев — я разговорился с неким видным теоретиком детек- 
тивного жанра, приехавшим в Швецию из Великобритании, из свое- 
го рода альма-матер авантюрного романа. Снисходительно улы- 
баясь, он сказал мне: 

— У вас в стране неплохие детективы появились. Но уж боль- 
но вы к ним относитесь... — он поискал слово — ...по-писательски. 
— Это как? — не понял я. | | 

— Детектив — пружина, сжатая до предела. Только сюжет, 
только интрига и — темп, темп, темп! А вы относитесь к нему, 
словно он — большая литература. — Здесь он буквально произнес 
по-английски общепринятый нашей критикой термин, будто хорошо 
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был знаком с ним. — Детектив — жанр особый, не подчиняющий- 
ся никаким общелитературным законам. К чему, например, сыщику 
сложный характер? Какая разница читателю, что переживает сы- 
щик, когда идет по следу? Главное — он попал на след. У вас же 
ваши полисмены или агенты разведки страдают кучей комплексов, 
а в результате одно и то же: они делают свое дело. Зачем столь- 
ко ненужных подробностей?.. 

Легко может показаться, будто эти слова схожи с теми, что 
слышали мы в Ташкенте. На первый взгляд схожи, но лишь на 
первый. Да, нас упрекали за манекенность героев, за искусствен- 
ность ситуаций, мертворожденность эпизодов, призванных — как 
это ни парадоксально! — одухотворить героя, сделать его более 
человечным, что ли. Но насильственное, искусственное никогда не 
одухотворяло — оно лишь принижало литературу. А в том, что 
детектив — жанр большой литературы (воспользуюсь «международ- 
ным», как оказалось, термином), я убежден, и меня не переубедить 
никаким теоретикам — ни зарубежным, ни отечественным. 

Разве советская приключенческая литература не может гор- 
диться такими отлично запомнившимися персонажами, как Исаев — 
Штирлиц Юлиана Семенова, капитан Жеглов братьев Вайнеров, 
многими героями из произведений Василия Ардаматского, Анатолия 
Безуглова_а Юрия Кларова, Эдуарда Хруцкого, Николая Леонова, 
Леонида Словина?! Нет надобности множить список: одаренные 
писатели всегда относились и относятся к своим героям «слишком 
по-писательски», как «обвинил» мой британский коллега. Честно го- 
воря, приятное обвинение... 

И если еще совсем недавно писательскими центрами советской 
приключенческой литературы были Москва и Ленинград, то сегодня 
ее «география» расширилась необычайно. Я уж не говорю о России. 
Свои писатели-«приключенцы» — причем талантливые, самобыт- 
ные! — появились чуть ли не в каждой республике. Среди них мне 
хочется назвать того, чью книгу читатель сейчас держит в ру- 
ках, — туркменского писателя Рахима Эсенова. 

Не боясь громкой фразы, скажу, что Рахим Эсенов — явле- 
ние особенное, характерное именно для советской многонациональ- 
ной литературы. Пишет он на русском языке, на языке Пушкина 
и Толстого, Достоевского и Гоголя, Горького и Шолохова. На язы- 
ке, подарившем миру действительно Большую Литературу, у кото- 
рой учатся многие литераторы. Это туркмен Рахим Эсенов, киргиз 
Чингиз Айтматов, казах Олжас Сулейменов, таджик Масуд Муллод- 
жанов... Писатели разных жанров, разных направлений, если хоти- 
те — разных дарований. Но всех их объединил русский язык, че 
снивелировав ни на йоту в их творчестве особенностей их нацио- 
нальных литератур. 

Рахим Эсенов давно уже верен приключенческому жанру, 
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хотя много сил и умения отдает также публицистике. (Напомню, ч1% 
долгие годы он был собственным корреспондентом «Правды» по 
Туркмении, а работа эта требует от писателя «многостаночности»: 
он должен писать и репортажи, и корреспонденции «с колес», непо- 
средственно с места события, и фельетоны, и очерки.) По образо- 
ванию Р. Эсенов филолог: в 1950 году, демобилизовавшись после 
шестилетней службы в рядах Советской Армии, поступил в Турк- 
менский государственный университет имени Горького. Р. Эсенов 
был первым туркменом, окончившим факультет русской филологии. 
Родился он в 1927 году в семье служащего, школу окончил в 
Ашхабаде. Работал на радио, руководил Союзом писателей респуб- 
лики, был министром культуры Туркменской ССР, ныне — предсе- 
датель президиума Туркменского общества дружбы и культурной 
связи с зарубежными странами, лауреат премии Ленинского комсо- 
мола Туркменистана, автор ряда известных произведений, издавав- 
шихся на языках многих народов СССР, а также за рубежом. 
Добавлю, что детство Рахима Эсенова прошло в Джебеле и Ташау- 
зе, то есть в местах, охваченных тогда басмаческим движением. 
Видно, не случайно поэтому он обратился в своем творчестве и к 
теме басмачества. 

В 1976 году вышел роман Р. Эсенова «Предрассветные при- 
зраки пустыни», посвященный поистине «приключенческой» теме — 
’ борьбе с басмачеством в Туркменистане в 20—30-х годах. Писатели 
разных национальностей неоднократно обращались к этой теме. 
Но порой выходили романы и повести, создавались фильмы, в кото- 
рых бешено неслись на горячих ахалтекинских скакунах мрачные 
басмачи в косматых бараньих шапках-тельпеках, метко стреляв- 
шие на полном скаку, а «красные батыры» терпеливо выслеживали 
бандитов, шли за ними по пустыне, еле живые от жажды, и в кон- 
це концов побеждали... 

Тут мой собеседник из Англии вполне мог бы быть доволен: 
условия игры в таких произведениях соблюдены ‘полностью. Герои 
просто-напросто «идут по следу», выполняя функции чисто «произ- 
водственные». Они не нуждаются в «лица необщем выраженье». 
И уж конечно, в памяти они не остались, канули в Лету. 

Рахим Эсенов — не только писатель, но и историк, еще его 
диссертационная работа называлась «Большевистское подполье и 
партизанское движение в Закаспии в 1918—1920 гг.». Эта двуеди- 
ность профессии и определила подход автора к теме, которая инте- 
ресна ему не только сюжетно, но и близка исторически. 
Он возвращает нас к нелегкой работе чекистов Туркмении в годы, 
когда басмаческие банды легко переходили через границу, грабили, 
убивали и жгли, когда неясно было — кто враг, а кто просто обма- 
нутый человек. Возвращая нас к тем годам, писатель, любящий и 
умеющий строить динамичный и острый сюжет, тем не менее 
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остается историком, который не позволяет себе ошибиться: ведь он 
пишет Время. 

Время, непростое и огненное время живет в произведениях 
Р. Эсенова полноправным героем. Живет вместе с чекистом, комму- 
нистом Аширом . Тагановым, человеком цельным и честным, обла- 
дающим ярким и полнокровным характером (это тоже результат от- 
ношения к делу «слишком по-писательски»). Вместе с классовым 
врагом Таганова — басмачом Нуры Курреевым, бывшим его дру- 
гом, участником мальчишеских игр, но которых развела революция, 
как развела она многих, заставив каждого сделать выбор: с кем он? 

Тревожное время «гудит телеграфной струной» и в повести 
Р. Эсенова «Крушение «великого Турана», где не вымышленный, 
реальный образ туркменского чекиста Ага Бердыева, ставший про-' 
образом Ашира Таганова, на мой взгляд, — один из ярких в Ли- 
тературе о военных разведчиках, людях каждодневного риска и 
необычайной отваги. 

Выносимая на суд читателей новая работа известного туркмен- 
ского писателя — «Тени «желтого доминиона»— является как бы про- 
должением «Предрассветных призраков пустыни», ибо многие герои 
перешли в новый роман, продолжают в нем жить и действовать. 

Каков же этот роман — «Тени «желтого доминиона»? Приклю- 
ченческий или исторический? Военный или политический? И вопро- 
сы эти отнюдь не праздные, а вполне закономерные. 

Рахим Эсенов написал роман политический, исторический, воен- 
ный, приключенческий и вместе с тем глубоко национальный. «Пи- 
сать роман, — говорил Л. Н. Толстой, — это значит писать жизнь». 
И достоинства нового романа Р. Эсенова — в его документаль- 
ности и историзме, его современности, в глубоко патриотической и 
одновременно интернационалистской позиции автора. 


На страницах нового. романа фигурирует имя печально извест- 
ного британского разведчика Лоуренса, стоявшего вместе со своими 
шефами из военного ведомства у истоков подрывной деятельности 
Запада против молодых Среднеазиатских советских республик и 
дружественного нам Афганистана. Это им принадлежала идея за- 
хвата Ближнего Востока и создания на арабских землях — ПОД 
эгидой Британской империи — «цветного доминиона». 


Ныне над Афганистаном все ярче разгорается заря Апрельской 
революции. Однако еще бродят по этой земле «предрассветные при- 
зраки», не оставившие своих коварных замыслов. На Востоке гово- 
рят: «Прежде чем строить дом — найди соседа». Надежный и вер- 
ный сосед Афганистана — Советский Союз. И сегодня актуальным 
видится роман писателя и историка Рахима Эсенова «Тени «желто- 
го доминиона», вновь говорящего: уроки прошлого забывать нельзя! 


Сергей Абрамов 
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